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PRÓLOGO

“Percepciones”.era.la.cabecera.de.la.columna.del.periódico.“La.Tribuna.
de. Ciudad. Real”,. en. la. que. semanalmente,. los. miércoles,. durante. los. años.
2003. a. 2007,. fueron. apareciendo. estos. artículos. que. ahora. recogemos.. No.
están.todos.los.allí.publicados,.pues.hemos.hecho.una.selección,.y.los.elegidos.
han.sido.agrupados.en.cinco.apartados:.“Hechos”,.“Más.allá.de. los.hechos”,.
“Reflexiones.y.sentimientos”,.“Referencias.literarias”.y.“Otros.temas”,.además.
del.que.aparece,.como.despedida,.en.el.“Epílogo”.

Incluimos. en. el. primer. y. segundo. grupo. aquellos. artículos. que. hacen.
referencia.a.la.realidad.más.inmediata.y.a.lo.que.se.esconde.tras.esas.aparentes.
luces.que.ocultan.una.tramoya.más.jugosa.y.que,.normalmente,.no.se.nos.ma-
nifiesta.de.manera.directa.y.evidente..A.veces,.como.dice.el.refrán,.el.humo.no.
nos.deja.ver.el.fuego,.pero.éste.es.el.verdaderamente.importante.y.significativo.

En.el.tercer.apartado.aparecen.los.que.nacieron.fruto.de.un.sentimiento.
o.reflexión.personal.y.que.hacen.referencia.a.situaciones.o.personas.significa-
tivas.

“Referencias. literarias”. recoge. las. críticas.de. libros,. hechos.o. aconteci-
mientos.culturales.que.merecieron.una.parada.y.respuesta.especial.

En.el..último.grupo.están.los.artículos.que.no.tenían.un.encuadre.especí-
fico.en.alguno.de.los.apartados.anteriores,.pero.que.hemos.creído.que.merecían.
ser.recuperados.para.estas.páginas.

Podrían. darse. muchas. razones. para. justificar. esta. nueva. publicación,.
pero.no.creo.que.sean.necesarias..Sólo.decir.que.como.motivo.principal.está.el.
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dejar.constancia.de.lo.acontecido.y.vivido.de.ese.presente.que.pasa.velozmente.
y.que.hemos.de.rescatar,.plasmándolo,.si.queremos.que.permanezca.y.pueda.ser.
“contemplado”.por.los.que.vendrán.después.o.simplemente.no.coincidieron.en.
el.lugar.y.tiempo.de.la.acción.

Algo. más. que. letras,. algo. más. que. hechos;. la. vida. es. lo. que. aspira. a.
quedar.atrapada,.registrada,.en.aquellos.artículos.y.estas.páginas..Si.lo.hemos.
logrado,.o.no,.lo.habrán.de.decir.otros..Vosotros.



I
HECHOS
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CATÁSTROFES

Todos.somos.gallegos,.asturianos,.vascos,.portugueses,.franceses...,.todos.
debemos.sentirnos.afectados.cuando.hay.una.comunidad.humana.afectada.y.
sentirlo.de.forma.efectiva,.no.sólo.afectiva.

Es.tiempo.de.acción,.de.tomar.decisiones.previamente.meditadas,.de.to-
mar.la.palabra.por.los.que.no.la.tienen.o.no.pueden.usarla,.de.mantener.fresca.
la.memoria.a.todos.aquellos.que.fácilmente.la.pierden,.o.prefieren.perderla.y.
que.sea.perdida.por. los.demás..Es.tiempo.de.escuchar,.ver,.pensar.y.sentirse.
solidario.en.el.compromiso.de.hacer.posible.la.vida.

Es. necesario. pasar. a. la. acción,. hacer. propuestas. concretas,. viables,.
que. nos. lleven. a. todos,. incluidos. los. responsables. políticos,. a. asumir. el.
riesgo.de. la.decisión,.del.compromiso,.de. la.denuncia,.del.reconocimien-
to,. aunque,. en.ocasiones,. todo.ello. se.produzca. en. tiempos.y. situaciones.
políticamente.incorrectas..En.el.ámbito.internacional,.pero.también.en.un.
contexto.más.próximo,.la.dejación.de.funciones.puede.ser.tan.dañina.como.
la.agresión.directa;.no.prevenir.puede.ser.tan.mortal.como.una.mala.ejecu-
ción.de.obra,.de...

El. “Prestige”,. la.marea.negra,. es.una.catástrofe.visible,. captable,. y.por.
ello,.en.sí.misma.ha.sido.capaz.de.movilizar.a.la.sociedad.y.llevarse.arrastrando.
a.los.políticos.timoratos,.pasteleros,.enterradores.de.verdades.que.defienden.la.
idea.de:.“Lo.no.emitido,.publicado,.no.existe”..Pero,.qué.pasa.con.lo.más.me-
nudo,.lo.que.casi.pasa.desapercibido.pero.va.matando.lentamente,.destruyendo.
estructuras.de.forma.silenciosa.e.implacable...

[HECHOS]
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Es.tiempo.de.acción,.de.denuncia.explícita,.de.incomodar.a.los.discretos,.
de.sacar.los.colores.a.aquellos.que.les.gustan.los.susurros.para.“gritar”.las.ór-
denes.más.demoledoras,.o.las.no.órdenes.que.tendrán.consecuencias.nefastas.

Se.nos.avecina.un.mal.año,.un.año.de.elecciones,.tiempos.de.fáciles.pro-
mesas.que.no.llevan.implícito.el.necesario.cumplimiento.

En.nuestras.latitudes.hemos.devenido.en.una.sociedad.cómoda.y.de.fácil.
conformar,. tal. vez.para.no. vernos. en. la.necesidad.de. violentarnos. interna. y.
externamente,.de.dar.respuesta.a.las.preguntas.que.nos.surgen,.de.cuestionar.
lo.que.no.vemos.correcto,.de...,.mas.no.deberíamos.dejar.pasar.el.tiempo.sin.
tomar.decisiones,.sin.actuar..

(15-I-2003)

[HECHOS]



15

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

LENGUAJES PARLAMENTARIOS

Opinan.algunos.que.el.lenguaje.utilizado.por.el.parlamentario.José.An-
tonio.Labordeta.en.el.Congreso.de.los.Diputados.no.es.el.más.correcto,.y.me.
inclino. a.pensar.que. lo.dicen.por. el. contraste. con. el. que.utilizan,. si. es. que.
alguna.vez.lo.hacen,.la.mayoría.de.los.“empesebrados”.que.abundan.en.el.he-
miciclo.y.para.los.que.la.principal.labor.es.representar.bien.su.papel.de.coro.
dentro.de.“la.claque”,.en.el.sentido.más.clásico,.con.la.única.diferencia.de.que.
aquellos.solían.aceptar.por.una.mínima.prebenda,.pero.que.les.era.necesaria,.y.
que.la.mayoría.de.las.veces.no.iba.más.allá.de.conseguir.gratis.la.entrada.para.
el.espectáculo,.mientras.que.estos.están.bastante.bien.pagados.

Puestos.a.opinar.sobre.formas.y.modos.de.expresarse.en.el.Parlamento,.
no. sería. malo. tener. presentes. los. lenguajes. mímico-corporales,. las. percusio-
nes,.las.extemporáneas.interrupciones.por.medio.de.monosílabos,.risas,.gritos,.
pateos,.abucheos,.etcétera,.arropados.en.muchos.casos.por.el.anonimato.que.
proporciona.la.“masa”..Hay.especialistas.en.cada.una.de.estas.modalidades.en.
todas.las.zonas.del.hemiciclo,.aunque.la.densidad.por.metro.cuadrado.no.es.
homogénea..Tal.vez.sea.cuestión.de.estilos.educativos,.o.de.leches.mamadas,.o.
de.zonas.en.donde.cada.cual.hunde.sus.raíces.y.árbol.genealógico.

Que.escandalicen.más.palabras.como.“mierda”,.“coño”,.“joder”,.etcéte-
ra,.que.otras.políticamente.correctas.pero.usadas.con.intenciones.agresivas.y.
perturbadoras.no.deja.de.ser.una.manifestación.más.de.la.hipocresía.reinante.

Tal.vez.no.esté.muy.equivocado.Labordeta.cuando.afirma.que.a.algunos.
lo.que.les.molesta.no.es.lo.que.dicen.los.otros,.sino.el.sólo.hecho.de.que.tengan.

[HECHOS]
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la.posibilidad.de.expresarse..Mas,.aunque.les.pese.a.algunos,.actualmente.esto.
está.amparado.por.la.democracia.y.la.Constitución.de.la.que,.entre.todos,.nos.
hemos.dotado..Tal.vez.algunos.preferirían.otra.cosa.y.tuvieron.que.camuflar.su.
contrariedad.bajo.unas.risas.y.gestos.histriónicos,.¡qué.le.vamos.a.hacer!

No. deja. de. ser. curiosa. la. afición. de. ciertos. grupos. que,. siguiendo. un.
mimetismo. ridículo,. repiten. esquemas. ya. bien. aprendidos. y. que. adaptan. a.
cada.circunstancia. cambiando.unas.palabras..En.esta.ocasión. la. invitación.a.
marcharse.parece.que.iba.acompañada.de.la.alusión.a.una.famosa.y.televisiva.
mochila..Pero.eso.es.lo.de.menos.

Es.de.agradecer.que.la.representante.del.PP.que.presidía.la.sesión.parla-
mentaria,.Margarita.Mariscal.de.Gante,.tuviese.a.bien.no.amonestar.al.dipu-
tado.en.cuestión,.sino.a.los.que,.con.su.“guirigay”,.no.le.dejaban.expresarse.y.
desarrollar.su.intervención.

(19-III-2003)

[HECHOS]
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DICTADORES

He.revivido.estos.días.imágenes.que.ya.se.encontraban.en.la.trastienda,.
imágenes.pertenecientes.a.los.días.finales.de.otro.dictador.que.gastaba.sus.últi-
mas.fuerzas.en.firmar.penas.de.muerte,.para.que.otros.se.encargasen.de.ejecu-
tar..En.algunos.casos.con.sumo.entusiasmo,.aunque.después.se.vistiesen.con.la.
máscara.de.la.tolerancia.

No.es.Cuba.el.único.país.que.sigue.aplicando.la.pena.de.muerte,.pues.
también.podemos.encontrar.esta.bárbara.práctica.en.sociedades.más.“avanza-
das”,. incluso.“democráticas”.y.pretendidos.modelos.de.no. se. sabe.muy.bien.
qué;. pero. esto. no. hace. el. hecho. menos. repulsivo.. Además,. en. este. caso,. el.
fusilamiento.de. tres.personas.que. intentaron.huir.de. la. isla,.de. la.dictadura,.
secuestrando.un.barco,.es.el.“número.fuerte”.de.un.espectáculo.que.también.
exhibe.condenas.a.cadena.perpetua,.o.casi,.por.el.“delito”.de.disentir.

Fidel.Castro,.y.todo.lo.que.simboliza,.junto.al.coro.que.le.acompaña,.es.
una.triste.caricatura.de.lo.que.en.su.día.pudo.representar.y.de.hecho.significó.
para.toda.la.zona,.y.más.allá..Pero.aquel.rédito.hace.tiempo.que.se.terminó,.que.
está.consumido,.y.el.último.episodio.no.hace. sino.corroborar.que.cualquier.
salida.hacia.la.democracia.de.esa.sociedad.estará.sistemáticamente.bloqueada.
mientras.el.régimen.actual.siga.en.el.poder.

Tenemos.experiencia.en.carne.propia.y.sería.una.lástima,.o.algo.más.te-
rrible,.que.las.soluciones.llegasen.demasiado.tarde.para.un.pueblo.que.sufre.la.
injusticia.de.tener.que.soportar.los.rigores.de.una.dictadura..En.esta.situación.
no.vale.escudarse.en.que.las.decisiones.políticas.de.otros.llevaron.a.tomar.estas.

[HECHOS]
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posturas,.puede.que.sí,.pero.incluso.admitiendo.esta.premisa,.eso.no.justifica.
la.situación.actual.

El. régimen. dictatorial. que. sufre. Cuba. merece. una. solución,. y. esta. ha.
de.lograrse.a.través.del.pueblo.cubano,.al.que.deberíamos.hacer.llegar.nuestro.
apoyo.no.partidista,.pues.el.peligro.de.que.se.cumpla.la.ley.del.péndulo.es.real.
y.esto.puede.ser.aún.más.catastrófico.que.lo.sufrido.hasta.ahora..

Siempre.pierden.los.mismos,.y.en.este.acaso.ya.les.queda.poco.que.per-
der,.salvo.la.dignidad,.y.el.orgullo.de.haber.sido.capaces.de.soñar.un.mundo.
diferente.en.donde.cada.comunidad.decide.sobre.su.destino.sin.tener.que.so-
portar.la.“tutela.desinteresada”.de.extraños.

(23-IV-2003)
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DESAHOGOS LINGUÍSTICOS

Empezamos.por.“mandar.huevos”,.en.referencia.aséptica,.y.terminamos.
sacando.“en.pelota”.al.personal,.bien.es.verdad.que.no.a.todos,.sino.a.los.otros,.
a.los.de.la.oposición,.a.los.que.no.se.pliegan,.a.esos,.a.la.calle.“en.pelota.picada”.
como.se.decía.antes;.pero.al.oráculo.se.le.arrugó.el.bigote.en.medio.de.la.frase,.
con.risita.incluida,.con.risas.del.“coro”.y.quedo.el.mensaje.un.tanto.impreciso.
y.diluido..Nada.extraña.en.un.público.situado.en.el.“centro.reformista”.que.se.
pasea.por.el.borde.del.precipicio..Lo.ya.dicho:.“San.Fujimori.a.los.altares”,.pues.
otros.vendrán.que.buenos.nos.harán.

¿Nos.aguantará. la.memoria.hasta.el.25.de.mayo.por. lo.menos?,.mejor.
más.allá,.hasta.el.próximo.año,.hasta.después,.hasta.siempre,.pues.ya.lo.dice.el.
refrán,.siempre.cargado.de.sabiduría.popular,.que.es.la.más.sabia:.“aunque.la.
mona.se.vista.de.seda…”.

Son.los.mismos,.y.ni.siquiera.se.han.preocupado.de.cambiar.de.collar,.
pues.piensan.que.el.personal.ya.está.curado.de.espanto.y.que.les.quiere.y.acepta.
tal.cual.son,.por.lo.que.son.y.por.sí.mismos..Esperemos.que.estén.equivocados,.
pues.en.el.caso.contrario.volveremos.a.pagar.la.factura,.como.tantas.otras.veces.

El.desvarío.que.parecía.personal,.aislado,.se.ha.convertido.en.colectivo,.
corporativo,.y.corremos.el.riesgo.de.sufrir.una.pandemia..Todos.podemos.ser.
alcanzados.por.el.virus,.o.sus.consecuencias..¿Será.el.último.regalito.la.idea.de.
“café.para.todos”?,.eso.recuerda.lo.de.la.reforma.del.Código.Penal.Militar,.de.
la.que.nadie.parece.saber.nada..Tal.vez.haya.redactado.el.borrador.del.antepro-
yecto.algún.infiltrado.de.la.oposición,.perteneciente.a.la.conjura.judeo-masó-
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nica-comunista.que.encabeza.la.coalición.Zapatero-Llamazares..¿Se.acuerdan.
de.aquello.de.FP?.(No.hace.referencia.a.Formación.Profesional)..Pues.eso,.de.
ahí.a:.“todos.al.suelo”,.sólo.un.paso,.salvo.que.pongamos.los.medios.necesarios.
para.evitarlo.

Y.por.si.existiera.alguna.duda,.los.hay.que.se.dedican.a.escribir.cartas.ter-
minadas.con.un:.“Por.España,.por.su.unidad.y.por.su.grandeza”,.algo.así.como.
aquello.de:.“España,.Una,.Grande.y.Libre”,.que,.aunque.con.otras.palabras,.
tanto.nos.trae.a.la.memoria.

(7-V-2003)
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¿APRENDEREMOS?

Ya.hace.tiempo.que.se.desató.el.escándalo.de.los.dos.diputados.“deser-
tores”.de.la.Asamblea.de.Madrid,.episodio.que.originó.en.su.momento.ríos.de.
tinta,.acusaciones.cruzadas,.incertidumbre.en.la.solución.final.y…

Todo.esto,.con.ser.un.episodio.“cerrado”,.aunque.no.superado,.nos.de-
bería.hacer. reflexionar. a. todos,. pero. especialmente. a. los. responsables.de. los.
partidos. políticos,. para. que. estas. situaciones. no. se. produzcan,. aunque. será.
imposible.evitarlos.de.forma.absoluta.

Un.criterio.fundamental.para.ver.quienes.son.sus.compañeros.de.via-
je,.de.partido,.de.lista,.podría.ser.una.sencilla.mirada.al.personaje.que.hay.
detrás.de. cada.nombre,.pues. es. claro.que. si. elegimos.como.cuidadora.de.
las.gallinas.a.una.raposa,. será. fácil.que.se. las. termine.comiendo..Con.esa.
misma. lógica. cabe. razonar. y. racionalizar. sobre. personas. que. socialmente.
dejan.mucho.que.desear,.pues.pueden.suponer.un.peligro,.presente.o.futu-
ro,.para.los.que.tengan.más.próximos:.¿Es.razonable.poner.al.frente.de.un.
cargo.público.con.responsabilidad.sobre.temas.económicos,.a.alguien.que.
en.su.vida.privada.tiene.hipotecada.hasta.la.voluntad?,.¿es.prudente.desig-
nar.para.dirigir.un.proyecto.político-urbanístico.a.alguien.que.tiene.serias.
implicaciones.en.ese.ramo?...

¿Por.qué.se.mantienen.en.las.listas.a.personas.que.tienen.una.larga.his-
toria.de.irregularidades?.Por.los.compromisos,.por.los.favores.debidos,.por.que.
no.deseamos.asumir.el.riesgo.de.que.salga.a.la.luz.todo.lo.que.él-ellos.puedan.
publicar,.por….Querer. lograr.una.victoria,.o.evitar.una.derrota,.a.cualquier.
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precio,.puede.suponer.cosechar.una.derrota.peor.o.no.alcanzar.una.victoria.en.
el.momento.que.ésta.debería.llegar.

Es.cierto.que. la.dedicación.a. la.política.puede.ser.una.tarea.meritoria,.
a.priori,.pero.no.lo.es.menos.que.ese.ejercicio.de.honradez.y.coherencia.hay.
que.actualizarlo.cada.día..No.podemos.pedir.responsabilidad.ante.el.fisco.a.la.
vez.que.aprobamos.leyes.que.se.prestan.a.la.“ingeniería.fiscal”,.ni.moderación.
salarial.al.mismo.tiempo.que.subimos.el.sueldo.de.los.eurodiputados.casi.un.
300%...

. En.esta.ocasión.ha.sido.el.PSOE.el.“sufridor”,.pero.en.otro.momento.
puede.ser.otro.partido.y.por.eso.es.necesario.adoptar.medidas.colectivas,.y.en.
cada.una.de.las.formaciones.políticas,.para.que.estos.episodios.no.se.repitan..
Deben.ser.más.cuidadosos.al.elegir.con.quienes.se.sientan.a.“tomar.café”..

(10-IX-2003)
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LA PERPLEJIDAD DEL LEGO

Ya.comienzo.confesando.en.el.título.mi.total.pertenencia.a.la.multitud.
de.legos.en.materias.jurídicas,.pero.eso.no.me.expulsa,.supongo,.de.otro.colec-
tivo.que.piensa,.razona.y.siente.activarse.sus.sistemas.de.alarma.cuando.algo.
irracional,.incluidas.las.sentencias.bien.argumentadas,.se.produce.dentro.de.la.
legalidad.vigente.

Nos.sorprendimos,.hace.ya.unos.días,.con.un.titular.de.prensa.que,.cuan-
to.menos,.era.chocante:.“Un.tribunal.culpa.a.un.albañil.del.accidente.laboral.
que. sufrió…”,. ya. que,. según. reza. en. la. sentencia,. el. trabajador. se. puso. en.
situación.de.peligro.al.aceptar.realizar.el.trabajo.encomendado..Ya.de.paso,.y.
para.que.la.conclusión.resulte.redonda,.la.misma.sentencia.exculpa.a.los.que.
nosotros,.ingenuos.ignorantes,.creíamos.responsables.de.velar.por.la.seguridad.
y.las.condiciones.del.trabajo..Pero.nuestro.error.fue.iluminado.por.el.tribunal,.
aunque.permanezca.en.el.ambiente. la.extrañeza.del.mismísimo.Ministro.del.
ramo.

Podría.aventurarse.una.conclusión:.si.la.sentencia.se.ajusta.a.lo.legislado,.
es.posible.que.esto.no.esté.de.acuerdo.con.la.más.elemental.de.las.leyes:.el.prin-
cipio.de.racionalidad.y.justicia.

Pero,.tal.vez,.lo.más.preocupante.es.que.la.sentencia.no.dimana.de.un.
juez,.oráculo.unipersonal,.sino.de.un.tribunal,.un.órgano.pluripersonal,.más.
capaz,.en. teoría.al.menos,.de.analizar.y.descubrir. todas. las.posibilidades.del.
caso.y.de.la.legislación.que.puede.ser.de.aplicación.y.del.contexto.en.el.que.se.
producen.los.hechos...
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Defender.que. la.parte.más.débil.de. la.cadena.productiva.es.el. respon-
sable. de. no. exigir. al. que,. por. obligación,. no. sólo. tiene. que. proporcionarle.
las.medidas.de. seguridad,. sino. incluso.velar.para.que. las.utilice,.es.algo.que.
resulta,.cuanto.menos,.chocante..Pero.en.fin,.deberá.ser.así,.se.supone,.si.así.
lo.determina.la.ley,.porque.lo.que.está.más.allá.de.toda.duda.es.la.capacidad.
profesional.y.el.nivel.de.conocimientos,.no.sólo.legales,.de.los.magistrados.que.
han.estudiado.el.caso,.no.sólo.el.ponente,.antes.de.dictar.sentencia.

Mas.se.me.plantea.una.duda,.muchas.más.en.realidad,.pero.una.funda-
mental:.¿Qué.ocurrirá.si.un.obrero.se.niega.a.realizar.un.trabajo.que.entraña.
riesgos.sin.contar.con. las.debidas.protecciones?.Hay.varias.opciones,.una.de.
ellas.que.le.despidan.automáticamente,.o.ni.siquiera.eso,.que.le.digan.que.se.ha.
terminado.la.obra.para.la.que.está.contratado..¿Habrá.entonces.tribunales.tan.
clarividentes.como.éste.para.sacar.las.conclusiones.pertinentes?

Si.la.sentencia.se.ajusta.a.ley,.¿qué.leyes.tenemos.que.consagran.la.injus-
ticia.de.cargar.el.delito.sobre.la.víctima?.Tal.vez.sea.hora.de.despertar.del.autis-
mo.social.en.el.que.nos.hemos.instalado,.este.letargo.alimentado.con.modelos.
falsarios.que.sólo.conducen.a.la.plenitud.de.la.sentencia.de.la.jungla:.“¡Sálvese.
quien.pueda!”.

(26-XI-2003)
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DEMASIADOS VOCEROS

Parece.que.hay.momentos.en.los.cuales.no.encontramos.voces.que.nos.
clarifiquen.las.situaciones.y.acontecimientos.que.se.producen,.especialmente.
en.el.campo.político..Por.contraste,.también.podemos.recordar.una.confluen-
cia.que.hace.ininteligibles.los.posibles.mensajes.que,.parece,.nos.quieren.hacer.
llegar.

Algo. de. eso. ocurre. en. el. actual. PSOE,. y. para. manifestarlo. de. forma.
plástica,.la.imagen.que.se.me.ocurre.es.la.del.reparto.de.frecuencias,.potencia.y.
alcance.de.las.distintas.emisoras.de.radio..Si.cada.uno.de.los.concesionarios.se.
atiene.a.las.normas.preestablecidas,.en.todo.momento.lograremos.oír.un.men-
saje.nítido.y.sin.interferencias..Pero.si.eso.no.es.así,.sólo.conseguiremos.sinto-
nizar.un.galimatías.del.que.no.podremos.sacar.ninguna.conclusión.o.beneficio.

En.el.PSOE.ocurre.algo.similar..A.las.emisoras.regionales.(“barones”).se.
les.ha.quedado.estrecho.su.territorio.y.lanzan.mensajes.más.allá.de.sus.fron-
teras,.mensajes.que.no.tienen.por.qué.ser.equivocados,.ni.impertinentes,.pero.
sí.distorsionantes..¿Se.imaginan.los.noticiarios.generales.si.las.emisoras.locales.
intentasen.hacer.oír. la.voz.de.sus.propios. locutores.haciéndose.eco,.simultá-
neamente,.de.las.noticias.y.los.comentarios.que.pueden.sugerirles?.Lo.dicho,.
un.galimatías..El.Sr..Ibarra,.el.Sr..Bono.y.otros,.se.lo.ponen.a.“carambola”.a.
sus.señorías.del.PP,.que.no.tienen.mejor.cosa.que.hacer.que.empuñar.el.taco..
Así,.dicen,.se.las.ponían.a.algún.monarca..También.dicen.que.incluso.así,.las.
fallaba..Igual.que.ahora..(Buen.ejemplo.es. la.campaña.para. las.elecciones.de.
Cataluña).
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¿Será.capaz.el.Sr..Zapatero.de.creerse,.pero.de.verdad,.que.tiene.algo.que.
decir?.Algo.de.eso.parece.que.hemos.podido.intuir.en.los.mensajes. lanzados.
últimamente.¿Conseguirá,.cuando.nos.mira,.que.percibamos.su.mirada.y.que.
nos.está.viendo.como.seres.concretos,.no.ectoplasmas.fruto.de.lo.bueno.y.lo.
malo.armoniosamente.conjugado?.Y.los.señores.“barones”,.¿lograrán.vencer.la.
tentación.de.abandonar.sus.obligaciones.como.Presidentes.de.sus.respectivas.
regiones.por.dedicarse.a.otras.funciones?.Tal.pareciese.que.van.por.ahí.sus.in-
tenciones.cuando.le.vemos.cuasi.levitando.y.repartiendo.bondades,.perdones.y.
sublimes.consejos,.o.lo.contrario.

En.fin,.no.se.me.regocijen.demasiado.los.de.la.otra.banda,.que.tampoco.
están.para.tirar.cohetes.con.la.que.está.cayendo,.y.lo.que.falta.por.caer,.tanto.en.
el.ámbito.regional.como.en.el.nacional,.por.dejar.fuera.lo.más.lejano.y.amplio..
Si.de.Pelayos,.Covadongas.y.caudillos.se.trata,.que.dios.nos.pille.confesados,.
pues.no.bastarán.“visitadores-coordinadores.centrales”.para.remediar.tamaño.
desatino. como. el. que. vamos. acumulando. en. estas. tierras,. tan. generosas. en.
líderes,.presidentes,.presidentas,.etcétera,.que.hacen. llegar.el.eco.de.nuestras.
inquietudes.a. los. foros.multiculturales,. incluso,.aunque.sea.con.experiencias.
concretas.más.bien.virtuales..(Algunos.que.dicen.hablar,.por.ejemplo,.con.la.
voz.del.mundo.rural,.su.proximidad.no.va.más.allá.de.lo.experimentado.en.el.
agromacetario)..Es.un.decir,.pero.no.crean.que.está.muy.alejado.de.lo.que.pasa.

Lo.dicho,.que.bueno.será.cultivar,.de.forma.esmerada,.la.parcela.propia,.
no.vayamos.a.iniciar.desplazamientos.inciertos.y.desatendamos.nuestras.obli-
gaciones.más.próximas..

(3-XII-2003)
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LA EPA

La.Encuesta.de.Población.Activa.(EPA).suele.ser.una.tarea.continua.de.
investigación,.recogida.de.datos,.elaboración.y.puesta.a.disposición.de.la.so-
ciedad..Y.hay.momentos.en.los.que.se.hace.visible.en.unas.personas.que.van.
preguntando....Con.todas.las.respuestas.que.logran,.después.de.ser.depuradas.
y. sistematizadas,. se. sacan. las.conclusiones.pertinentes. sobre. la.evolución.del.
empleo-desempleo.de.cada.una.de.las.zonas.estudiadas.y.del.conjunto.del.esta-
do.español..Hasta.ahí.todo.perfecto..Pero.si.hacemos.una.calicata.en.lo.previo,.
en.la.base.teórica,.ideológica,.aunque.no.debería.serlo,.nos.encontramos.con.
los.elementos.opinables.y,.en.algún.caso,.tendenciosos..Aunque.sean.absoluta-
mente.legítimos..

Voy.a.centrarme.en.una.definición.concreta.para.ilustrar.lo.que.quiero.
decir.y.la.repercusión.que.tiene.en.todo.lo.demás..Veamos..La.EPA.define.que.
una.persona.empleada,.dentro.del.universo.de.población.activa,.es.aquella.que.
ha.trabajado.-habiendo.sido.dada.de.alta.en.alguno.de.los.regímenes.de.la.Segu-
ridad.Social,.y.percibido.remuneración.por.ello-.una.hora,.o.más,.en.la.semana.
que.se.realiza.la.encuesta..Ya.podemos.ver.que,.con.esta.definición,.el.concepto.
de.empleado.dista.bastante. .de. la. idea.clásica.que.se.utilizaba.no.hace.tanto.
tiempo..Pero.si.avanzamos.en.la.investigación.conceptual.descubriremos.que.
para.ser.desempleado.no.basta.con.no.ser.empleado,.sino.que.además.esta.per-
sona.ha.de.estar.dada.de.alta.en.el.INEM.y.buscar.de.forma.activa.un.empleo..
La.verdad.es.que.este.último.requisito.es.lo.suficientemente.ambiguo,.de.mo-
mento,.como.para.que.no.pese.demasiado.entre.las.consideraciones.a.tener.en.
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cuenta..Cabrían.otras.precisiones.sobre.los.términos.y.conceptos.que.ayudan.a.
adelgazar.la.cifra.de.desempleados.estadísticos.y.engordar.las.de.los.contratos.
firmados,.pero.no.vamos.a.detenernos.en.ellas..En.cualquier.caso,.esto.hace.
que.el.porcentaje.de.parados.o.desempleados.que.nos.reflejan.las.estadísticas.
sean.bastante.relativos.como.expresión.de.la.realidad.del.mercado.laboral.y.del.
concepto.que.los.no.técnicos,.personas.de.la.calle,.manejamos.

No.hace.mucho.escuché,.en.un.programa.de.radio,.que.un.joven.había.
firmado,.en.el.período.de.dos.años,.más.de.cien.contratos..Creo.que.no.es.ne-
cesario.hacer.grandes.descripciones.de.las.características.de.estos:.de.horas,.de.
un.día,.de.días,.de.semana....Esta.situación,.que.es.absolutamente.demoledora.
para.la.persona.que.la.vive.y.soporta,.se.agrava,.como.podemos.suponer,.si.ade-
más.oye.decir.lo.bien.que.va.la.economía,.pues.se.ha.incrementado.el.número.
de.contratos.firmados.y.las.altas.en.la.SS.en.un.X%.

¿Nos. están.mintiendo?.No.necesariamente,.pues. con. las.bases. teóricas.
que.se.han.fijado.los.datos.son.impecablemente.correctos.y.fieles..El.problema.
esta.en.esas.bases.teóricas.de.referencia..Estas.sí.que.son.mentirosas,.o.engaño-
sas,.como.prefiramos.llamarlas,.pues.pretenden.hacernos.creer.algo.que.se.aleja.
mucho.de.la.realidad.

Tal.vez.esta.habilidad.de.hacer.ver.como.real.algo.que.es.absolutamente.
imaginario.pertenezca.a.la.categoría.de.lo.calificable.como.ingeniería.del.len-
guaje,.al.igual.que.hay.otras.ingenierías.financieras...

Vivir.para.ver.

(10-XII-2003)
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OTRAS NAVIDADES POSIBLES

Siempre.que.nos.aproximamos.a.estas.fechas.podemos.ver,.en.los.distin-
tos.medios.de.comunicación,.los.cálculos.y.estadísticas.sobre.lo.que.supondrá.
para. cada. familia,. hablando. en. términos. de. gasto,. y. siempre. referenciado. a.
medias.calculadas.con.métodos.dudosos.

Regalos.a.familiares.y.amigos,.compras.especiales.de.productos.alimen-
tarios,. ropas.para.unas.posibles.noches.de.fiesta,.o.no.noches,. compromisos.
sociales,.apariencias.“libremente”.asumidas.que.hay.que.guardar.y.mantener....
En.resumen,.el.circo.de.la.vida.

Pero.también.es.posible.ver.estas.fechas.desde.un.punto.de.vista.diferen-
te,.desde.el.de.todos.aquellos.que.a.las.penalidades.diarias.ven.añadidas.las.que.
trae.el.mal.tiempo,.las.bajas.temperaturas,.la.lluvia,.y.las.prisas,.esa.paradoja.
que.se.produce.en.los.días.de.vacaciones,.en.teoría.más.sosegados.y,.sin.embar-
go,.sometidos.al.síndrome.que.origina.el.estar.situados,.de.forma.virtual,.en.
una.plataforma.de.aceleración.creciente.

Todo.esto.lo.estamos.afirmando.desde.unas.latitudes.en.las.que.la.homo-
geneidad.es.la.nota.dominante,.a.pesar.de.las.desigualdades.cada.vez.mayores.
y.más.clamorosas..

Pero.existen.otras.realidades,.otras.situaciones.que.se.están.viviendo.de.
forma.simultánea.a. la.nuestra..¿Qué.pensarán.ante. las. imágenes.que.pueden.
llegarles.a.través.de.ese.milagro.de.la.TV?,.por.no.pensar.en.otros.medios.más.
avanzados.y.exclusivos..Es.una.esquizofrenia.inducida,.una.crueldad.doble.en.
ese.recordatorio.de.lo.que.existe.y,.al.mismo.tiempo,.se.les.tiene.denegado.de.
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forma.permanente..Mas.cabe.preguntarse:. ¿Denegado.por.quién.y.por.qué?,.
por.aquellos.que. tenemos.más.de. lo.que.en. justicia.nos.correspondería,.por.
aquellos.que.de.forma.sistemática.acumulamos.más.de.lo.estrictamente.necesa-
rio,.aunque.nos.empeñemos.en.decir.que.esto.mismo.es.relativo,.pues.en.cada.
lugar,.cada.persona,.puede.tener.exigencias.diferentes.

Pero.superadas.estas.precisiones,.cargadas.de.hipocresía,.no.tenemos.más.
remedio.que.enfrentarnos.a.lo.que.se.muestra.ante.nosotros.con.el.silencio.y.
el.grito.de.lo.incuestionable:.la.tierra.es.tan.generosa.que,.actualmente,.es.ca-
paz.de.alimentar,.vestir.y.satisfacer.las.necesidades.primarias,.incluso.algunas.
superfluas,.de.todos.sus.habitantes..¿Por.qué.no.es.así?,.¿por.qué.algunos.no.
llegan.a.disponer.de.lo.imprescindible?,.por.la.sencilla.razón,.“ni.más.ni.menos,.
ni.menos.ni.más”.–como.diría.nuestra.Ministra–.de.que. sigue. siendo.cierto.
aquello.de:.“Estamos.dos,.me.he.comido.un.pollo,.luego.el.consumo.estadís-
tico.es.de.medio.pollo.por.persona”...Paradojas.de.la.vida..que.sólo.sirven.para.
engañar. al. que.quiere. ser. tranquilizado. en. sus. hipotéticos. y. poco.probables.
remordimientos.

(24-XII-2003)
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EL PRISIONERO

Sadán.está.detenido..Se.nos.ofreció.la.noticia.de.su.detención.con.todo.
el.guión.cuidadosamente.escrito.y.revisado..No.podían.faltar.las.imágenes.de.
impacto..Las.hubo..Lo.de.menos.es.si.también.existió.parte.de.montaje,.tra-
moya.y.mentira.

Felicitaciones.mutuas,.capitalización.del.hecho.a.distintas.bandas,.extra-
polación.de.consecuencias.y.beneficios.sin.mayores.miramientos..El.paraíso.a.
la.vuelta.de.la.esquina.

Es.verdad.que.no.duró.mucho.la.alegría,.pues.la.muerte.seguía.acechando.
y.salió.de.caza..Además,.no.convenía.desmontar.demasiado.deprisa.el.escenario.
del.negocio..Mantengamos.los.miedos,.los.pretextos;.burlemos.los.controles,.
la.justicia;.se.dijeron.

Hay.muchas.entradas.en.el.sainete.convertido.en.drama..Papeles.estelares.
merecen:.el.“emperador”,.con.su.pavo.trucado.y.su.cara.de......(elija.el.lector);.el.
“tirano”,.tan.valiente.y.dicharachero.a.la.hora.de.animar.a.los.demás.a.entregar.su.
vida.por.la.causa.y.tan.sumiso.para.proteger.la.suya,.de.entregarla.dócilmente,.por.
si.hay.suerte.–hasta.sus.hijos,.otros.indeseables,.supieron.estar.a.la.altura.con.mejor.
interpretación.de.su.papel–;.los.responsables.de.la.figuración,.civil.y.militar,.tan.
eufóricos.y.obedientes;.resto.de.acólitos,.incluidos.algunos.que.nos.son.próximos,.
intentando.capitalizar.las.migajas.que.dejan.a.salvo.los.errores;.tantos.y.tantos.otros.
que.harían.interminable.esta.relación.que.el.raciocinio.invita.a.suspender.

Mientras. tanto,.el.pueblo. iraquí,.como.otros.antes,.ahora.y.por. llegar,.
sufre.la.resaca.de.ambiciones.inconfesables,.aunque.sabidas,.y.se.desangra.en.
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una.continua.orgía.de.muerte.y.desintegración.económica..(Hasta.nuestra.Mi-
nistra.de.Exteriores,.en.un.descuido.de.la.autocensura,.o.porque.sí,.confesó.que.
la.situación.de.Irak.es.peor.que.antes.de.la.guerra..Bien.es.verdad.que.rápida-
mente.apareció.el.gurú.y.dejó.las.cosas.en.su.sitio,.también.la.vergüenza,.y.su.
contrario).

Incluso.podemos.imaginar.un.juicio.justo.para.el.derrotado,.aunque.no.
se. lo.merezca,. y. completar. la. pantomima..Da. igual,. oiremos. lo.que. el. gran.
oráculo.decida.que.debemos.escuchar,.ni.más.ni.menos..Sabremos.los.nombres.
que.hicieron.parte.del.camino.con.el.juzgado,.pero.sólo.los.convenientes,.los.
no.afectos,.los.que.se.atrevieron.a.manifestar.sus.“peros”.al.Jefe;.el.resto,.pues.
los.hay,.si.alguien.los.cita,.no.resultará.procedente.airearlos..Algunos.incluso.
podrían.llegar.a.lograr.el.Premio.Nóbel.de.la.Paz.-estamos.acostumbrados.a.las.
parodias. en. las.que. instigadores.de.golpes.de. estado,.masacres,. etcétera,. son.
elevados.a.los.altares.de.la.defensa.humanitaria-..Sarcasmos.de.la.historia.

Pero.lo.terrible.está.en.que.todo.esto.no.soluciona.el.verdadero.problema:.
la.violencia,.la.muerte,.el.robo,.la.ocupación,.el.expolio...,.del.pueblo.iraquí.

Nos.toca.una.parte.de.vergüenza.–algunos.la.llaman.estar.colocados.en.el.
papel.que.correspondía.a.España–,.pues.coparticipamos.en.la.decisión,.–no.no-
sotros,.él–,.en.el.triunvirato.(hasta.en.esto.llegan.las.reminiscencias.de.otro.Im-
perio,.que.también.tuvo.su.último.día)..Papelón.allá.en.Las.Azores,.y.después.

Pero.vendrán.mejores.tiempos.a.pesar.de.nuestras.torpezas.y.la.maldad.
de.algunos..

(7-I-2004)
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DESENCANTADOS

Abunda.el.desencanto.en.los.últimos.tiempos,.la.resignación.fatalista,.y.
la.simple.inconsciencia,.todo.eso.es.cierto,.pero.el.continuo.incremento.de.la.
diferencia.en.la.intención.de.voto.entre.el.PP.y.el.PSOE.que.señalan.las.dis-
tintas.encuestas.no.puede.obedecer.sólo.a.eso,.por.lo.que,.supongo,.también.
deben.estar. aumentando. los. satisfechos,. los. agradecidos,. los. inconscientes.y,.
por. supuesto,. los. convencidos. de. estar. viviendo. en. el.mejor. de. los.mundos.
posibles.

Haciendo.un.análisis.lo.más.objetivo.posible,.guardando.las.distancias.y.
procurando.mantenerme.en.el.nivel.descriptivo,.se.me.vienen.a.la.imaginación.
una.serie.de.temas.que.podrían.tomarse.como.referencia:.construcción.de.nue-
vas.carreteras.y.estado.de.conservación.de.las.ya.existentes;.situación.real,.no.
estadística.amañada,.por.unos.y.otros,.del.empleo;.derechos.conseguidos.o.per-
didos.en.temas.laborales.(horarios,.estabilidad...);.número.de.salarios-medios.
que.eran.necesarios.hace.diez.años,.por.ejemplo,.para.adquirir.una.vivienda.y.
ahora;.situación.de.la.lucha.contra.el.terrorismo;.seguridad.ciudadana;.nivel.de.
crispación-armonía.personal-social;.y.un.largo.etcétera..Supongo.que.si.todos.
estos. temas. son. tabulados.por. expertos.y.preguntados. a. la.población,.de. las.
respuestas. deberían. desprenderse. valores. que. guardan. una. cierta. coherencia.
con.esa.intención.de.voto..Si.no.es.así.cabría.hacerse.otras.preguntas.más.ele-
mentales,.a.la.a.vez.que.profundas.

El.otro.día.oí.una.noticia-comentario.sobre.las.posibles.razones.del.incre-
mento.significativo.de.accidentes.de.circulación.que.se.está.registrando,.y.esa.
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persona,.dejando.claro.desde.el.principio.que.prescindía.de.las.causas.externas,.
que.también.las.daba.por.existentes,.buceaba.en.las.personales.del.conductor.
y.concluía.que.la.agresividad.personal.y.ambiental.en.la.que.estamos.viviendo.
también.se.traslada.al.mundo.de.la.conducción,.lo.que.lleva.a.que.lo.hagamos.
de.una.manera.más.temeraria,.compulsiva.y.peligrosa,.incrementando.el.riesgo.
y.la.posibilidad.de.que.se.produzcan.accidentes..Aquí.vuelve.a.surgir.la.pregun-
ta,.la.misma.de.siempre:.¿Qué.ésta.pasando,.cuando.teóricamente.tenemos.más.
que.nunca.para.que.vivamos.crispados,.tan.carentes.de.satisfacción.y.armonía,.
con.la.sensación.de.que.nos.faltan.tantas.cosas?

¿Nos.estamos.enterando.de.algo.de.lo.que.ocurre.a.nuestro.alrededor.o.
simplemente.vamos.como.bultos?,.¿somos.capaces.de.valorar.y.discriminar.lo.
que.llega.hasta.nosotros.o.nos.comportamos.como.esponjas.que.absorben.to-
dos.los.líquidos.que.llegan.a.ellas.sin.más?,.¿vale.todo?,.¿hay.algo.más.que.poder.
cambiarnos.de.coche,.salir.a.cenar.los.fines.de.semana,.ir.de.vacaciones...?

. Son.simples.preguntas.que.podrían.ser.sustituidas.por.otras,.pero.estas.
o.aquellas,.en.las.respuestas.que.exigen,.podrían.hacernos.despertar.a.un.nivel.
de. consciencia. en. donde. la. conciencia. tuviera. un. papel. determinante. en. el.
proceso.de.juicio.y.discernimiento.de.la.realidad.que.vivimos.y.la.valoración.de.
los.que.tiene.algún.papel.que.interpretar.en.ella.

(4-II-2004)

. .
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HECHOS Y MANIPULACIONES

Se.produjo.el.hecho,.los.atentados,.el.horror,.el.dolor.concreto.de.heridos,.
familiares.de.estos.y.de.los.muertos,.el.desconcierto,.los.primeros.datos.tras.el.
asombro.y.la.incredulidad.y.un.día.que.se.iba.desgranando.en.segundos.intermi-
nables,.lacerantes,.en.donde.abundaban.las.preguntas.y.escaseaban.las.respuestas,.
pues.no.hay.argumento.válido.para.la.barbarie,.el.sin.sentido,.la.crueldad...

¿Después?,.mucho.después..Vergüenza.ajena..Esa.era.la.sensación.que.ex-
perimentaba. contemplando,. viendo. y. oyendo. al. Director. de. Informativos. de.
TVE-1.y.al.Ministro.Portavoz.que,.con.el.más.puro.estilo.Ripalda,.lanzaban.in-
formación.que.sabían.que.no.era.cierta,.negaban.hechos.que.ya.habían.sido.reco-
nocidos.por.otros.estamentos.del.Estado.y.el.Gobierno,.daban.información.que.
no.estaba.avalada,.que.lanzaban.acusaciones.veladas.o.explícitas.contra.los.que.
intentaban.aportar.luz.en.un.día.tan.aciago.y.trágico.como.lo.fue.el.11.de.Marzo.

Si.no.estuviéramos.en.unos.niveles.tan.abyectos.podría.hablarse.de.doble.
moral,.de.doble.mensaje,.de.doble.interpretación,.de.doble.intención,.pero.sólo.
es.posible.hablar,.en.el.mejor.de.los.casos,.de.amoralidad,.aunque.lo.que.tal.vez.
procedía.era.hablar.directamente.de. inmoralidad,.pues.mientras. institucional-
mente.todos.los.partidos.hablaban.de.no.utilizar.la.tragedia,.el.dolor,.como.valor.
que.capitalizar.a.su.favor,.estos.señores,.por.un.medio.público.de.gran.audiencia,.
se.permitían:.¿mentir.a.sabiendas.de.que.lo.hacían?.Es.la.hipótesis.más.probable.

Cuando.se.ha. llegado.a.ese.nivel.de.degradación.da.miedo.pensar.que.
estas.personas.podrían.haber.seguido.con.capacidad.de.maniobra,.con.posibi-
lidad.de.decidir.por.nosotros.
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La.realidad.es.tozuda.y.suele.terminar.imponiéndose.y.este.caso.ha.sido.
un.ejemplo.que.puede.servir.de.referencia..Tras.la.confusión,.las.afirmaciones.
apresuradas,.comprensibles,.el.intento.censurable.de.mantener.la.primera.ver-
sión.cuando.ya.se.iban.teniendo.datos.concluyentes,.fue.abriéndose.paso.la.ver-
dad,.terrible.verdad.de.la.presencia.del.terrorismo.internacional.entre.nosotros,.
contra.nosotros..Mas.la.vida.tiene.su.propia.dinámica.y.la.mayoría.de.las.veces.
termina.imponiendo.las.evidencias.que.se.van.acumulando..

El.pueblo.español.fue.generoso.en.sus.repuestas,.más.de.lo.que.algunos.
esperaban,.aunque.reivindicando.y.apoyando,.en.ocasiones,.algo.diferente.a.lo.
programado..Había.necesidad.de.saber.y.los.responsables.de.informar.no.siem-
pre.estuvieron.a.la.altura.de.las.circunstancias,.por.lo.que.el.eco.de.las.mentiras.
acumuladas.fue.adquiriendo.fuerza.hasta.convertirse.en.un.grito.ensordecedor.
que.terminó,.en.la.jornada.de.elecciones,.convertido.en.voto,.un.voto.que.ha.
propiciado.el.cambio.histórico,.apeando.al.PP.del.gobierno,.convirtiendo.su.
mayoría.absoluta.en.derrota.y.otorgándole.al.PSOE.once.millones.de.votos.que.
le.permitirán.formar.nuevo.gobierno.y.tomar.decisiones.propias,.aunque.tenga.
que.contar.con.apoyos.externos..¡Esperemos.que.le.dejen!

Pero.más.allá.de.los.resultados.y.sus.consecuencias,.aun.siendo.impor-
tantes,.está.la.lección.principal:.la.respuesta.ciudadana,.el.índice.de.participa-
ción.que.ha.llegado.al.77%,.ocho.puntos.más.que.en.los.comicios.anteriores..
La.“gente”.tiene,.tenemos,.un.límite.de.inhibición,.superado.el.cual.emite.su.
opinión.al.respecto.

Es.una.de.las.lecturas.posibles,.aunque.caben.otras..Ya.se.están.dejando.
oír.los.cantos.de.sirena.y.las.trompetas.del.apocalipsis.anunciando.el.puro.mal.
como.respuesta.a.tanto.desagradecimiento.

Vivir.para.ver.

(17-III-2004)
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INDEFENSOS (I)

Mucho.había.leído.y.oído.sobre.la.indefensión.en.la.que.nos.encontramos.
los.comunes.normales.ante.lo.que.se.esconde.tras.unas.siglas.cuidadosamente.
elegidas,.o. incluso.nombres.de. siempre.que. empiezan.a.dotarse.de.distintos.
apellidos.para.difuminarse.y.derivar.de.unas.a.otras.en.el.supuesto.de.ser.busca-
dos,.que.no.cuando.se.trata.de.cobrar.servicios.teóricamente.prestados;.mucho.
había.leído.y.oído,.como.decía,.pero.hasta.ahora.no.había.experimentado.en.
carne.propia.lo.que.había.detrás.de.esos.lamentos.que.yo..“valoraba”.y.“juzga-
ba”.con.una.sonrisa.displicente.en.la.que.se.ocultaba,.entre.otros.mensajes,.el.
“no.será.para.tanto”..Pues.bien,.me.ha.llegado.la.hora.de.aprender,.y.ya.se.sabe.
que.siempre.se.ha.dicho:.“nadie.aprende.en.cabeza.ajena”.

En.otras.ocasiones.me.había.visto.involucrado.en.algún.malentendido,.
error,.etcétera,.que.con.paciencia,.mano.izquierda,.mala.leche.y,.en.algún.caso,.
ultimátum.del.tipo:.“a.partir.del.próximo.recibo.será.puntualmente.devuelto”,.
se.había.terminado.de.solucionar.

Pero.ahora.parece.que.es.distinto,.y.digo.parece.por.que.aún.no.he.per-
dido.la.esperanza.de.que.se.solucione.por.la.vía.pacífica.y.del.entendimiento,.
además,.aún.continúo.haciendo.gestiones.de.las.que.no.descarto.una.solución.
final.satisfactoria.para.ambas.partes,.aunque.la.verdad.es.que.cada.vez.me.van.
quedando.menos.reservas.de.todo.

¿Que.qué.me.ha.ocurrido.para.proferir.tales.lamentos?.Intentaré.expli-
carlo,.aunque.no.crean.que.es.tan.fácil,.pues.además.pretendo.que.“mi.caso”..
no.se.vea.como.un.tema.particular,.sino.como.el.ejemplo.concreto,.no.único,.
de.una.realidad.mucho.más.frecuente.de.lo.que.pudiera.pensarse.
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Todo.empezó.con.mi.conexión.a.la.red,.a.Internet,.a.tarifa.plana.de.Tele-
fónica..No.suelo.conectarme.demasiado:.correo,.alguna.consulta,.msn,.etcéte-
ra,.y.rara.vez.llego.a.utilizar.las.horas.mensuales.que.hacen.rentable.la.cuota.fija,.
por.lo.que.estoy.planteándome.elegir.otro.sistema,.pero.bueno,.hasta.ahí.todo.
correcto,.pues.la.cosa.se.mantenía.en.un.nivel.de.discernimiento.de.convenien-
cia,.mas.el.tema.sólo.acababa.de.empezar.por.lo.que.he.podido.ver.

. Cuando.llevaba.unos.meses.con.este.servicio.he.recibido.una.facturación.
de.consumo.a.todas.luces.desproporcionada..Tras.serenar.el.sofocón.recordé.que.
existía.un.1004.en.donde.se.atendía.al.cliente,.y.me.puse.manos.a.la.obra..Llamada.
a.distintas.horas.con.el.resultado.de:.“mensaje.grabado”,.“música.variada”,.“nuevo.
mensaje.en.donde.se.informa.que.la.llamada.es.gratuita.y.se.solicita.que.vuelva.a.
llamar.pasados.unos.minutos.porque. los.operadores.están.ocupados”….Por.fin,.
una.amable.señorita.que.oye.mis.palabras.y.me.ayuda.a.“entender”.los.distintos.
conceptos.de.la.facturación...El.problema.estaba.en.una.supuesta.conexión.a.un.
906..Largo.intercambio.de.consideraciones.por.ambas.partes.y.solución.final,.eso.
creía.yo,.ingenuo.de.mí..“Devuelva.el.recibo.en.su.banco.y.le.volveremos.a.girar.
por.la.cantidad.total.descontadas.las.llamadas.referidas.hasta.que.investiguemos.el.
tema”..Todos.de.acuerdo.y.pactado.el.filtro.de.las.posibles.ofertas.no.deseadas.de.los.
906.o.similares..Procedo.y.espero.el.siguiente.movimiento,.que,.lamentablemente,.
no.fue.el.previsto.y.dicho.por.la.señorita,.sino.la.comunicación.de.que.he.de.pagar.
todo.o.me.cortan.la.línea..¡Vaya.por.dios!,.pensé.

. Nuevo.recurso.al.1004,.similar.odisea.y,.al.final,.otra.señorita.que.me.
atiende.amablemente.y.explica.que.su.compañera.se.equivocó,.por.lo.que.yo.
debía.pagar.el.total.de.la.factura,.pues.no.se.podía.fraccionar.el.pago,.que.los.
importes.de.los.números.906.no.los.percibía.telefónica,.que….

. No.me.conformo,.por.mi.bien.particular.y.el.común,.y.seguiré.buscan-
do.soluciones,.de.las.que.procuraré.informarles.

(31-III-2004)
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INDEFENSOS (y II)

Remoto.el.tema.del.que.les.hablé.hace.unas.fechas.para.intentar.dejarlo.
cerrado..Tras.hablar.de.forma.espaciosa.con.la.señorita.que.atendía.el.1004,.en.
uno.de.sus.profundos.convencimientos.me.dejó.caer:.“además,.el.importe.de.
las.llamadas.o.conexiones.a.los.906.no.las.ingresamos.nosotros,.eso.es.de.otra.
compañía”..Entonces,.dije.yo,.será.suficiente.con.que.haga.frente.a.mis.obli-
gaciones.con.ustedes.y.que.esa.otra.hipotética.compañía,.con.la.que.parece.ser.
tengo.problemas,.se.ponga.en.contacto.conmigo.

“No.puede.ser,.no.se.puede.fraccionar.el.pago…”..“Vaya.a.la.Oficina.del.
Consumidor.de.su.ciudad.que.allí. le.explicarán…”..Así.lo.hice.y.empecé.un.
nuevo.capítulo.

Parece.que.sí.es.posible.pedir.una.factura.detallada.y.pagar.la.parte.que.se.
reconoce,.solicitando.a.la.compañía,.a.través.de.la.citada.oficina,.quedar.libre.
de.abonar.el.resto,.salvo.que.se.demuestre.que,.desde.mi.teléfono,.se.realizaron.
tales.llamadas.o.conexiones.

Pagué.la.parte.reconocida.en.una.cuenta.que.Telefónica.tiene.habilitada.a.
tal.fin.en.ciertas.entidades.bancarias.y,.con.el.justificante,.me.dirigí.nuevamente.a.
la.Oficina.del.Consumidor,.en.donde.hicieron.una.solicitud.en.los.términos.antes.
relatados..Según.su.información,.Telefónica.disponía.de.un.mes.para.contestar.

A. las.pocas. fechas.de.este.hecho. recibí.una.nueva.comunicación.de. la.
empresa.en.la.que.me.informaba.que.habían.recibido.el.pago.realizado.en.la.
entidad.bancaria.y.que.les.adeudaba.el.resto,.cantidad.que.debía.ingresarles.por.
el.mismo.procedimiento.

[HECHOS]



40

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

Yo,.inasequible.al.desaliento,.continué.a.la.espera.del.resultado.que.pu-
diera.deparar. la. reclamación.planteada,.pues,. en.principio,.debían. contestar.
en.el.plazo.de.un.mes..Pero.la.sorpresa.fue.mayúscula.cuando.un.día,.sin.que.
hubiese.transcurrido.el.período.de.referencia,.me.encontré.sin.línea..

. ¿Qué.hacer?.Vino.a.mi.memoria.el.bueno.de.Kafka,.que.tan.cándido.
nos.parecería.ahora.en.sus,.en.otros.tiempos,.malévolas.imaginaciones..Ya.era.
cuestión.de.principios,.y.de.otros.términos.del.lenguaje.parlamentario,.por.lo.
que.recurrí.nuevamente.al.camino.ya.transitado:.llamada.al.1004,.explicación.
a.una.señorita.de.atención.al.público,.explicación.a.una.asesora,.explicación.
a.otra….Lo.bueno.de. todo.este.proceso.es.que.pude.comprobar.que. tenían.
perfectamente.reseñados.todos.los.pasos.dados.hasta.ese.momento,.incluso.la.
grabación.de.las.conversaciones,.por.lo.que.pude.deducir..A.pesar.de.ello,.no.
fue.fácil.hacerles.entender.que.en.ningún.momento.me.había.negado.a.pagar.
y.que.había.seguido.fielmente.los.pasos.indicados.por.la.Compañía,.salvo.el.de.
pagar.sin.mayores.explicaciones..

Al.intento.de.argumentación,.por.parte.de.la.asesora,.de.que.yo.habría.de.
haberme.esperado.a.recibir.el.desglose.antes.de.hacer.el.ingreso,.no.pude.repri-
mir.una.reacción.primaria.y.afirmar.que.si.tenían.personas.que.informaban.de.
forma.deficiente.no.era.problema.del.usuario,.sino.de.ellos,.y.que.yo.no.tenía.
por.qué.sufrir.las.consecuencias.de.una.mala.gestión,.por.lo.que.solicitaba,.de.
forma.inmediata,.la.normalización.del.servicio.

Parece.que.el.“culebrón”.se.ha.terminado..Unas.horas.después.de.haber.
hecho.las.últimas.gestiones.tengo.restaurada.la.conexión.y.una.aclaración,.por.
parte.de.Telefónica,.de.que.el.problema.se.ha.solucionado..Esperemos.que.esto.
también.esté.grabado.y.no.sea.necesario.perder.más.tiempo.ni.energías.

No.obstante,.de.todo.este.episodio.he.sacado.claras.dos.ideas..La.prime-
ra,.que.debería.exigirse,.en.todo.el.tema.de.la.telefonía,.y.en.otros.servicios,.más.
claridad.informativa.y.documental,.pues.en.estos.momentos,.cada.vez.resulta.
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más.difícil.conseguir.que.las.empresas.den.por.escrito.cualquier.tipo.de.oferta.
o.compromiso.contractual..Lo.de.las.grabaciones.debe.ser.muy.útil,.para.ellos,.
pero.para.el.común.de.los.mortales.resulta.un.tanto.virtual.y.escurridizo..La.se-
gunda,.que.es.necesario.defender.los.derechos,.aunque.resulte.“desagradable”.

.
(14-IV-2004)
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COMISIONES

Siempre. se.ha.dicho.que.cuando.quiere. solucionarse.un.problema,.es-
tudiar.un.proyecto.o.saber.realmente.lo.que.ha.ocurrido.en.un.momento.de-
terminado,.lo.mejor.es.ponerse.manos.a.la.obra.sin.mayor.dilación..En.caso.
contrario,.se.empieza.por.discutir.el.nombramiento.de.los.miembros.de.una.
Comisión.que.tenga.competencia.sobre.lo.referido..En.la.versión.latina.de.una.
manera.especial,.ésta.es.la.opción.más.perniciosa..Aún.es.pronto.para.determi-
nar.la.utilidad.final.de.la.Comisión.que.está.trabajando.sobre.los.atentados.del.
11-M..Pero.sí.podemos.hacer.una.primera.evaluación.de.la.misma,.en.la.que.
sobresale.un.dato.concreto:.la.habilidad.y.fácil.disposición.de.todos.para.escu-
rrir.el.bulto.y.echar.el.fardo.sobre.el.que.está.más.próximo..Así.hemos.podido.
ver.cómo.los.altos.cargos.policiales.han.intentado.“cargar.el.mochuelo”.del.tipo.
de.explosivo.sobre.los.de.más.abajo.y.estos,.una.vez.que.tenían.poco.que.perder,.
pues.ya.estaban.cesados.en.sus.puestos.y.los.que.los.nombraron.poco.podían.
hacer.por.ellos,.han.plantado.cara.al.asunto.y.se.han.acogido.al.popular.dicho.
que.reza,.más.o.menos:.“que.cada.cual.aguante.su.vela”..También.los.ha.habido.
recalcitrantes.que.se.han.mantenido.en.sus.trece.aunque.todos.los.hechos,.da-
tos.e.indicios.ya.se.habían.encargado.de.desmentirlos..Incluso.algún.togado.se.
ha.permitido.el.lujo.de.darse.por.enterado,.cuatro.meses.después,.de.lo.que.se.
ha.estado.publicando.y.diciendo.desde.el.primer.día;.bien.es.verdad.que.tal.vez.
se.refería.de.una.manera.formal.de.ser.informado;.pues.ya.sabemos.que.ciertos.
lenguajes.y.modos.de.proceder.tienen.su.particular.concreción.de.ser.y.actuar..
A.veces,.la.deformación.profesional.lleva.a.no.darse.por.enterado.de.que.se.le.
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ha.caído. la.casa.encima.hasta.que.un. juez.no.emite.una.orden.de.actuación.
para.que.los.bomberos.puedan.proceder.al.rescate.de.las.personas.atrapadas.en.
el.derrumbe..Caprichos.

También.ha.servido.para.comprobar.la.facilidad.que.tienen.algunas.men-
tes.para.la.fabulación.y.decir.en.un.momento.una.cosa.y.en.otro.otra.bien.dife-
rente,.incluso.reconocer.que.lo.dicho.anteriormente.podía.ser.fruto.de.lo.oído.
en.ocasión.distinta.a. lo.manifestado,.o.modificar.contenidos,.horas.o. fechas.
con.la.mayor.tranquilidad.y.sin.el.menor.asomo.de.rubor,.como.si.en.ello.no.
nos.estuviéramos.jugando.mucho.más.que.una.opinión.o.impresión.

Nos.faltan.aún.jugosas.presencias.que.podrían.aportar.buena.parte.de.lo.
no.sabido.y.que.nunca.sabremos,.como.de.otros.acontecimientos.ya.pertene-
cientes.a.la.historia..Pero.en.cualquier.caso,.y.salvadas.más.o.menos.importantes.
revelaciones,.la.impresión.es.que.poco.ha.servido.la.Comisión.al.objetivo.fun-
damental.y.sí.al.ejercicio.exculpatorio.de.cada.uno.de.los.grupos.protagonistas,.
los.que,.en.muchos.momentos,.parecían.empeñados.en.demostrar.que.lo.único.
que.les.interesaba.era.mantener.un.diálogo.de.besugos.en.donde.los.monólogos.
se.sucedían.sin.continuidad,.salvo.para.las.imputaciones.mal.intencionadas,.las.
acusaciones.de.pobre.estilo.dialéctico.y.sí.próximo.a.la.descalificación.sistemá-
tica.a.la.que.tan.acostumbrados.ya.estábamos.en.la.anterior.legislatura.

En.fin,.no.todo.está.siendo.inútil..Al.menos.nos.reconocemos.en.ese.
ejercicio.saludable.de.fortalecimiento.democrático.en.donde.nada.ocurre.si.
un.pilar.se.cae.cuando.hay.un.entramado.suficientemente.compacto.de.so-
porte.y.el.reparto.de.cargas.se.ha.hecho.de.forma.responsable..Lo.contrario.
podría. ser. la. antesala.de.épocas.oscuras.ya.conocidas.a. las.que,.por.cierto,.
algunos.hacen.fáciles.alusiones,.cuando.no.insinuaciones.insidiosas.y.de.pre-
ocupante.arraigo..Hay.laboratorios.de.ideas.que.más.parecen.cuevas.de.bru-
jos.en.donde.se.preparan.pócimas.de.efectos.malignos..Tal.vez.conviniese.no.
menospreciar.los.peligros.y.considerarlos.en.su.justa.medida.a.fin.de.que.no.
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arraiguen.demasiado.a.fuerza.de.tener.tiempo.suficiente.en.el.afianzamiento.
de.su.empecinamiento.

Terminaron.sus.trabajos.las.comisiones.inglesa.y.estadounidense.con.el.
resultado.de.tablas,.por.decir.algo..Terminará.la.nuestra,.la.del.11-M..¿Podre-
mos.hablar,.en.el.próximo.capítulo,.de.conclusiones?.¡Ojalá.y.sea.así!

(1-IX-2004)
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OPINIONES

Mucho.se.está.escribiendo.y.hablando.sobre.la.conveniencia.y.derecho.
de.la.Iglesia.–sería.mejor.decir.su.Jerarquía–.a.dar.su.opinión.sobre.temas.que.
afectan.a.la.sociedad.en.su.conjunto.

Creo.que.deberíamos.fijar.una.postura.de.mínimos,.pero.irrenunciable:.
Todos,. también. la. Iglesia,. tenemos. derecho. a. expresar. lo. que. pensamos. sin.
sobrepasar.la.frontera.del.respeto.al.otro..Esa.es.la.grandeza.de.la.libertad,.de.
la.democracia..Mas,.me.temo,.el.problema.no.está.ahí,.aunque.así.se.exprese.
en.la.mayoría.de.las.ocasiones,.dado.que.no.es.fácil.precisar.el.lenguaje.cuando.
se.encienden,.con.razón.o.sin.ella,.las.luces.de.alarma..Tal.vez.sea.fruto.del.re-
cuerdo.de.hechos.no.tan.pretéritos.y.de.resultados.tan.desastrosos.para.todos,.
aunque.más.para.unos.que.para.otros,.como.siempre.

Sobre. temas. sociales:. educación,. aborto,. divorcio,. reconocimiento. de.
derechos.a. sectores. sociales.marginados.y.un. largo.etcétera,. la. Iglesia.puede,.
incluso.debe,.opinar,.pero. sin.perder.de.vista. lo.que.eso. significa;.pues.otra.
cosa.sería.pretender.ser.sujeto.de.derecho.más.allá.de.su.cometido.doctrinal.y.
sobre.la.población.que.reconoce.su.autoridad.de.forma.explícita,.es.decir,.los.
cristianos,.o.más.concretamente. los.católicos..–Podría.hacerse.extensivo.este.
razonamiento.a.más.credos,.pero.no.es.el.caso–.

Que.la.jerarquía.de.la.Iglesia.Católica.intente.orientar.a.sus.fieles.es.ab-
solutamente.legítimo,.pero.que.aspire.a.obligar.a.una.sociedad.plural,.y.a.sus.
representantes,.a.legislar.para.todos.según.su.particular.visión.del.mundo,.es.
algo.que.no.debe.pretender,.ni.se.le.ha.de.consentir..

[HECHOS]



46

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

Una.prueba.palpable.de.que.es.un.error.negar.a. la.Iglesia.su.derecho.
a.expresarse.es.el.hecho.de.que.muchos.de.sus.miembros,.incluidos.algunos.
de.los.que.forman.parte.de.la.Jerarquía,.expresan.opiniones.equilibradas.que.
buscan.más.aportar.luz.que.poner.criterios.partidistas,.y.así.lo.hemos.podido.
leer.y.oír.en.más.de.una.ocasión.y.en.diversos.medios..También.hay.teólogos.
que,.en.esa.misma.línea.de.búsqueda.de.la.verdad,.y.pagando.por.ello.un.alto.
precio.en.algunas.ocasiones,.mantienen.viva.la.senda.de.la.reflexión.abierta.
y. sin.prejuicios..Un.buen.ejemplo.de. lo.dicho.es.el.artículo.que.Benjamín.
Forcano.publicó,.no.hace.demasiado.tiempo,.con.el.título:.“Legislar.sobre.el.
aborto”,.en.él.abordaba.éste.y.otros.temas..Abogando.siempre.por.la.reflexión.
y.la.huida.de.prejuicios.y.posturas.previas.que.dificultan.la.objetividad.de.jui-
cio.y.el.entendimiento.entre.las.personas,.grupos.e.instituciones.que.parten.
de.premisas.diferentes.

También.algún.Obispo.ha.mantenido.esta.línea,.como.el.Auxiliar.Emé-
rito.de.Valencia,.Rafael.Sanus.Abad,.que,.criticando.lo.que.no.comparte,.no.
duda.en.afirmar.que.“El.estado.español.es,.gracias.a.Dios,.aconfesional..Nada.
mejor.podría.ocurrirle.tanto.a.la.Iglesia.como.a.los.que.se.sienten.miembros.
de.ella..La.aconfesionalidad.del.Estado.es.pura.higiene.social.y.religiosa”..Así.
vemos.que.rechaza.ciertas.posturas.sobre.la.ley.de.despenalización.del.aborto,.la.
igualación.entre.matrimonio.heterosexual.y.homosexual,.etcétera;.a.la.vez.que.
aborda.desde.una.perspectiva.nueva.el.tema.de.la.enseñanza.de.la.religión.en.
la.escuela.y.una.de.sus.consecuencias:.la.situación.laboral.de.los.profesores.que.
la. impartes,.afirmando:.“Creo.sinceramente.que.el.estatuto.de. los.profesores.
no.puede.continuar.sometido.a.la.precariedad.actual,.pendiente.cada.año.de.la.
voluntad.del.obispo..Diría.que.se.trata.de.un.abuso.de.poder”.

En.fin,.la.polémica.está.servida,.y.sería.bueno.rebajar.la.temperatura.del.
enfrentamiento,.pues.lo.hay.y.es.bueno.reconocerlo.como.paso.previo.a.poder.
superarlo..La.crispación.no.es.buena.para.nadie..La.Iglesia.deberá.aceptar.que.
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su.ámbito.de.influencia.es.el.del.universo.católico,.no.otro,.y.no.utilizar.méto-
dos.que.más.bien.pertenecen.a.otras.épocas.que.creíamos.ya.superadas.

Por.otra.parte,.otros.grupos.sociales.también.habrán.de.acostumbrarse.a.
oír.opiniones.no.fácilmente.conciliables.con.las.suyas,.pero.tan.legítimas.como.
ellas,. aunque. no. sean. tan. políticamente. correctas. según. qué. momentos.. El.
Gobierno.y.el.resto.de.Instituciones,.harán.bien.en.trabajar.para.hacer.posible.
una.sociedad.plural.en.donde.el.respeto.al.otro.sea.uno.de.los.principios.fun-
damentales..Lo.contrario.conduce,.siempre,.a.experiencias.dolorosas.

(15-IX-2004)
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SIMPLIFICANDO

El.periodo.vacacional.permite,.entre.otras.cosas,.visitar.nuevos. lugares.
o.volver.a.los.ya.conocidos.que.se.han.vuelto.distintos.desde.la.última.vez.en.
que.estuvimos.en.ellos..Eso.nos.ha.ocurrido.este.año.con.las.tierras.murcianas.
del.Mar.Menor,. en.donde.el. turismo.no.ha.hincado. sus. fauces,. salvo.en.La.
Manga,.de.una.manera.tan.salvaje.como.en.otros.lugares..Pero.ahora.son.otras.
historias.las.que.se.están.montando.y.la.moda.manda,.por.lo.que.los.campos.
de.golf.se.anuncian.y.construyen.a.ritmo.vertiginoso..Creo.que,.de.momento,.
van.a.ser.treinta.y.tres.los.campos.que.habrá.en.la.región.–uniprovincial,.no.lo.
olvidemos–.

Esto.es.lo.que.no.deja.de.sorprendernos,.cómo.en.una.zona.absolutamen-
te.árida.se.proyectan.inversiones.millonarias.que.requieren.grandes.cantidades.
de.agua..Es.aquí.donde,.simplificando.los.razonamientos,.nos.nacen.preguntas.
y.sospechas.que.tienen.relación.con.esta.tierra.nuestra,.también.necesitada.de.
agua.y.que.se.resiste.a.que.ésta.sea.desviada.a.otras.zonas,.si.no.es.para.causas.
muy.justificadas.que.van.siendo.clasificadas,.cada.vez.con.más.precisión,.en.sus.
utilidades.y.prioridades..Nada.debe.estar.antes.que.satisfacer. las.necesidades.
de.abastecimiento.de.poblaciones,.gravando.también.aquí.el.exceso.de.consu-
mo..Debe.atenderse.de.forma.solidaria.la.demanda.destinada.a.la.producción,.
tanto.industrial.como.agraria,.especialmente.las.que.suponen.asegurar.el.nivel.
alimentario.en.sus.distintos.grados,.aun.en.un.mundo.que.tiene.problemas.de.
sobreproducción..Mas.cuando.entramos.en.otros.ámbitos.de.“necesidades”.que.
intentan.justificar.ciertas.opciones.políticas.sobre.un.bien.escaso,.como.empie-
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za.a.ser.el.agua,.hay.que.ser.especialmente.cuidadosos,.y.reclamar.cantidades.
importantes.para.atender.la.demanda.de.proyectos.turísticos.que.pueden.crear.
riqueza.en.unas. zonas.en.detrimento.de.otras,. sin.mayor.contraprestación.y.
razón.de.valor.que.la.“costumbre”,.no.deja.de.sorprendernos..Un.campo.de.golf.
es.simplemente.eso.y.lo.es.en.cualquier.zona.en.la.que.se.diseñe,.construya.y.
explote,.siendo.la.irracionalidad.o.conveniencia.del.proyecto.una.cuestión.vin-
culada.a.factores.externos..Esto.en.poco.varía.si.la.zona.árida.es.La.Mancha.o.la.
murciana,.por.poner.sólo.dos.referencias,.y.no.estaría.de.más.que.se.relativizase.
el.impacto.político.de.ciertos.eslóganes.engañosos.que.cuando.piden.“agua.para.
todos”,.en.realidad.lo.único.que.manifiestan.y.desean.es.agua.para.unos.pocos.
que.históricamente.se.han.venido.beneficiando.de.ciertas.políticas.hidráulicas.
que.en.poco.han.tenido.en.cuenta.la.totalidad.del.territorio.y.sí.inercias.que.
invitaban.más.a.lo.fácil.que.a.un.planteamiento.racional.del.problema.

No.queremos.entrar.en.mayores.profundidades.que,.por.otra.parte,.están.
siendo.ampliamente.abordadas.en.otros.ámbitos.y.niveles.en.donde.cabe.plan-
tearse.la.legalidad.o.no.de.diversas.actuaciones,.la.legitimidad.política.de.ciertas.
reivindicaciones.o.el.simple.oportunismo..Tampoco.convendría.incidir.dema-
siado.en.qué.épocas.o.regímenes.se.tomaron.determinadas.decisiones,.pues.fá-
cilmente.podríamos.quedar.atrapados.en.el.sutil.hilo.del.devenir.histórico,.tan.
susceptible.de.subjetividad,.según.los.aires.dominantes..Hay.nombres.propios.
concretos,.cargos.políticos.determinados.y.determinantes,.siglas.sonoras...,.que.
ya.aparecen.en.algún.sumario.o.citación.judicial,.pero.ese.es.un.cauce.que.tiene.
vida.propia.y.sería.bueno.no.mezclarlo.con.más.escollos..No.era.ese.nuestro.
propósito.y.nos.mantenemos.fieles.a.él.

En. fin,. terminamos. esta. columna,. simplificando,. pero. diciendo. clara-
mente.que.no.es.necesario.sucumbir.a.los.encantos.de.la.moda.del.momento..
“¡Golf.para.todos!”.

(22-IX-2004)
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VIENTOS HURACANADOS

Parece.que.el.otoño.político.y.social.nos.trae.vientos.huracanados,.o.al.
menos.los.anuncia.en.cada.una.de.las.oportunidades.en.las.que.se.convoca.a.un.
sector.de.este.mosaico.en.el.que.nos.hemos.configurado.y.vamos.desdibujando.
o.remarcando.en.sus.líneas.definitorias.

Cuando.se.ve.el.destello.del.relámpago,.sólo.puede.esperarse.el.sonido.
del.trueno,.y.si.se.dejan.demasiadas.puertas.o.ventanas.abiertas,.el.portazo..Esa.
parece.ser.la.opción.elegida.por.algunos.que.no.terminan.de.marcharse,.anun-
ciar.el.apocalipsis.y.pedir.que.se.adopten.las.medidas.necesarias.para.que.llegue..
Mala.cosa.es.olvidar.el.cuento.de.“Pedro.y.el.lobo”..Y.hay.figuras.que.más.pare-
cen.pertenecer.al.“fantasmario.histórico”.que.a.la.galería.de.personajes.ilustres,.
o.recordables.al.menos.con.cierto.grado.de.afecto,.pero.en.fin,.hay.gustos.para.
todos.y.no.tenemos.por.qué.generalizar.nuestras.preferencias.y.repulsas.

Se.han.terminado.las.treguas.y.después.de.las.vacaciones.volvemos.a.los.
ritmos. y. modos. de. antaño,. con. añoranzas. de. tiempos. “gloriosos”. en. donde.
la.bronca.y. la.descalificación.era. la.moneda.de.cambio..Aprendemos.poco.y.
se.nos.hace.difícil.imaginar.un.horizonte.lejano.que.no.sea.interferido.por.la.
ventisca,.parece.como.si.algunos.sólo.se.sintieran.vivos.y.entre.iguales.cuando.
permanentemente.se.escucha.su.voz.por.encima.de.las.otras,.cuando.la.convi-
vencia.social.y.política.está.impregnada.de.intransigencia.y.brusquedad..¿No.es.
posible.pensar.que.somos.capaces.de.aprender.y.acumular.lo.que.la.experiencia.
nos.enseña?.Tal.vez.sea.ingenuo.pensar.que.todos.los.protagonistas.que.tienen.
un.cierto.grado.de.responsabilidad.en.la.escena.política.y.social.deberían.man-
tener.como.primer.objetivo.lograr.una.convivencia.lo.más.armoniosa.y.justa.
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posible,.pero.si.no.es.ese.el.principio.que.les.motiva.es.posible.que.debiéramos.
replantearnos.el.modelo,.o.los.nombres.de.sus.representantes,.o.la.capacidad.
de.indicadores.y.liderazgo.que.les.concedemos,.y.no.me.refiero.sólo.a.los.ele-
gibles,.sino.incluso.aquellos.que.nos.son.impuestos.desde.instancias.externas,.
cargados,.en.ocasiones,.de.un.matiz.religioso,.y.que.optan.por.desprenderse.de.
sus.“ropajes”.para.transitar.por.el.barro.y,.desde.él,.tocar.el.cuerno.de.llamada..
Supongo.que.no.es.fácil.aceptar.tranquilamente.la.pérdida.de.privilegios.que,.
por.otra.parte,.nunca.debieron.tenerse,.pero.sí.es.posible.aspirar.a.que.los.que.
tienen.el.deber.de. aportar. luz.y.un.cierto.grado.de.moderación.no. sean. los.
primeros.en.empuñar.las.antorchas.para.llegarse.hasta.las.zonas.incendiables.

A.los.que.ahora.ostentan.el.poder,.o.el.gobierno.al.menos,.no.les.vendría.
mal. repasar. algunos. capítulos. de. la. historia. reciente,. especialmente. para. no.
repetir.los.mismos.errores,.no.dejarse.atrapar.por.los.“cantos.de.sirenas”.de.los.
que.saben.qué.melodía.escoger.para.estar.siempre.en.el.coro,.sea.cual.fuere.el.
director.del.mismo..De.los.capítulos.un.poco.más.alejados.también.es.posible.
extraer.moralejas.y.enseñanzas,.como.la.de.que.no.tomar.decisiones.a.tiempo.
puede.llevar.a.consecuencias.no.deseables.o.a.la.necesidad.de.adoptar.medidas,.
siempre.tardías,.con.resultados. inciertos.y.exigiendo.sacrificios.que.hubieran.
sido.innecesarios.de.haber.sido.capaces.de.asumir.las.obligaciones.que.llevan.de.
forma.inseparable.ciertos.puestos.de.responsabilidad.

Tal.vez.no.sea.una.política.acertada.dejar.que.el.tiempo.traiga.las.respuestas.
que.deberían.darse.hoy..Nuevos.estilos,.nuevos.talantes,.nuevas.formas.de.hacer.
las. cosas. son.bienvenidos,.pero.no.excluyen.asumir.el. enfrentamiento.cuando.
este.se.provoca.y.es.necesario..Nada.se.da.gratuitamente,.por.eso.los.que.tienen.la.
eternidad.como.horizonte.teórico,.no.dudan.en.forzar.el.presente.para.lograr.sus.
objetivos..Y.no.siempre.se.paran.a.pensar.si.son.justos,.pues.eso,.en.su.plantea-
miento,.supondría.perder.el.tiempo.y.el.tren.de.la.oportunidad..Tomemos.nota.

(20-X-2004)
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DECISIONES

Cuando.se.produce.un.cambio.de.político.como.el.que.se.ha.registrado.
en.España.durante.este.año.debido.al.resultado.de. las.últimas.elecciones.ge-
nerales,.especialmente.si.éste.“ocurre”.de.forma.imprevista,.es.normal.que.se.
tarde.un.tiempo.en.organizar.los.nuevos.equipos.sobre.los.que.recae.la.respon-
sabilidad.de.tomar.decisiones.y.elaborar.los.planes.de.actuación,.prioridades,.
etcétera..Tal.vez.por.eso.siempre.se.habla,.aunque.sea.una.mera.metáfora,.de.
los. “cien.días.de.gracia”.que. se. conceden.al.nuevo.gobierno.para. empezar. a.
tomar.referencias.y.emitir. juicios. sobre. su.actuación..Esto.es.válido.para. los.
grandes.temas,.las.buenas.intenciones.y.las.propuestas.significativas..Más.tar-
dan.en.llegar.a.nosotros.los.cambios,.si.es.que.llegan.a.producirse,.en.los.niveles.
de.funcionamiento.ordinario..Eso.es.así.siempre,.salvo.situaciones.extremas.y.
excepcionales,.pero.esa.elasticidad.y.prolongación.de.plazo.no.puede.hacerse.
indefinido,. casi. desesperadamente. eterno,. pues. puede. llevar. a. que. la. rutina.
impida.hacer.valer. los.buenos.propósitos,.cuando. los.hay,.y.que.en.el. ritmo.
administrativo.no.llegue.a.notarse.dicha.realidad.

Muchas.veces.no.es.cuestión.de.personas,.sino.de.actitudes,.objetivos.y.
modos.de.hacer,.especialmente.en.los.niveles.profesionales,.en.donde.se.trabaja.
a.demanda,.y.es.así.en.la.mayoría.de.los.puestos.de.la.administración,.de.todas,.
pero.de.manera.especial.si.nos.referimos.a.la.más.directamente.dependiente.del.
Gobierno.Central,.cualquiera.que.sea.el.color.o.signo.que.éste.tenga..

Ya. han. pasado. más. de. seis. meses. desde. las. elecciones. y. es. hora. de. ir.
captando.si.hay.algo.diferente.a. lo.que.ya.conocíamos,.pues.en.caso.contra-
rio.nos.podríamos.encontrar.con.comentarios.como.los.que.hacía.uno.de.los.
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personajes.de.“Cien.años.de.soledad”.cuando.ponía.palabras.a.su.extrañeza.al.
comprobar.que.todo.seguía.más.o.menos.igual.y.manifestaba:.entonces,.¿para.
qué.hicimos.la.revolución?.No.es.ese.el.caso.de.forma.mimética,.pero…

Es.en.los.pequeños.temas,.en.los.aparentemente.insignificantes,.donde.
puede.apreciarse.esa.otra.manera.de.hacer,. si. es.que.esta.existe..Los.grandes.
principios,.ideas.y.planteamientos,.con.serlo,.no.son.tan.radicalmente.origina-
les.en.muchas.ocasiones,.salvo.que.estemos.pensando.o.hablando.de.verdaderos.
golpes.de.timón..Es.verdad.que,.a.veces,.lucen.poco.esas.pequeñas.luminarias,.y.
hay.que.hacer.muchas.sumas.para.ver.un.cierto.destello,.mientras.que.las.gran-
des.manifestaciones.rápidamente.consiguen.sonoros.titulares,.pero.el.día.a.día.
se.hace.posible.en.esos.niveles.casi.imperceptibles,.por.eso.son.tan.importantes.

Es.cierto.que.no.se.exige.lo.mismo.a.unos.que.a.otros,.y.esto.puede.ser.
injusto,.pero.también.es.lo.que.permite.el.plus.de.diferencia..Que.un.mastín.asil-
vestrado.se.coma.las.gallinas.no.extraña.a.nadie,.aunque.puede.producir.dolor.y.
rabia,.pero.si.eso.lo.hace.uno.al.que.se.le.presuponen.aptitudes.y.adiestramiento.
para.el.cuidado.y.seguridad.de.la.casa,.son.otros.sentimientos.los.que.despierta,.
pudiendo.conducir.a.la.desesperanza.de.los.que.confiaron.encontrar.algo.distin-
to..Que.un.ladrón.robe.está.dentro.de.su.“natural.disposición”,.pero.que.lo.haga.
una.persona.encargada.de.que.eso.no.ocurra,.de.la.seguridad,.lleva.a.la.frustra-
ción.y.a.renunciar.a.nuevos.intentos.de.buscar.protección..Extrapolemos.

Cuatro.años.pasan.más. rápido.de. lo.que.pudiera.pensarse.y.no.puede.
invertirse.tiempo.indefinido.en.fijar.posiciones,.tomar.decisiones.sobre.macro-
temas.y.buscar.el.punto.de.referencia..Hay,.al.mismo.tiempo,.que.empezar.a.
marcar.pautas.en.cada.uno.de.los.Ministerios,.desde.los.más.vistosos.a.los.más.
grises;.en.las.distintas.áreas.y.demarcaciones.territoriales,.en.los.temas.más.va-
riados,.los.que.producen.grandes.titulares.y.los.que.no.salen.ni.en.las.noticias.
breves.de.las.páginas.interiores..En.caso.contrario.puede.perderse.la.referencia.
y.algo.más.plástico.y.concreto.

(17-XI-2004)
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UN AÑO ESPECIAL

Damos.los.primeros.pasos.por.este.año.2005.en.el.que.nos.disponemos.
a.celebrar.por.todo.lo.alto,.con.bombo.y.platillo,.el.acontecimiento.cultural,.
no.uno.cualquiera,.sino.singular.en.sí.mismo,.el.“IV.Centenario.del.Libro”,.
ese.que.pocos.hemos.leído.y.del.que.pocos.dejamos.de.hablar.–utilicemos.el.
genérico.y.“sálvese.quien.pueda”.de.ambas.imputaciones–.

2005.actos.nos.anuncian.en.las.tierras.que.nos.son.propias,.se.sobreen-
tiende.que.censados,. institucionalmente.promovidos.o.subvencionados,.pero.
serán.más,.muchos.más,.si.se.incluyen.los.programados.por.otras.instituciones.
más.generales.o.particulares,.por.lugares.ya.famosos.en.el.entorno.de.ese.nom-
bre.o.que.aspiran.a.serlo;.incluso.por.personas,.en.nombre.propio...

Será.un.año.significativo.y,.tal.vez,.a.pesar.del.escepticismo.de.algunos,.el.
que.marque.una.nueva.tendencia.en.la.realidad.de.estas.tierras.siempre.pobla-
das.de.proyectos.quiméricos,.quijotescos,.y.que.en.más.de.una.ocasión.se.han.
quedado.sólo.en.eso,.o.alimentados.del.recuerdo.que.marcan.las.piedras,. los.
escudos,.que.encontramos.en.algunos.de.sus.pueblos.y.ciudades.

Hay.ahora.proyectos.concretos.que.se.salen.de.lo.cotidiano,.de.los.que.
tienen. referencia. en. la. producción. industrial,. que. cuenta. con. vida. propia. y.
nunca.ha.sido.especialmente.importante.en.nuestra.tierra,.a.parte.de.algún.que.
otro.sector.específico.como.el.agroalimentario,.de.vinos,.quesos.y.pare.usted.de.
contar..Ahora.conocemos.en.Ciudad.Real.dos.proyectos.de.gran.envergadura:.
el.aeropuerto.y.el.Reino.de.D..Quijote,.dos.empeños.diferentes.pero.no.necesa-
riamente.aislados,.pues.en.algún.momento.pueden.llegar.a.confluir..El.primero.
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supone.una.apuesta.por.conectarnos.con.otras.partes.del.mundo.en.donde.la.
actividad.económica.marca.sus.propios.ritmos,.y.la.decisión.de.establecer.un.
enclave.en.el.corazón.de.La.Mancha.implicará.a.medio.y.largo.plazo.cambios.
que.incluso.ahora.nos.cuesta.imaginar,.pero.hay.otros.que.podemos.intuir.o.
saber,.como.el.que.proporcionará.una.inyección.económica.y.de.actividad.la-
boral.que.necesariamente.mejorará.las.condiciones.de.vida.de.la.zona,.aunque.
para. algunos,. esa. mejora. pase. por. el. abandono. del. lugar. en. el. que. siempre.
vivieron,.cosa.que.poco.se.está.valorando.e.incidiendo.sobre.ella,.pues.siempre.
hay.alguien.dispuesto.a.defender.las.avutardas,.por.ejemplo,.pero.es.más.difícil.
conseguir.esa.concienciación.para.los.“habitantes”,.pues,.en.ocasiones,.ni.ellos.
mismos.se.dejan.ayudar,.ya.que.no.ven.más.allá.del.jugoso.beneficio.económico.
inmediato.que.supone.transformar.sus.tierras.semi-baldías.o.de.pobre.secano.
rabioso.en.apetecible.receptor.de.hormigón,.siempre.mejor.pagado..También.
vale.esta.apreciación.para.otros.terrenos,.otras.explotaciones.

Más.difuso.es.el.otro.proyecto.que.ya.tiene.realidades.concretas.puestas.
en.funcionamiento,.como.el.campo.de.golf,.deporte.que.actualmente.marca.
estilo.y.delimita.otras.realidades,.pero.los.planes.van.más.allá.de.lo.que.vemos,.
incluso.de. lo.que.conocemos.como.realizables.a.corto.y.medio.plazo:.hotel-
balneario,.casino,.viviendas.de.lujo.–ahora.creo.que.se.dice.de.otra.manera–....
Dos.proyectos.que.toman.su.nombre.de.esa.fiebre.quijotil.que.nos.ha.entrado.
cual.virus.colonizador.de.toda.nuestra.realidad.

Incluso.nos. anuncian.que.hay.un. estudio,. ya. terminado,. en. el. que. se.
concluye.que.D..Quijote,.bueno,.él.no,.D..Alonso.Quijano,.su.referente,.nació.
en.Villanueva.de.los.Infantes,.cabecera.del.Campo.de.Montiel..Será.interesan-
te.poder.conocer.los.pasos.dados.y.cómo.se.llega.a.semejante.determinación,.
pues.parece.que.no.es.una.ocurrencia.o.decisión.caprichosa,.sino.el.fruto.de.
un.paciente.y.concienzudo.estudio.realizado.por.un.equipo.interdisciplinar.e.
internacional..Supongo.que.se.empezará.a.realizar.“tarea.de.bolillos”.para.cua-

[HECHOS]



56

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

drar.“vida.y.obra”.del.imaginario.y.el.imaginado..Un.motivo.más.para.hacer.
interesante.este.año.quijotesco.

Seremos.testigos.privilegiados.de.todas.esas.iniciativas.y.proyectos,.tam-
bién.de.otros,.me.temo,.no.de.tan.altas.miras.y.desinteresado.entusiasmo,.pues.
los.mercaderes.siempre.están.al.acecho.y.no.desaprovechan.ocasión.que.se.les.
brinde..Vivir.para.ver.y,.en.todo.caso,.disfrutar.de.lo.aprovechable.y.no.bajar.la.
guardia.para.detener,.en.sus.primeras.fases.o.intentos,.lo.que.quiera.colarse.de.
“matute”,.pueden.ser.dos.disposiciones.saludables.

(5-I-2005)
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TILA PARA TODOS

Estamos.siendo.testigos.de.acontecimientos.políticos.y.manifestaciones.
que.están.yendo.más.allá.de.lo.razonable.y.de.lo.socialmente.aceptable,.por.lo.
que.no.estaría.de.más.que.se.dejaran.oír.voces.que,.desde.la.sensatez.y.la.mesu-
ra,.llamen.a.la.racionalidad.

No.creo.que.sea.bueno,.para.nadie,.ni.siquiera.para.los.que.en.sus.cál-
culos.maquiavélicos.puedan.esperar.resultados.positivos.y.favorables.para.sus.
particulares. objetivos,. que. ciertos. exaltados. y. ventajistas. sigan. calentando. el.
ambiente.y.echando.trocitos.de.carbón.o.madera.a.un.fogón.que.ya.está.sufi-
cientemente.recalentado..Puede.haber.profesionales.de.la.agitación.o.eternos.
ingenuos.que.desembocan.en.una.meta.común,.buscada.o.no,.pero.perniciosa.
en.cualquier.caso,.para.toda.la.sociedad.

Que. los. dos. partidos. mayoritarios. se. enzarcen. en. continuos. enfrenta-
mientos.que.restan.energías.para.lo.que.debería.ser.el.objetivo.común:.la.con-
solidación.de.una.paz.social.suficientemente.fuerte.como.para.aventurarse.en.
la.construcción.de.un.futuro.luminoso,.no.es.nada.tranquilizador..Y.no.quie-
ro,.desde.la.asepsia.más.respetuosa,.establecer.equidistancias.que,.ciertamente,.
creo.que.no.existen.

Hay.quien,.para.desdramatizar,.según.dice,.alerta.a.los.inconscientes,.y.
para.ello.propone.un.cuento.en.el.que.se. incluiría. la.posible.presencia,.aun-
que.fuera.como.telón.de.fondo,.de.personajes.tan.entrañables.como.Le.Pen.o.
Haider.alrededor.de.los.que.podrían.aglutinarse.los.que.cultivan.la.añoranza.y.
alimentan.la.frustración.y.la.mala.leche.en.todas.su.modalidades,.incluso.los.
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legítimamente.indignados.por.haber.sido.damnificados.por.todos.los.subpro-
ductos.sociales.imaginables..“Las.orejas.del.lobo”,.o.el.lobo.entero,.no.pueden.
ser.sino.el.objetivo.a.prevenir,.a.evitar,.en.ningún.caso.la.alegoría.

Otros,.con.más.humor,.o.esforzándose.en.que.éste.resplandezca.en.todo.
su.esplendor,.proponen.mejores.servicios,.abogando.por.un.ejercicio.de.inter-
cambio,.un.cambiarse.de.acera.para.intentar.objetivar,.metiéndose.en.la.piel.
del.otro,.sus.razones,.derechos.y.deslices;.una.decisión.recíproca,.algo.así.como.
cambiar.los.papeles,.aunque.fuera.por.unos.días,.sabiendo.que.del.experimento.
sólo..pueden.obtenerse.beneficios,.salvo.para.los.irredentos,.que.no.alcanzan.la.
felicidad.si.no.es.palpando.el.desastre.

Se.están.profiriendo.demasiadas.palabras.contundentes,.conceptos.sono-
ros.y.redondas.amenazas.veladas;.escenificando.desencuentros.y.rupturas.que.
tienen.más.significado.en.sí.mismos.que.es. lo.que.pretenden.ejemplarizar,.a.
la.vez.que.se.convocan.fechas.dolorosas.y.lejanas,.aunque.parece.que.no.tanto.
como.sería.conveniente..Voceros.desenfrenados,. asesores.del.desastre,. líderes.
del.apocalipsis,.fanáticos.de.nacimiento.y.con.la.profesión.perfeccionada.por.
un.largo.ejercicio.preciosista.que.va.más.allá.de.los.detalles.o.el.“señor”.al.que.
sirven.en.cada.momento,.pues.eso.parece.como.secundario.en.su.ideario,.están.
proliferando.más.allá.de.lo.soportable.para.una.convivencia.democrática.que.
trabajosamente.se.ha.ido.afirmando.en.un.terreno.siempre.resbaladizo,.por.lo.
que.aún.requiere.cuidados.y.atenciones.especiales.

Tal.vez.ha.llegado.el.momento,.inaplazable,.de.poner.voz.a.los.silencios.
y. silenciar. los.exabruptos.para. lograr.un.mínimo.de.entendimiento.más.allá.
de.siglas,.banderas.y.emblemas;.si.esto.no.se.hace.ahora.es.posible.que,.más.
tarde,.nos.lamentemos.de.no.haber.hecho.frente.a.la.bestia.cuando.aún.tenía.
los.dientes.de.leche..Es.verdad.que,.tal.vez,.a.algunos.no.les.parezca.urgente,.
especialmente.a.los.que.siempre.nadan.en.aguas.templadas,.o.a.los.que.alimen-
tan.el.desencuentro,.pero.de.ellos.no.hemos.de.esperar.otro.comportamiento.
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ni.fines.distintos,.mas.no.por.ello.hay.que.dejar.sin.hacer.lo.necesario,.y.mejor.
antes.que.después.

. Mientras. tanto:. ¡Tila. para. todos!,. podría. ser. el. encabezamiento. del.
menú,.y.en.dosis.generosas..

(6-II-2005)
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DETALLES

No.siempre.es.fácil.conseguir.o.mantener.las.simetrías,.ni.en.el.dibujo,.
ni.en.los.acontecimientos.de.la.vida.diaria..Tampoco.establecer.una.escala.de.
prioridades.que.clarifique.opciones.y.comportamientos..En.estos.últimos.días.
hemos.tenido.diversos.ejemplos.que.podríamos.tomar.como.referencia.o.“foto”.
ilustrativa.

Dejamos. atrás. celebraciones. y. comisiones.que. inciden. sobre. la.misma.
realidad.y.llegamos.al.homenaje.preparado.a.Santiago.Carrillo.con.motivo.de.
sus.noventa.años..Más.allá.de.las.presencias.y.ausencias,.significativas.algunas.
de.ellas,.y.del.propio.protagonista,.con.sus. luces.y.sombras.desgranadas.a. lo.
largo.de.una.dilatada.vida.que. le.ha. regalado. la.experiencia.de. los.años.y. la.
lucidez. de. los. privilegiados,. llegamos. a. las. palabras.. Las. de. Santiago. fueron.
generosas.con.todos,.y.lúcidas,.como.siempre..No.podemos.decir.lo.mismo.de.
las.de.otros,.de.uno.y.otro.signo,.aunque.se.estén.subrayando.unas.más.que.
otras,.tal.vez.por.la.significación.de.cada.uno.de.los.oradores,.pues.aunque.sea.
verdad.que.no.estuvo.oportuno.ni.acertado.Peces.Barba.en.ese.malabarismo.
clasificatorio,.tal.vez.no.sea.para.tanto.desde.la.objetividad.de.la.ocasión..Pero.
haría.bien.en.tomar.nota.y.ser.más.comedido,.especialmente.por.el.último.car-
go.asumido,.tan.sensible.y.expuesto.a.la.observación.directa,.tan.en.el.punto.
de.mira,.sobre.todo.pensando.que.nunca.faltan.los.aficionados.a.la.exégesis.

Bien.es.verdad.que.a.este.acto. semipúblico. le. restó.protagonismo.me-
diático. y.periodístico. la. retirada.de. la. “estatua. ecuestre”. que. aún.nos. recor-
daba,.frente.al.edificio.de.los.“Nuevos.Ministerios”.madrileños,.que.hasta.no.
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hace. mucho,. aunque. puede. parecer. mentira,. disfrutamos. o. sufrimos,. según.
los.casos.y.ópticas.particulares,.de.una.dictadura.impuesta.por.un.señor.que.
llegó.al.poder.a.través.de.un.golpe.de.estado.y.que,.aunque.parecía.que.iba.de.
paso,.mantuvo.el.campamento.durante.cuarenta.años,. incluso.hasta.después.
de.haber.hecho.un.mutis.personal,.pues,.según.pensaba,.todo.lo.había.dejado.
atado.y.bien.atado..Como.decía,.uno.de.los.últimos.recuerdos.de.su.presencia.
en.nuestra.historia.reciente.fue.retirado.“con.nocturnidad.y.alevosía”,.según.nos.
cuentan..En.fin,.pequeñas. cosas. que.parecen.proporcionar. efímeras. alegrías. a.
unos.y.soliviantan.a.otros,.dándoles.oportunidad.de.airear.viejas.camisas.azules.
y.gorras.rojas,.también.de.otros.tiempos,.a.la.vez.que.actualizan.la.letra.de.las.
canciones.que.les.recuerdan.los.tiempos.de.gloria..Tal.vez.no.sea.para.tanto,.ni.
para.alegrías.desmedidas.ni.para.tomarlo.como.excusa.a.la.que.aferrarse.y.con.la.
que.desentumecer.brazos.y.otros.instintos..Lo.preocupante.son.los.más.jóvenes,.
tan.fervorosos..Menos.mal.que.esta.retirada.parece.un.primer.acto.y.que.vendrán.
después.otros,.en.distintos.lugares,.para.completar.la.obra.y.darle.normalidad.

Terminamos.con.algo.más.importante,.otra.foto,.no.de.Las.Azores,.pero.
también. con. cuatro.personajes,. cuatro.mandatarios.que. cierran. la. simetría.de.
aquella.otra..Y.es.verdad.que.los.extremos.se.tocan,.aunque.Bush.y.Putin.no.sean.
intercambiables..Condenamos.en.su.día.a.aquel.cuarteto,.y.en.especial.al.prota-
gonista.americano,.por.sus.atropellos,.y.al.nacional,.por.su.inoportunidad..¿Qué.
le.hemos.de.decir.hoy.al.ruso.que.masacra.a.sus.vecinos?,.¿y.a.los.compresivos.
acompañantes?.Es.verdad.que.no.siempre.es.fácil.conseguir.guardar.la.simetría,.
pero.se.puede.aspirar.a.la.coherencia,.aunque.sea.la.mínima.imperdonable..Uti-
lizar.lenguajes.demasiado.equívocos.puede.llevarnos.a.no.encontrar.argumentos.
suficientemente.convincentes.en.las.siguientes.encrucijadas.

En.fin,.pequeños.detalles.que.nos.va.trayendo.el.día.a.día.y.que,.a.poco.
observadores.que.seamos,.no.deberían.dejarnos.indiferentes.

(30-III-2005)
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OPINAR DE LO CONCRETO

Ocurre,.en.ocasiones,.que.no.hay.grandes.dificultades.en.expresar.la.opinión.
personal.cuando.ésta.versa.sobre.temas.genéricos.o.se.mantiene.en.un.nivel.teórico.
y.difuso.que.a.todos.permite.identificarse.en.lo.positivo.y.no.darse.por.aludidos.
cuando.se.apuntan.cuestiones.o.comportamientos.rechazables..Creo.que.esta.afir-
mación.es.tan.evidente,.en.ambos.componentes,.que.no.es.necesario.ilustrarla.de.
manera.especial.para.que.sea.admitida.de.manera.más.o.menos.universal.

Pero.la.situación.se.vuelve.muy.otra.si.lo.expresado.se.hace.más.concreto,.
tanto.en.el.sujeto.objeto.de.análisis.como.cuando.las.manifestaciones.se.llevan.
a.una.puntería.suficientemente.precisa.como.para.sólo.faltarle.al.tema.reseñar.
los.nombres.y.apellidos,.o.siglas.que.están.detrás.del.tema.

Habría. muchos. ejemplos. a. los. que. aludir. para. ilustrar. lo. hasta. ahora.
dicho,.pero.me.gustaría.no.caer.en.mi.propia.trampa,.aunque.tal.vez.sea.inevi-
table..Sólo.dos.temas.de.referencia..

El.primero.de.ellos.puede.ser.la.polémica.creada.por.las.declaraciones.de.un.
miembro.de.las.Cortes.Regionales.de.Castilla.La.Mancha.y.alcalde.de.un.pueblo.
de.nuestra.provincia,.todo.ello.bajo.unas.siglas.políticas.concretas,.pero.que.osten-
ta.otros.cargos.representativos.a.niveles.profesionales..Es.curioso.cómo.la.palabra.
puede.causar.más.estragos.que.los.hechos,.sabidos.por.todos.y.adobados.según.la.
conveniencia.de.propios.y.extraños,.no.nos.dejemos.engañar..Ella.pone.ante.los.
ojos.y.oídos.de.todos.aquello.que.escandaliza,.según.cual.sea.la.sensibilidad.del.mo-
mento,.tan.rentable.en.ciertas.ocasiones,.más.allá.de.las.verdaderas.convicciones.

Podría.ser.la.otra.referencia.un.artículo.concreto,.publicado.no.hace.mu-
chas.fechas,.y.que.enciende.luces.de.alarma.en.sectores.opuestos.por.las.mismas.
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palabras,.pero.leídas.desde.diferentes.presupuestos.y.claves.de.interpretación..
A.veces,.el.sólo.título.ya.es.llamativo.e.inoportuno,.o.luminoso,.por.radical.o.
tibio,.según.los.casos,.y.es.fácil.dejarse.llevar.por.la.precaución,.por.la.autocen-
sura,.para.no.verse.sometido.a.la.de.los.otros,.mas.ceder.a.este.impulso.supone.
empezar.a.deslizarse.por.una.pendiente.resbaladiza.que.sólo.tiene.un.punto.de.
llegada,.el.silencio,.y.nada.más.lejos.de.lo.previsto.

Opinar.es.arriesgado,.pero.también.puede.contemplarse.desde.otra.ver-
tiente,.desde. la.del.privilegio..Es. sentir. la.posibilidad.de. expresar.un.pensa-
miento,.un.análisis,.una.intuición,.una.denuncia,.una.simple.reseña.de.la.reali-
dad.que.se.comparte.con.los.otros.en.momentos.concretos..Lo.problemático.se.
manifiesta.cuando.en.la.línea.mantenida.hay.partes.del.camino.que.sintonizan.
con.unos.y.otras.con.los.contrarios..Los.indiferentes.no.cuentan.ni.en.uno.ni.
en.otro.caso.

Va.en.el.sueldo,.se.dice,.cuando.forma.parte.del.trabajo,.o.en.la.propia.
satisfacción.cuando.se.sitúa.en.el.ámbito.de.las.aficiones,.que.siempre.buscan,.
cuando.las.palabras.se.hacen.llegar.hasta.los.demás,.el.mínimo.eco.que.anima.
a.seguir.en.el.empeño,.con.más.o.menos.acierto,.pero.sabiendo.que.en.nin-
gún.momento.se.pretende.la.polémica,.pero.tampoco.la.cómoda.complicidad.
complaciente..Por.otra.parte,.hay.que.ser.conscientes.que.una.vez.entregado.un.
escrito.ya.no.nos.pertenece.en.exclusiva.y.será.completado.con.las.opiniones.de.
los.otros,.o.sus.silencios,.no.menos.comunicativos..

Con.este.ánimo.encaramos.el.compromiso.adquirido.con.nosotros.mis-
mos,.y.con.los.que,.de.alguna.forma,.se.hacen.cómplices.por.el.simple.hecho.
de.detenerse.semana.tras.semana.en.una.página.concreta..El.eco,.si.es.que.llega,.
sólo,.y.nada.menos.que.eso,.aporta.la.confirmación.de.que.el.esfuerzo.no.es.
baldío,.de.que.aún.hay.alguien.al.otro.lado..Que.sean.muchos.o.pocos.es.lo.
menos.importante.

(4-V-2005)
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CAMBIARON LOS TIEMPOS

Los.tiempos.van.cambiando.y,.con.ellos,.gran.parte.de. las. situaciones,.
circunstancias.y.nosotros.mismos.

Hace.pocos.días.“hemos.pasado”.por.el.1º.de.Mayo,.fecha.mítica.en.
otros.momentos,.y.aún.estamos.digiriendo.los.datos.de.la.última.Encuesta.
sobre.Población.Activa,.aunque.bien.es.verdad.que.eso.son.palabras.y.con-
ceptos.mayores.y.no.estamos.para.enredarnos.en.análisis.y.disquisiciones.
farragosas,.sobre.todo.cuando.tal.celebración.recuerda.demasiado.algo.que.
nos.queda.ya. lejos:.mundo.del.trabajo,.obreros,.explotación,.clases.socia-
les…

Los. que. en. otros. tiempos. llenaban. –usamos. el. genérico. impersonal.
como.menos.conflictivo–.las.calles,.colapsan.ahora.las.carreteras.en.frenéti-
ca.carrera.hacia. lo.“otro”,.aunque.no.sepamos.muy.bien.qué,.porque.ya.se.
consiguieron.las.jornadas.de.ocho.horas,.el.descanso.semanal,.el.derecho.de.
afiliación…;.y.ahora.caminamos.hacia.otras.realidades,.como.la.disponibili-
dad.absoluta.veinticuatro.horas.diarias.siete.días.a.la.semana..Eso.sí,.podemos.
permitirnos. ir.a.un.hotel,.de.playa,.montaña.o. interior,. incluso.a.una.casa.
rural,.tan.de.moda,.los.fines.de.semana.y.vacaciones,.aunque.en.algunos.casos.
sea.necesario.pasar.previamente.por.“nuestro.banco”.para.ampliar.la.cuantía.
del.crédito.que.tenemos.concedido.y.por.el.que.solemos.pasar.algún.que.otro.
apuro.al.final.del.mes..Todo.sea.por.tomar.conciencia.clara.de.que.ya.dejamos.
atrás.esa.nomenclatura.caduca.en.donde.se.hablaba.de.obreros.y.empresarios,.
ahora.ya.hemos.subido.de.categoría,.ahora.somos.empleados,.o.más;.es.verdad.
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que.algunos.aún.visten.mono,.pero.son.los.menos.y.ellos.también.son.emplea-
dos.de.obra,.o.especialistas.del.palustre,.o….Todos.hemos.progresado.mucho,.
algunos.incluso.han.tenido.la.suerte.de.que.su.“empleador”.les.haya.distingui-
do.depositando.en.ellos.su.confianza.ofreciéndoles.firmar.un.acuerdo.privado,.
totalmente.inexistente.si.llega.el.caso,.en.el.que.se.comprometen.a.no.afiliarse.
a.sindicato.alguno,.o.hacerlo.en.el.de.la.empresa..Algo.así.como.los.verticales.
de.entonces,. ¿se. acuerdan?,. en.donde. todos.eran.una.gran. familia. en. la.que.
no.podían.existir.las.reivindicaciones,.pues.para.eso.estaba.la.generosidad.del.
“padre”..En.fin…

Pero.mientras.tanto,.permanece.la.tozuda.realidad.que.nos.habla.de.paro,.
bien.es.verdad.que.matizado,.pues.con.la.nueva.nomenclatura.no.sabe.uno.en.
donde.está.realmente.encuadrado.y.qué.es.lo.que.significan.las.palabras:.ocu-
pado,.parado…,.pues.aunque.el.primer.impulso.lleva.a.pensar.que.todo.está.
claro,.si.profundizamos.un.poco.podremos.descubrir.que.parado.simplemente.
significa.que.no.es.ocupado,.pero.éste.qué.es;.pues.“persona.de.16.años.o.más.
que.durante. la.semana de.referencia.ha.estado.trabajando,. incluso.de.forma.
esporádica.u.ocasional,.durante. al.menos una hora,. a. cambio.de.una. retri-
bución.en.dinero.o.especies”;.y.eso.sin.entrar.en.otras.casuísticas.y.cuestiones.
nominales.que.perfilan.aún.más.y.que,.dicen,.se.utilizan.para.captar.mejor.las.
situaciones.fronterizas.

En.nota.de.prensa.se.nos.aclara.y.avisa.que.con.la.nueva.metodología.uti-
lizada.resulta.que.el.paro.baja.X.y,.sin.embargo,.con.la.anterior,.hubiera.subido.
Z..Todo.ello.por.las.variables.exigidas.por.Eurostat.(Oficina.Estadística.de.la.
Unión.Europea),.que.para.eso.caminamos.hacia.una.comunidad.que.comparti-
rá.una.Constitución.que.le.reconoce.a.toda.persona.el.derecho.a.trabajar.y.afir-
ma.que.“la.Unión.contribuirá.a.la.consecución.de.un.nivel.elevado.de.empleo”.

En.fin,.que.no.vendría.mal.detenerse.para.tomar.conciencia,.no.por.el.
atasco,.y.afrontar.la.situación,.pues.es.malo.ser.explotado,.pero.es.mucho.peor.
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serlo.sin.enterarse..El.que.se.entera.tiene.cierta.posibilidad.de.salir.de.ella,.pues.
tener.localizado.el.problema.es.parte.de.la.solución,.o.el.inicio.de.la.misma..
No. tenerlo. supone. frustración,. agresividad. y. desplazamiento. del. núcleo. del.
mismo..A.lo.mejor.es.eso.por.lo.que.estamos.“a.la.que.salta”.

(11-V-2005)
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MÁS ALLÁ DE LAS CIFRAS

Hace.pocas. fechas. se.ha. celebrado. en.Madrid.una.multitudinaria.ma-
nifestación.que.tiene.sentido.en.sí.misma,.más.allá.de.las.cifras,.incluidas.las.
oficiales.. Estaba. convocada. por. la. Asociación. Víctimas. del.Terrorismo. que,.
lamentablemente,.se.está.convirtiendo.en.la.de.“algunas”,.pues.las.polémicas.
estériles.y.partidistas.están.haciendo.que.ni.siquiera.las.víctimas.puedan.des-
cansar.en.paz.y.no.ser.pretexto.para.enfrentamientos,.manipulaciones.y.dobles.
intenciones.

Creo.que.es. absolutamente. legítimo.que.una.Asociación.manifieste. su.
sentir.respecto.a.lo.que.considera.puede.dañar.a.sus.representados,.o.a.la.me-
moria.que.dice.defender,.y.cuanto.más.se.ciña.a.su.función.mayor.valor.ten-
drán. sus. reivindicaciones. y. declaraciones,. independientemente. que. puedan.
compartirse,.o.no,.sus.postulados..Ese.no.es.el.problema,.las.dificultades.pue-
den.empezar.si.desde.esa.Asociación.se.permite.que.decisiones.ajenas.sean.las.
que.primen.y.marquen.los.ritmos.y.objetivos..

Que.es.necesario.acabar.con.el. terrorismo,. también.el.de.ETA,.es.una.
meta.deseada.de.forma.“universal”,.al.igual.que.lo.es.el.no.equiparar.a.agreso-
res.y.agredidos;.mas.compartiendo.estos.principios,.pueden.no.aprobarse.los.
métodos..En.esas.estamos.

El.Parlamento.Español,.por.mayoría.absoluta,.y.con.el.apoyo.de.todos.
los.grupos.políticos,.excepto.uno,.ha.aprobado.aprovechar. la.oportunidad,.
si. es. que. ésta. existe,. y. en. unas. condiciones. determinadas;. para. cerrar. un.
paréntesis.de.violencia.y.muerte.que.dura.ya.excesivos.años.y.se.ha.cobrado.
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demasiadas.vidas..Cabe.discrepar.y.ahí.es.donde.puede.ejercer.su.derecho.la.
AVT.. Nada. que. cuestionar.. Pero. también. existe. la. posibilidad. de. que. otra.
u. otras. asociaciones. opinen.de. forma.diferente. y. tampoco.habría.nada.que.
echarles.en.cara..¿O.sí?

La. democracia. permite. expresar. las. opiniones. personales,. o. de. grupo,.
más.allá.de.las.paredes.del.Senado.o.el.Congreso,.y.eso.es.lo.que.se.ha.hecho.en.
más.de.una.ocasión,.con.diferentes.resultados.y.análisis.variopintos..Las.heme-
rotecas.son.un.tesoro.de.valor.incalculable,.una.memoria.siempre.disponible.
que.nos.permite. refrescar.comentarios.e. imágenes.de.personajes.que. se.con-
vierten.en.su.idéntico.negativo.cuando.cambian.las.circunstancias..Invitamos.
al.saludable.ejercicio.de.refrescar.los.“archivos”.personales.

Mal.servicio.hacemos.a.los.que.expresan.justas.reivindicaciones.cuando,.
desde.un.ámbito.ajeno,.nos.apropiamos.de.ellas.para.cuadrar.nuestro.silogismo.
y.aprovechar.en.beneficio.propio.el.impulso.y.legitimidad.que.no.nos.corres-
ponde.

Sabemos.que.es.relativamente.fácil.manipular,.tanto.la.lectura.de.la.rea-
lidad,.como.al.grupo.de.“lectores”,.y.siendo.conscientes.de.este.hecho.es.por.
lo.que.urge.reclamar.el.sentido.de.la.responsabilidad.de.los.que.tienen.la.obli-
gación.de. aportar. soluciones. y.no.gastar. el. tiempo,.ni. las. energías,. en. crear.
confusión,.aunque.de.esta.práctica.pudieran.derivarse.réditos.ventajosos.

El.Gobierno. tiene. la.misión.de.hacer. posible. lo.necesario..La. opo-
sición,. reivindicar. que. la. utopía. es. algo. alcanzable.. Nada. que. objetar. al.
respecto.. Lo. preocupante. es. cuando. los. fantasmas. pretenden. tomar. con-
sistencia. y. corporalidad. para. reeditarse.. Si. esto. se. permite,. y. se. logra,. lo.
menos. importante.es.“de.qué. se. llena.el.cesto”,. sino.que.éste. llegue.a. ser.
sacado.al.mercado.con.posibilidades.de.recibir.ofertas.sólidas.y.servir.como.
banderín.de.enganche,.pues.abierta.la.lonja.difícil.será.controlar.el.flujo.de.
transacciones.
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Lo.repito,.las.hemerotecas,.y.la.memoria.histórica,.son.remansos.de.pro-
vechosa. estancia.. Podemos. hacer. el. esfuerzo. de. “visitarlas”. en. beneficio. del.
presente.y.del.futuro,..inmediato.o.no.tanto,.pues.eso.es.lo.menos.importante..
Pero,.en.cualquier.caso,.siempre.saldrá.ganando.la.claridad.y,.al.mismo.tiempo,.
todos.nosotros....

(15-VI-2005)
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EL PULSO DE LA VIDA

Ya.de.vuelta,.con.la.intención.cuajada.de.versos.y.prosa,.para.empezar,.
como.otros.años,.con.las.letras.que.fueron.plasmándose.al.calor.de.las.lecturas.
pausadas,. nos. encontramos. con. acontecimientos,. demasiados,. que. reclaman.
un.aterrizaje.más.áspero.en.el.que.quepan,.en.este.primer.día,.al.menos.como.
referencia,.esos.aldabonazos.que.llegaron.hasta.nosotros.reclamando.una.aten-
ción.prioritaria..No.es.necesario.que.impere.la.cronología,.ni.siquiera.la.impor-
tancia.de.los.temas,.ya.irán.teniendo.su.momento.estelar,.ya.lo.tuvieron.

Nos. fuimos. dejando. caliente. un. cambio,. anunciado,. en. las. siglas. que.
gobernarán.en.Galicia..Don.Manuel.deja.la.Presidencia,.pues.él.es.la.referen-
cia,.más.allá.del.PP,.partido.al.que.pertenece,.o.le.pertenece..Será.el.PSOE.y.el.
BNG.quien,.en.coalición,.asuman.la.responsabilidad..No.es.fácil.ganarle.a.Don.
Manuel,.a.pesar.de.su.mucha.edad,.de.los.muchos.años.que.lleva.en.el.poder,.
de. los. muchos. temas. pendientes. por. “desbrozar”.. No. es. fácil. y. el. resultado.
estuvo.en.el.aire.hasta.el.último.momento,.el.último.voto.de.los.emigrantes.y.
sus.descendientes.que.mantuvieron.la.intriga.hasta.una.semana.después.de.la.
fecha.oficial.de.las.elecciones;.y.aún.después,.pues.resultaban.próximos.ciertas.
sombras.y.maniobras.que.tuvieron.lugar.en.otras.latitudes.y.en.situación.simi-
lar.de.casi.empate..Y.descubrimos.que.el.sistema.que.siempre.nos.valió.a.todos,.
aunque.con.sus.dificultades,.inconvenientes.y.deficiencias;.no.era.el.bueno.si.
de.él.resultaba.que.el.partido.más.votado,.el.“nuestro”,.ha.de.abandonar.el.po-
der,.dejando.sin.posibilidad.de.cumplir.compromisos,.débitos,.favores.y.otras.
variedades..
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Hemos.de.hacer.mención.a.una.ilusión.truncada.convertida.en.desconsue-
lo:.nuestra.candidatura.Madrid-2012,.elaborada.de.manera.decidida,.entusiasta,.
al.menos.por.algunos,. aunque.otros.mostraran. su.verdadera.posición.en.unas.
carcajadas.de.celebración.tras.el.fiasco..Había.mucho.empeñado.en.la.apuesta.y.
se.jugaron.todas.las.cartas.con.habilidad,.pero.los.otros.también.existían,.y.con-
taban,.e.hicieron.bien.sus.deberes,.como.nosotros,.aunque,.tal.vez,.sin.vender.el.
aceite.antes.de.plantar.los.olivos.y.fueron,.en.silencio,.tejiendo.los.hilos.en.donde.
debían.quedar.enredados.los.votos..Existieron.otras.causas,.qué.duda.cabe,.pero.
tal.vez.no.las.que.estuvieron.dispuestos.a.lanzar.al.rostro.del.Gobierno.los.voceros.
de.turno,.y.aunque.todo.es.política,.no.sólo.es.eso.y.ciertas.decisiones.“abonan.
dividendos”.en.los.momentos.necesarios,.pues.por.todo.se.paga.un.precio,.hasta.
por.las.renuncias..Y.la.vida,.que.va.trayendo.todas.las.cosas.a.su.tiempo,.juega.con.
sus.propias.reglas.y.los.que.se.apresuran.a.certificar.que.un.resplandor.obedece.
a.una.bengala.de.celebración,.luego.tienen.dificultades.para.explicar.las.razones.
contrarias.tras.descubrir.que.éste.se.debe.a.una.hoguera..Así.ocurrió.con.la.de-
signación.de.Londres.como.sede.olímpica.y,.después,.objetivo.de.una.serie.de.
atentados.que.costaron.la.vida.a.un.número.indeterminado.de.personas,.varias.
decenas,.como.consecuencia.de. las.bombas.colocadas.por.un.comando.de.Al-
Qaeda.que.buscaba,.y.logró,.el.mismo.objetivo.que.en.Madrid..

También.estuvo.el.Tour,.esa.mítica.carrera.ciclista.en.la.que.Armstrong.
pretendía,.y. logró,.alzarse.con.su.séptima.victoria.final..Y.Alonso.con.su.ru-
giente.Renault.y.sus.aciertos.que.le.sitúan,.poco.a.poco,.más.cerca.del.triunfo.
definitivo.para.este.año,.aunque.eso.aún.quede.lejos.

Así.se.ha.ido.configurando.este.julio.cargado.de.acontecimientos.y.no-
ticias,.no.todas.buenas,.a.pesar.de.ser.la.entrada.a.un.período.vacacional.que.
incita.a.pensar.en.la.quietud..

Se.me.termina.el.espacio,.aunque.no.los.temas,.que.se.irán.desgranan-
do.en.días.sucesivos,.a.la.vez.que.encontrarán.su.hueco.los.más.propiamente.
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literarios,.y.su.entorno..Pero.se.hace.imposible.cerrar.sin.hacer.una.referencia.
al.fuego,.los.incendios,.esa.sangría.de.naturaleza,.y.ahora.también.de.vidas.hu-
manas,.que.no.tienen.justificación.alguna.y.que.deben.encontrar.su.respuesta.

(3-VIII-2005)
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ESTATUTOS AUTONÓMICOS 

Está.de.moda.el. tema,.especialmente.en. su.componente.de.“reforma”,.
pues.parece.que.han.tocado.a.arrebato.y.se.recupera.el.grito.de.guerra.de:.“X.
el.último”..No.puede.explicarse.de.otra.forma.el.por.qué.de.unos.meses.a.esta.
parte.no.hay.Parlamento.Autonómico.que.se.precie.que.no.tenga.en.su.agenda.
tan.socorrido,.escurridizo.y.polémico.tema.

Desde.que.nació.el. actual.“estado.autonómico”,.que.podemos. situarlo.
históricamente.al.final.de.la.década.de.los.setenta.y.principio.de.los.ochenta,.
se.han.realizado.distintas.reformas.o.modificaciones.de.los.diferentes.Estatutos.
para.ir.adaptándolos.a. las.nuevas.realidades.políticas,.sociales.y.autonómicas.
que.se.produjeron.en.el.conjunto.de.España.y.en.cada.una.de.las.autonomías.en.
particular..Esto.se.ha.hecho.sin.grandes.voces,.sin.escenificaciones.innecesarias.
y.buscando.siempre.el.bien.común.y.particular..Pero.ahora.parece.que.estamos.
hablando.de.otra.cosa,.pues.ha.adquirido.importancia.fundamental.la.reforma.
en.sí.misma,.más.allá,.incluso,.de.los.beneficios.o.efectos.de.la.misma.

Es.verdad.que.estamos.en.un.momento.particular.en.el.que.confluyen.
ilusiones.y.fantasmas.que.en.no.todos.los.casos.son.inéditos.y.que.algunos.in-
cluso.se.atreven.a.poner.fechas.concretas.para.anclarlos.en.un.pasado.luminoso,.
o. tenebroso,. según. el. punto.de. vista. y.perspectiva;. pero. eso.no.nos.debería.
hacer.olvidar.la.objetividad.deseable.

Si.el.espacio.de.referencia.es.el.conjunto.de.las.autonomías,.no.cabe.duda.
que.podemos.encontrar.casos.particulares.que.tienen.una.larga.aspiración.au-
tonómica,.o.más.allá,.pues.ya.la.disfrutaron.en.anteriores.momentos.históricos,.
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mientras.que.otros,.por.su.particularidad.y.circunstancias,.les.está.llegando.
por.el.efecto.inercia.o.arrastre..También.se.pueden.clarificar.muchas.dudas.
si.se.contemplan.los.datos.básicos.de.PIB,.población,.tasa.de.paro,.etcétera..
Así. como. las. aspiraciones. particulares. que,. de. entrada,. son. absolutamente.
diferentes,.aunque.sentados.ante.la.mesa.del.reparto.nadie.considere.la.posi-
bilidad.de.ser.menos.que.el.de.enfrente.y.todos.piensen.exigir.el.máximo.ni-
vel.de.competencias.y.de.autogobierno,.“exactamente.igual.que.el.que.pueda.
tener.cualquier.Comunidad.Autónoma”,.como.dice.nuestro.Presidente.José.
María.Barreda.

Cataluña.y.el.País.Vasco.han.sido.y.están.siendo.los.principales.prota-
gonistas.de.la.polarización.y.los.que.han.“convocado.la.movilización.general”,.
aunque.haya.sido.de.forma.indirecta,.pues.como.ya.han.dicho.en.algún.otro.
foro:.“Lo.que.es.bueno.para.Cataluña,.es.bueno.también.para…”,.y.tal.vez.no.
sea.del.todo.erróneo,.aunque.no.deberíamos.perder.la.posibilidad.de.situarnos.
fuera.del.escenario.y.hacer.los.análisis.en.frío,.sin.la.presión.que.implican.los.
focos.y.candilejas.

Pero.centrándonos.en.lo.próximo,.en.Castilla.La.Mancha,.que.tenemos.
un. Estatuto. aprobado. en. 1982. y. modificado. en. tres. ocasiones,. no. sé. si. el.
tema.debería.figurar.entre.las.prioridades,.salvo.que.nos.dejemos.coger.por.el.
mimetismo.y.el.afán.de.confrontación.reivindicativa.que.busca.no.quedarse.
en.casa.cuando.en.la.plaza.empiezan.a.repartir.prebendas..Salvado.el.princi-
pio.de.que.nada.que.otros.consigan.debe.repercutir.en.detrimento.de.lo.que.
a.nosotros.nos.corresponde.por.derecho,.flaco.favor.nos.hacemos.a.nosotros.
mismos.gastando.energías.en.flecos.cuando.tenemos.parte.de.la.“cortina”.sin.
terminar.

. Ya.estamos.acostumbrados.a.las.polémicas.políticas.estériles,.pero.ini-
ciar.otra.tomando.como.pretexto.la.Reforma.del.Estatuto.puede.ser.algo.más.
que.inoportuno..Pero.dado.que.parece.inevitable,.no.está.mal.fijar.como.refe-
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rencia.el.consenso.para.buscar.lo.necesario:.la.defensa.del.principio.de.igualdad.
entre. los.territorios.de.España,.por. lo.que.el. tema.de. la.financiación.es. fun-
damental,.especialmente.si.consideramos.que.somos.una.de.las.Comunidades.
Autónomas.más.pobres..Tampoco.está.demás.velar.por.un.tema.que.es.de.vital.
importancia:.el.agua,.y.todo.lo.que.ello.implica.de.gestión.y.desarrollo..Intuyo.
que.esto.es.sólo.el.principio.

(28-IX-2005)
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RECONOCIMIENTOS

Aun.siendo.consciente.de.que.estamos.en.una.época.en.la.que.la.juven-
tud.es.un.valor.en.sí.mismo.sin.necesidad.de.tener.que.demostrar.mayores.lo-
gros,.la.noticia.de.que.a.Fernando.Alonso.le.han.concedido.el.Premio.Príncipe.
de.Asturias.del.Deporte.no.deja.de.sorprender.

Es.cierto.que.Fernando.es.una.persona.encantadora,.según.puede.despren-
derse.de.las.opiniones.de.aquellos.que.le.conocen.y.lo.que.se.capta.en.sus.apari-
ciones.públicas..También.es.verdad.que.es.un.luchador.que.se.entrega.con.since-
ridad.a.su.profesión.y.ha.demostrado.que.tiene.valores.y.habilidades.indiscutibles.
que.hacen.augurar.un.futuro.prometedor.en.donde.los.triunfos.importantes.irán.
llegando.si.la.suerte.le.sigue.acompañando.y.recompensando.su.esfuerzo..Y.no.
quiero.olvidar.que.ya.cuenta.con.victorias.reseñables.y.una.estadística.de.preco-
cidad.que.dice.mucho.en.su.favor..Pero.el.que.a.su.edad,.y.sin.ningún.premio.
importante. en. su.haber,. le.hayan.concedido.dicha.distinción.parece. algo.más.
que.sorprendente,.pues.siempre.he.pensado.que.el.Premio.Príncipe.de.Asturias.
se.obtenía.tras.una.larga.vida.profesional.jalonada.de.pasajes.o.aportaciones.sig-
nificativas.para.la.comunidad,.primera.y.última.beneficiaria.de.esos.logros..Pero.
puesto.que.nos.estamos.refiriendo.al.ámbito.del.deporte,.encontramos.nombres.
tan.sonoros,.entre.los.que.le.precedieron,.como.los.de.Lance.Armstrong,.Martina.
Navratilova,.Severiano.Ballesteros,.Carl.Lewis,.Sebastián.Coe,.Miguel.Indurain,.
Hicham.El.Guerrouj,.entre.otros,.a.los.que,.sin.desmerecer.en.lo.más.mínimo.
al.recientemente.elegido,.les.avala.algo.más.que.un.empeño,.aunque.sea.desde.
los.tres.años,.y.una.promesa..Eso.no.excluye.reconocer.los.argumentos.utilizados.
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por.los.miembros.del.Jurado:.Símbolo.referente.capaz.de.ilusionar.a.millones.de.
personas;.ejemplo.para. la. juventud.mundial;.persona.de.gran.tesón.y.esfuerzo.
personal;.Embajador.de.la.UNICEF…

Si.miramos.fuera.de.los.que.ya.obtuvieron.su.reconocimiento,.y.ciñén-
donos.a.los.más.próximos,.surgen.nombres.como.Ángel.Nieto.y.Carlos.Sáinz..
Pero. no. podemos. olvidar. a. los. también. propuestos:. André. Agassi,. Yerena.
Isinbayeka;.o.posibles:.Roberto.Heras,.Michael.Schumacher…

En.fin,.no.se.trata.de.amargar.las.mieles.del.triunfo.que.tan.discretamente.
está.disfrutando.Fernando.Alonso,.comportamiento.que.le.honra,.pues.además.
él.no.tiene.la.culpa.del.espejismo.o.deslumbre.que.han.sufrido.los.miembros.
del.jurado.que.le.han.señalado.como.último.ganador..Tampoco.se.trata.de.bus-
car.culpables,.pero.sí.creo.que.quedará.en.los.anales.de.la.historia.como.uno.de.
los.acontecimientos.poco.luminosos,.como.una.decisión.adoptada.en.un.día.en.
donde.la.claridad.mental.se.había.tomado.vacaciones.

Al.menos.ganaremos.una.posibilidad.de.reflexionar.para.que.no.se.pro-
duzcan.situaciones.similares,.pues.la.página.que.recoge.toda.la.historia.de.los.
Premios.Príncipe.de.Asturias,.y.ya.va.por.la.XXV.edición,.tiene.pocos.borrones..
En.este.caso,.además,.se.daba.la.circunstancia.que.había.suficientes.candidatos.
como.para.poder.decidir. con. “sobriedad”..Es. verdad.que,. en.ocasiones,.nos.
dejamos.llevar.fácilmente,.o.con.alguna.resistencia,.por.el.impulso.que.marca.
el.momento.y.creo.que.esta.designación.ha.tenido.mucho.de.esa.componente,.
del.no.saberse.resistir.a.los.vientos.favorables,.pero.aún.así.no.es.del.todo.enten-
dible,.ya.que.los.nombres.que.acompañaban.al.de.Fernando,.tanto.nacionales.
como.foráneos,.podrían.haber.superado.perfectamente.todas. las.exigencias.y.
habríamos. recibido.una. lección.más:.no. todo.es.moda,.no. todo.es. según. lo.
presenta. la.TV,.que.puede.apostar. en.cada.momento. según.conveniencias.o.
exigencias.del.guión,.incluso.concediéndole.el.plus.de.objetividad.y.distancia.
con.el.que.no.siempre.cuenta.
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Es.posible.que,.cuando.estas.líneas.vean.la.luz,.ya.haya.logrado.Fernando.
Alonso. su. primer. Campeonato. Mundial. de. Fórmula. 1.. Nada. cambiaría. de.
cuanto.aquí.está.dicho,.pues.no.estamos.cuestionando.su.valía.

Y.un.último.pensamiento.para.felicitar.a.todos.los.premiados,.sin.excep-
ciones.

(5-X-2005)
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POZOS Y DECISIONES

Terminada.la.época.de.caza.y.una.vez.cobradas.las.piezas.principales,.se.
promete.un.período.de.paz.y.tranquilidad.en.el.coto.dirigido.con.una.mentali-
dad.más.próxima.al.clásico.cortijo.que.a.las.modernas.tendencias.que.procuran.
introducir.entre.las.variables.de.estudio.y.proyección.las.componentes.de.futu-
ro.sostenible,.racionalidad.y.alejamiento.de.los.impulsos.caciquiles.

Al.ya.revuelto.panorama.que.se.arrastraba.desde.hace.meses.en.donde.el.
ruido.era.la.música.de.fondo.para.intentar.imponer.unos.razonamientos.y.cri-
terios.que.nacen.más.de.una.política.de.hechos.consumados.que.de.la.legalidad.
vigente,.se.han.sumado.decisiones.e.insinuaciones.que.sólo.podían.desembocar.
en.donde.lo.han.hecho,.pues.yo.sólo.he.visto.un.río.en.el.que.el.agua.corría.a.
contracorriente.y.éste.era,.curiosamente,.el.Guadiana.en.el.entorno.del.Parque.
Nacional. de. las.Tablas. de. Daimiel.. (No. es. una. metáfora,. sino. algo. tan. real.
como.la.vida.misma).

Puestas.así.las.cosas.y.con.la.noticia,.globo.sonda.o.simple.maldad.ofre-
cida.a.la.opinión.pública.de.que.es.posible.que.se.legalicen,.regularicen…,.la.
mayor.parte.de. los.pozos. ilegales,.alegales…,.aunque.es.cierto.que.después.
se.ha.desmentido.tal.supuesto,.no.es.extraño.que.se.tomen.las.decisiones.que.
vamos.conociendo.y.que.a.algunos.se.les.ponga.la.cara.que.podemos.contem-
plar.al.considerar.que.si.no.han.hecho.un.pozo.en.su.parcela.tal.vez.no.haya.
sido.por.ser.honrados.y.fieles.cumplidores.de.la.ley,.sino.simplemente.porque.
son. lelos,. o. algo. peor,. pues. lo. que. se. lleva. son. los. hechos. consumados,. el.
tirar.por.la.calle.del.medio,.el.hacer.la.bola.lo.suficientemente.grande.como.
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para.que.dé.miedo.deshacerla.no.sea.que.nos.entierre.en.su.descomposición,.
que…

Está.claro.que.el.diálogo.es.una.buena.medicina.cuando.la.enfermedad.
es.la.falta.de.entendimiento,.incluso.en.otros.casos.no.tan.claros,.pero.habrá.
que.ver. cómo.se.conjuga.el.marco. legal.que.pretende. salvaguardar. el. futuro.
de.un.mundo.rural.posible.y.un.medio.ambiente.sostenible,.con.las.acciones.
individuales.o.colectivas.que.persiguen.más.un.bien.particular,.aunque.a.veces.
esté.encubierto.o.arropado.con.otros.conceptos.menos.chirriantes.

¿Será.la.Directiva.Marco.del.Agua.la.que.marcará.el.rumbo.a.seguir.en.
la.búsqueda.de.soluciones.o.tendrá.mas.influencia.la.capacidad.de.hacer.ruido.
independientemente.de.lo.que.defiendan.las.voces?

Sea.bienvenido.el.grupo.de.expertos.que.trabajará,.nos.informan,.para.
buscar.una.solución.al.problema.de.las.aguas.subterráneas.y.su.uso,.pero,.¿ten-
drá.manos.libres.para.dibujar.los.trazos.o.se.le.ha.encomendado.cuadrar.el.cír-
culo?.¿Es.cuestión.de.nombres.propios.o.de.cumplir.y.hacer.cumplir.por.todas.
las.partes.implicadas.lo.fijado?

Se.hace.un.flaco. favor. al. sector. agrario. alimentando. esperanzas.de.un.
futuro.que.puede.intuirse.no.viable.e.incluso.apuntalado,.en.ocasiones,.con.di-
nero.público.a.través.de.subvenciones.y.ayudas.que.más.repercuten.en.sectores.
ajenos.que.en.el.propio.medio.

Esperemos.que.las.buenas.intenciones.y.la.racionalidad.puedan.imponer-
se.sobre.las.razones.no.siempre.confesadas.y.que.un.problema.que.ya.se.arrastra.
muchos.años.y.ha.fagocitado.a.demasiadas.personas,.ahora.y.antes,.tenga.un.
buen.final.en.el.que.el.bien.común,.presente.y.por.llegar,.se.imponga.al.par-
ticular,.por.muy.importante.que.éste.sea,.tanto.el.interés.como.los.nombres.y.
apellidos.que.les.puedan.acompañar.

Tal.vez.son.demasiados.los.que.se.felicitan.por.los.últimos.ceses.y.lo.es-
tén.haciendo.de.una.forma.un.tanto.precipitada,.pero.dejemos.que.el.tiempo.
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vaya. trayendo. y. descubriendo. los. verdaderos. argumentos. y. razones. de. cada.
uno.de.los.protagonistas,.ya.sean.actores.principales.o.parte.del.coro,.pues.lo.
que.es.innegable.es.que.antes.o.después.será.necesario.adoptar.las.decisiones.
convenientes.para.que.el.futuro.siga.siendo.posible..Siempre.se.ha.dicho.que.
“predicar.no.es.dar.trigo”.. . . .

          (8-II-2006) 
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OPORTUNIDADES 

No.deja.de.ser.curioso.que.en.un.año,.como.el.2005,.en.el.que.se.han.
realizado.todos.los.esfuerzos.imaginables,.y.más,.para.organizar.y.llevar.a.cabo.
cualquier.iniciativa.que.tuviese.relación,.aunque.fuese.absolutamente.tangen-
cial,. con. el. tema. del. IV. Centenario. de. la. publicación. del. Quijote,. no. haya.
habido.oportunidad.o. sensibilidad.para.asumir.un.proyecto.que,.por. lo.que.
después.ha.resultado.en.tierras.“extrañas”,.hubiera.merecido.la.pena.

Hemos. tenido. exposiciones. varias,. chascarrillos,. publicaciones,. “cuen-
tos”.de.altura.o.más.bajos.vuelos,.ágapes,.disputas.sobre.“primogenituras”.y.un.
largo.etcétera,.pero.una.obra.excepcional,.y.sólo.le.doy.este.calificativo.por.lo.
diferente,.ya.que.no.tengo.elementos.de.juicio.para.otro.análisis,.si.no.son.los.
prestados,.ha.tenido.que.ver.la.luz.en.otras.latitudes,.aunque.la.protagonista.
fuera.una.española,.Ainhoa.Arteta,.nueva.Dulcinea. soñada.por. este.original.
quijote.

Me.estoy.refiriendo,.lógicamente,.a.“Dulcinea”,.cantata.sinfónica.que.se.
ha.estrenado.recientemente.en.Berlín,.teniendo.un.gran.éxito.de.público.y.un.
significativo.eco.en.la.prensa.alemana.y.de.otras.latitudes,.de.la.que.es.autor.el.
ciudadrealeño.Lorenzo.Palomo,.aunque.afincado.en.Alemania.desde.hace.25.
años..

Según.los.datos.que.hasta.nosotros.han.llegado,.la.cantata,.de.cuyo.libre-
to.es.autor.Carlos.Murciano,.se.estrenó.el.quince.de.mayo.en.la.Konzerthaus.de.
Berlín,.dentro.de.un.concierto.titulado.Spanische.Impressionen,.interpretada.
por. la.Deutsche.Oper..Pero. la.historia.viene.de. lejos,.de. cuando.el.Ayunta-
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miento.de.Ciudad.Real.le.encargó.a.Lorenzo.Palomo.hacer.algo.significativo.
dentro. de. los. actos. programables. para. el. IV. Centenario. y. éste. propuso. “El.
sueño.de.D..Quijote”,.una.ópera.de.cuyo.texto.se.iba.a.ocupar.Antonio.Gala.
y.que.destacaría.las.figuras.de.Don.Quijote,.Dulcinea.y.Sancho,.a.la.vez.que.
sería.un.homenaje.a.Cervantes.y.La.Mancha..Esta.idea.se.quedó.en.el.camino,.
transformándose. en.“Dulcinea,. cantata-fantasía.para.un.Caballero. enamora-
do”..Nuevas.llamadas,.nuevos.protagonistas,.nuevos.silencios,.incluidos.los.de.
la.Junta.de.Comunidades.de.Castilla.La.Mancha..Después.el.“milagro”,.el.fruto.
de.un.empeño.

Ahora,.supongo,.empezarán.los.codazos.para.hacerse.con.parte.del.pastel.
y.figurar.en.la.foto.junto.al.que.anteriormente.no.atendieron,.o.no.lo.hicieron.
suficientemente,.según.palabras.del.propio.compositor..Pronto.podremos.tener.
un.nuevo.“Caballero.Andante”,.“Hijo.Predilecto”,.“Manchego.Ilustre”,.o.no.sé.
cuántas.cosas.más..Hasta,.con.un.poco.de.suerte,.podremos.ver.representada.
aquí.esa.nueva.creación.operística.y.quijotesca..Suele.ocurrir,.pero.no.deja.de.
ser.un.episodio.más,.una.singular.manifestación,.de.lo.que.nos.cuesta.recono-
cer.los.valores.que.nacen.cerca.de.nosotros,.a.la.vez.que.nos.“vibran.las.fibras.
más.sensibles”.con.lo.lejano..No.aprendemos,.pero.no.por.ello.debemos.renun-
ciar.para.aprovechar.las.oportunidades.que.se.nos.brindan.y.pone.en.bandeja.
la.rectificación.

Es.verdad.que.actualmente.tenemos.una.gran.oferta.cultural,.tal.vez.algo.
desprogramada,. descoordinada,. con. una. dispersión. de. esfuerzos,. tanto. per-
sonales.como.económicos,.que.merecerían.mejor.fin..Aunque.es.inevitable.el.
aprovechar.los.impulsos.de.las.efemérides,.siempre.es.más.productiva.la.pro-
gramación.que.se.“justifica”.más.allá.de.renombres,.centenarios,.aniversarios,.
etcétera..Algo.vamos.ganando.y.ganaremos.más.cuanto.más.coordinadas.estén.
las.distintas.administraciones,.sin.que.esto.vaya.en.detrimento.de.las.iniciativas.
de.particulares.o.colectivos.que.también.merecen.su.espacio.y.atención,.y.que,.
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en.muchos.casos,.es.lo.que.marca.el.diferencial.entre.“cultura.de.consumo”.y.
“creación.cultural”..En.ese.sentido.puede.ser.válido.el.intento.promovido.por.el.
“Círculo.de.Bellas.Artes”.de.aglutinar.iniciativas.e.intercomunicarlas.para.que.
sean.útiles.entre.sí.y.en.su.presentación.a.los.demás,.al.mismo.tiempo.que.se.
sacan.los.“escenarios”.a.la.calle.

Los.grandes.eventos.son.irrenunciables,.incluso.necesarios,.y.por.eso.no.
deberían.desaprovecharse.singularidades.como.la.anteriormente.referida,.pero.
el.día.a.día.se.alimenta.y.crece.con.las.pequeñas.“cosas”,.tan.importantes.

(31-V-2006)

. . . .
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DISTANCIARSE

El.“trajín”.diario.hace.que.nos.resulte.difícil.distanciarnos.de.los.aconte-
cimientos.que.se.van.produciendo.de.manera.vertiginosa.y.en.los.que.nos.im-
plicamos,.aunque.sólo.sea.como.espectadores.en.la.mayoría.de.los.casos..Pero.
cuando. intentamos. no. estar. indiferentes,. la. misma. postura. de. “escuchador”.
nos.lleva.a.ser.críticos,.aun.en.mejor.sentido.del.término,.a.fin.de.no.quedarnos.
al.margen.y.tener.la.oportunidad.de.expresar.nuestra.opinión.sobre.los.diferen-
tes.hechos,.noticias,.insinuaciones…

Esta.sería.razón.suficiente.para.apreciar.en.su.justo.valor.el.período.de.
vacaciones,.no.sólo. laborales,.que.nos.permite.y.obliga.a.desconectar.ciertos.
“circuitos”.productivos.y.pasar.a.la.categoría.de.mero.espectador.absoluto.y,.en.
ocasiones,.lo.más.alejado.posible.del.continuo.bombardeo.que.sigue.llegando.
del.mundo.“exterior”,.pues.hay.quien.defiende.que.si.en.ese.tiempo.se.produce.
algo.realmente.importante.terminará.llegándonos.y.si.no.alcanza.esa.califica-
ción.no.se.origina.un.cataclismo.por.permanecer.en.la.ignorancia.

Quedan. muchos. temas. de. esta. temporada. que. ahora. cierro. con. el. si-
lencio. que. se. prolongará. durante. el. mes. de. julio. a. los. que. no. he. prestado.
demasiada.atención.o.comentario:.Estatuto.de.Cataluña,.finalmente.tramita-
do,.sometido.a.la.preceptiva.consulta-referéndum.y.aprobado.con.una.amplia.
mayoría:.casi.el.74.%.de.los.votantes,.que.fueron.algo.menos.del.50%.de.la.
población.con.derecho.a.voto,.un.resultado.suficientemente.significativo.como.
para.que.cesasen.las.insinuaciones,.las.acusaciones.cruzadas.y.los.“bajonazos”,.
aunque.temo.que.no.será.así.y.los.que.propugnaron.el.no,.por.distintos.mo-
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tivos,. seguirán. esgrimiendo. su. argumentario. clásico. y. ya. sabido..También.
queda.en.el.presente.el.proceso.de.paz.en.el.que.está.inmersa.España,.pero.de.
manera.especial.el.País.Vasco,.con.la.banda.terrorista.ETA,.un.hecho.que.no.
es.nuevo,.pero.que.sí.parece.estar.ahora.cargado.de.unas.connotaciones.par-
ticularmente.esperanzadoras,.y.que.por.eso.mismo.está.provocando.reaccio-
nes.difícilmente.justificables.en.algunos.agoreros.y.redentores.de.oficio.que.
no.soportan.la.competencia.en.ese.gran.mandato.que.tienen.encomendado,.
piensan,.en.exclusiva,.y.ojalá.pierdan.el.monopolio,.o.más,.su.razón.misma,.
por.innecesarios,.en.ese.horizonte.de.paz.que.se.nos.anuncia,.aunque.aún.se.
piense.lejano.y.trabajoso.

También. hay. otros. más. lejanos:. el. eterno. Irak,. Palestina-Israel,. Irán,.
Afganistán.y.tantos.otros.que.están.ahí,.que.permanecen..O.los.más.próximos,.
casi.domésticos,.de.los.que.a.veces.nos.llegan.indicios,.insinuaciones,.y.que.en.
una.u.otra.ocasión.los.percibimos.como.propios.y.los.sufrimos,.como.esa.larga.
hora,.o.más,.a.pie.derecho,.sin.una.posibilidad.de.escape,.en.esas.interminables.
esperas.que.genera.el.nuevo.hospital.de.la.capital.cada.vez.que.es.necesario.ir.
a.pedir.una.cita,.tema.que.puede.calificarse.de.casi.nimiedad.en.la.perspectiva.
de.los.más.importantes,.pero.tan.frustrante.en.lo.cercano,.tan.inexplicable.e.
irrazonable…

Todo.eso.que.se.nos.insinúa.en.alguna.ocasión.y.no.hemos.tratado,.se.
queda.esperando,.o.simplemente.se.queda.y.hacemos.una.parada.estival,.tan.
necesaria,. tras.habernos.distanciado.conscientemente.en. las.últimas. semanas.
abordando.otros.asuntos.no.tan.de.acontecimientos.para.darle.oportunidad.a.
los.libros,.literarios.o.no,.los.sentimientos,.reflexiones.más.o.menos.persona-
les…,.o,.simplemente,.para.darnos.sosiego.

Tal. vez. después,. a. la. vuelta,. encontremos. nuevos. bríos,. nuevas. moti-
vaciones,.para.“bajar.a. la.arena”.en.ese.casi.final.de.verano.y.otoño.siempre.
caliente,.siempre.cargado.de.promesas.y.de.nombres.y.en.este.caso.nos.trae.uno.
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muy.significativo,.de.mujer.que.aspira.a.abrir.plaza.en.nueva. tierra,.aunque.
la.reivindique.como.propia.y.venga.con.promesas.de.permanencia,.como.ya.
hicieron.otros.en.anteriores.ocasiones..Pero.démosle.tiempo.y.cancha.a..María.
Dolores.de.Cospedal..Una.simpleza.se.me.ocurre.para.cerrar:.¿Por.qué.esa.pre-
posición.entre.el.nombre.y.el.apellido.familiar?

¡Buenas.y.felices.vacaciones!.Hasta.la.vuelta.en.el.mes.de.las.ferias.

(28-VI-2006)
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FUEGO

Ahora.que.parecen.haberse.calmado.las.ansias.devoradoras.del. fuego.y.
saciados,. al.menos.momentáneamente,. los. bajos. instintos. de. algunos.de. los.
protagonistas,. y. con. la. suficiente. distancia. como. para. evitar. ser. tachado. de.
oportunista.en.el.tratamiento.de.los.temas,.creo.llegado.el.momento.de.opinar.
sobre.esa.terrible.realidad.que.ha.asolado,.como.otros.años,.pero.ahora.de.ma-
nera.concentrada.y. llamativa,.nuestros.bosques,.pastizales,. tierras.de.cultivo,.
viviendas…

No.puede.obviarse.que.las.causas.de.los.fuegos.pueden.ser.variadas.y.en.
algunos.casos.se.mezclan.y.conjugan.para.hacer.posible.el.desastre,.incluso.que.
algunos.de.ellos.son.difícilmente.controlables,.por.lo.que.es.necesario.eliminar.
o.minimizar.las.condiciones.que.facilitarían.su.acción.devastadora.

Pero.anterior.a.cualquiera.de.estos.hechos.desastrosos.sería.convenien-
te.hacer.los.análisis.pertinentes.y.tomar.las.decisiones.oportunas..No.son.las.
menos.importantes.las.de.ámbito.político.y.legislativo..Si.de.ninguna.forma,.
o.sólo.en.casos.muy.excepcionales,.los.terrenos.quemados.fueran.recalificados.
para.hacerlos. suelo. edificable,. se. eliminarían.parte.de. las.malas. intenciones,.
si. es.que.es.verdad.que.estas. existen..Pero. también.hay.otras.que.abortarían.
el.problema.más.globalmente,.como.son.las.encaminadas.a.poner.los.medios.
necesarios.para.dificultar. lo.más.posible.el.que. los. incendios. se.produzcan.y.
si,. aun. . así,. se. producen,. atajarlos. de. manera. eficaz.. Desde. esta. perspectiva.
son.absolutamente.necesarios.los.retenes,.con.los.medios.oportunos:.cisternas,.
aviones,.sistemas.de.comunicaciones…,.pero.previo.a.eso,.o.de.manera.simul-
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tánea,.deberían.realizarse.trabajos.de.mantenimiento.de.los.bosques.de.manera.
que.la.maleza,. la.madera.muerta,. los.restos.de.poda,.etcétera,.sean.retirados,.
lo.que.evitaría.una.propagación.fácil.de.cualquier.foco.que.se.originase,.bien.
por. causas. naturales,. intencionada. o. por. negligencia.. Esto. es. cada. vez. más.
necesario,.pues.hace.tiempo.que.rompimos.el.equilibrio,.la.simbiosis.utilitaria.
en.el.medio.rural,.despoblado.de.manera.casi.absoluta.en.algunas.zonas.y.en.
proceso.de.despoblamiento.en.otras..Antes,.los.habitantes.del.entorno.utiliza-
ban.esa.leña.para.diversos.usos,.beneficiándose.de.ella,.a.la.vez.que.prestaban.
un.servicio.indirecto.conservándolo.limpio..Ahora.ya.hay.poca.población.en.
los.pueblos.y.esta.tiene.calefacción.en.casa,.por.lo.que.no.necesita.echar.lum-
bre,.salvo.en.contadas.ocasiones,.y,.por.tanto,.no.busca.ni.compra.leña..Y.lo.
mismo.puede.decirse.respecto.a.los.pastizales.o.tierras.marginales.de.cultivo,.
cada.vez.más.abandonadas.y.desequilibradas,.aumentando.el.peligro.potencial.
de.la.acción.del.fuego.

Por.eso,.esto.que.antes.se.hacía.de.manera.natural.y.sin.ser.del.todo.cons-
cientes,.ahora.ha.de.racionalizarse.y.programarse,.de.forma.que.no.encontre-
mos.los.bosques.llenos.de.“seca”,.ni.los.pastos.y.baldíos.con.una.masa.tupida.de.
“bálago”.y.malas.hierbas.que.se.van.acumulando.tras.primaveras.fecundas.que.
no.encuentran.cabezas.de.ganado.que.las.aprovechen.y.eliminen..Será.necesario.
un.trabajo.de.prevención.real.y.permanente,.lo.que.redundará.en.ahorro.en.los.
trabajos.posteriores..El.argumento.de.que.eso.es.caro,.que.requiere.fondos.no.
siempre.disponibles.no.se.mantiene,.pues.mucho.más.“caro”.resulta.la.destruc-
ción.de.masa.forestal,.bienes.productivos,.viviendas….y.vidas.humanas.

Es.verdad.que.vamos.ganando.en.sensibilidad.social.y.política,.pero.tal.
vez.debemos.dar.más.pasos.para. lograr. los.objetivos.deseables.contando.con.
que. siempre.podrá.haber.una. tormenta. “incendiaria”,.un.desequilibrado.pi-
rómano.o.una.legión.de.mal.intencionados.y.oportunistas,.con.eso.hemos.de.
contar.y.poner.los.medios.para.minimizar.las.consecuencias.de.sus.acciones..En.

[HECHOS]



90

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

el.caso.de.estos.últimos,.la.legislación.debería.ser.especialmente.estricta,.fijan-
do.penas.diferenciadas.para.el.descuido,.la.imprudencia.y.la.intencionalidad,.
bien.sea.por.venganza,.lucro,.etcétera.y,.a.ser.posible,.con.un.componente.de.
reparación.del.daño.causado.

Las. lucubraciones. sobre. otros. derroteros. que. hemos. podido. ver. y. oír.
estos. días. con. motivo. de. los. fuegos. que. se. han. producido. en. Galicia,. poco.
ayudan.a.conseguir.el.objetivo.fundamental:.romper.esta.dinámica.destructiva.

(13-IX-2006)

.
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ALGO MEJORABLE

Siempre.decimos.que.todo,.por.muy.bueno.que.sea,.por.muy.bien.que.
funcione,.por…,.puede.ser.mejorable;.pero.hay.realidades.y.situaciones.que.lo.
son.de.una.manera.inequívoca.y.determinante.

Uno.de.esos.casos.es.la.situación.del.sistema.de.citación.en.el.Servicio.de.
Salud.de.Castilla.La.Mancha.–SESCAM–.en.Ciudad.Real..Para.ser.justo.em-
pezaré.por.decir.que.en.ciertos.centros.funciona.fenomenal,.o.al.menos.esa.es.
la.experiencia.general,.como.son.los.Centros.de.Salud,.de.asistencia.primaria..
No.puede.decirse.igual.del.Hospital.General,.ni.del.Centro.de.Especialidades.

Puedo.admitir.que.una.parte.de.esa.realidad.es.achacable.a.las.personas.
que.están.atendiendo.al.público,.pero.sería.frívolo.quedarse.ahí,.pues.resulta.
demasiado.fácil..Hay.ocasiones.en.las.que,.más.allá.de.la.mayor.o.menor.dili-
gencia.y.pericia.de.la.persona,.el.“programa”.–gran.palabra.ésta–,.no.da.más.de.
sí.y.se.queda.“colgado”.–otra.palabrota.socorrida–,.contribuyendo.esto.a.que.se.
vaya.haciendo.más.tediosa.la.espera,.a.la.vez.que.los.ánimos.se.van.calentando.
y,.en.ocasiones,.se.descarga.el.enfado.en.los.que,.tal.vez,.menos.culpa.tienen,.
pero.que.al.estar.más.próximas.al.usuario.son.las.que.hace.de.“pararrayos”..A.
veces,.el.interés.y.diligencia.de.estos.son.las.que.evitan.el.colapso.total.de.un.
sistema.en.precario.

Por.otra.parte,.hay.servicios.que.tienen.una.demora.más.allá.de.lo.ima-
ginable,.ocurriendo.en.ocasiones.que.el.especialista.recomienda.una.nueva.cita.
para.cuando.haya.pasado.determinado. tiempo,.y.al. solicitar.ésta. resulta.que.
no.hay.“hueco”.hasta.dentro.de.un.período.muchísimo.más.dilatado.que.el.
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anteriormente.dicho..Ante. la.protesta. inevitable,. el. recurso. recomendado. es.
ir.a.atención.al.paciente,.en.donde.dicen.que.tienen.posibilidad.de.alterar.esa.
fecha..Y.es.cierto.que,.en.raras.ocasiones,.esto.es.así,.pero.en.la.mayoría.de.los.
casos.no.deja.de.ser.un.mensaje.que.se.introduce.en.la.botella.arrojada.a.un.
mar. sin. corrientes..No.hay. respuesta..Los.más. avispados. incluso. recurren.al.
“Servicio.de.Calidad”,.por.aquello.de.los.plazos…;.pero.allí.también.pueden.
encontrarse.con.un.nuevo.mensaje.descorazonador:.“Sólo.para.la.primera.cita”.

En.fin,.podría.ser.más.prolija.la.referencia,.y.los.casos,.y…,.pero.creo.que.
no.es.necesario..Sí.es.posible.formular.una.petición,.un.deseo.argumentado.

Es.comprensible.que.todo.cambio.supone.adaptaciones.y.rectificaciones.
que.requieren.tiempo.para.realizarlas,.mas.este.no.puede.ser.tan.prolongado.
que.suponga.la.sospecha.de.la.ineficacia..Trasladar.el.Complejo.Hospitalario.al.
Hospital.General.es.un.hecho.de.suficiente.envergadura.como.para.merecer.un.
voto.de.confianza,.pero.es.peligroso.entrar.en.el.período.en.el.que.lo.provisio-
nal.parece.definitivo;.las.deficiencias,.carencias;.las.disfunciones,.ineficacia;.la.
no.toma.de.decisiones,.falta.de.interés.y.capacidad.de.gestión…

Hay.muchas.metas.logradas,.pero.es.posible.desear.y.pedir.que.se.corri-
jan.los.errores.y.uno.de.ellos.es.el.tema.de.las.citaciones,.incluso.en.su.empla-
zamiento,.configuración.física.y.programa.de.gestión.informático,.tanto.en.el.
Hospital.General.como.en.el.Centro.de.Especialidades,.incluido.el.servicio.de.
atención.al.paciente.

¿Es.mucho.pedir?,.simplemente.es.señalar.uno.de.los.puntos.mejorables.
del.sistema.

Cabe.argumentar.que.hay.prioridades.más.importantes.y.que.éstas,.en.
su.mayoría,.funcionan.bien..No.es.necesario.contra.argumentar,.pues.no.es.de.
eso.de.lo.que.se.trata,.pero.no.debe.olvidarse.que,.en.ocasiones,.los.pequeños.
detalles.son.los.que.hacen.que.el.conjunto.resulte.eficaz.y.dé.una.imagen.exacta.
de.sí.mismo,.o.que,.por.el.contrario,.sean.estos.los.que.frustren.el.resultado..El.
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referido.no.es.un.tema.insignificante,.aunque.tampoco.sea.la.guinda.definitiva,.
pero. si. éste.no.consigue. los. resultados.mínimos.deseables,. tanto.en.agilidad.
como.en.precisión,.puede.dar.al.traste.con.otros.esfuerzos.que.sí.logran.el.ob-
jetivo.buscado.

Tal.vez.sólo.sea.cuestión.de.sensibilidad.para.lo.periférico.

(29-XI-2006)
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COMERCIO JUSTO. CONSUMO RESPONSABLE

Recuerdo.un.anuncio.de.TV.que.decía:.“Si.Vd..puede,.España.no.pue-
de”..

Es. necesario. ser. imaginativos. para. no. dejarnos. coger. por. las. trampas.
fáciles,. aunque. sofisticadas..En. la. escasez.no. es. preciso. tener. la. virtud.de. la.
austeridad,. pero. cuando. el. problema. es. la. abundancia,. hay. que. racionalizar.
el.consumo,.y.ello.por.dos.razones:.para.no.perjudicarnos.a.nosotros.mismos.
y.por.los.otros,.pues.lo.que.nosotros.consumimos.o.acumulamos.de.más,.en.
algún.otro.“sitio”.está.faltando.

Encarar.el.problema.global.de. la.redistribución.de.riqueza.nos.debería.
obligar.a.realizar.un.consumo.responsable.y.tomar.conciencia.de.la.necesidad.
de.la.justicia.en.su.acepción.más.amplia,.aquella.que.incluye.interesarse.por.el.
dónde,.quién.y.cómo.han.generado.estos.productos.

El.comercio.justo,.la.necesidad.de.establecer.unas.condiciones.de.inter-
cambio.en. las.que. todas. las.partes. implicadas.en.el.proceso.productivo. sean.
recompensadas.por.su.aportación.de.forma.que.les.permita.seguir.desarrollán-
dose.y.mejorando.sus.condiciones.de.vida,.debería.ser.la.consecuencia.lógica,..
pues.en.caso.contrario,.si.las.materias.primas.y.los.primeros.procesos.de.trans-
formación.son.los.que.sufren.todos.los.recortes.a.la.hora.de.buscar.abaratar.el.
precio.final.de.un.producto.de.consumo,.entonces.estaremos.estrangulando.la.
evolución.de.los.pueblos.menos.favorecidos,.imposibilitando.el.idear.procesos.
que.rediman.de.la.marginación.y.empujando.a.gran.parte.de.la.humanidad.a.
dinámicas.negativas.de.desarraigo,.primero.de.las.zonas.rurales.a.la.urbanas,.y.
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de.éstas.a.otras.naciones.que.representan.una.posibilidad,.aunque.sea.incierta,.
de.salir.de.la.hambruna.y.las.penurias.diarias.

Desde. nuestras. latitudes,. en. las. que. disfrutamos. de. todo. aquello. que.
podría. ser.pensado.como.necesario,. e. incluso. lo.prescindible,. es. fácil.obviar.
que.nada.es.gratuito,.que.nuestros.despilfarros.se.convierten.en.carencias.para.
otros,.que.la.dejación.en.el.ejercicio.de.responsabilidades.y.solidaridad.de.hoy.
se.transformará.en.problemas.y.enfrentamiento.mañana.

. ¿No.sería.posible.asumir.un.grado.de.corresponsabilidad.en.la.capta-
ción.de.problemas,.búsqueda.de.soluciones.y.realización.de.las.mismas?

.
   (18-XII-2002)
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ERRORES

Son.malos.momentos.para.la.lírica.aquellos.que.están.dominados.por.el.
ruido.de.los.cañones,.en.los.que.el.viento.desterró.a.la.brisa.y.los.buitres.des-
alojaron.a.las.palomas.

El.amor.tal.vez.sea.ese.lejano.eco.que.percibo.en.mi.memoria.y.que.ahora.
no.logro.identificar.entre.los.sentimientos.del.entorno.

Un. simple. “loco”,. aunque. vestido. de. provocador,. es. el. que. suele. em-
pujar.hacia.las.grandes.catástrofes,.en.el.entorno.próximo.y.en.el.más.lejano..
Tenemos. ahora.una.buena. colección.de. ellos. y. están. realizando. su.papel.de.
una.manera.aplicada.y.exitosa..Bush.no.es.ni.peor.ni.mejor.que.otro,.simple-
mente.estaba.ahí.cuando.las.circunstancias.se.mostraron.propicias..Ahora,.con.
su.simplicidad,.con.su.falta.de.escrúpulos,.su.ser.nada.creyéndose.todo,.su.no.
sonrojarse.por.interpretar.un.papel.dictado.que.a.la.vez.le.resulta.jugoso,.nos.
empujará.al.desastre.cantado;.aunque.visto.con.una.perspectiva.de.más.largo.
alcance.tal.vez.sea.posible.que.alguien. lo. juzgue,.pasado.el. tiempo,.como.lo.
que.convenía.para.no.sé.qué.objetivo.no.intuido.por.nuestras.pobres.mentes,.
tan.escasas.en.agudeza.

Siempre. recuerdo,. llegados. a. estas. situaciones,. la. explicación. que. nos.
daba.un.profesor.de.religión.que.se.adentraba.por.los.pasillos.de.la.historia.de.
la.Iglesia,.y.del.mundo,.cuando.intentaba.hacernos.ver.con.ojos.providentes.
las. invasiones. de. los. Hunos. y. la. caída. del. Imperio. Romano.. Aunque. en. su.
momento.pareciese.horrible,.decía,. es. lo.que.Dios. tenía.previsto.para.poder.
llevar.la.doctrina.cristiana.a.estos.pueblos..Será.discutible,.pero.desde.su.óptica.
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y.formulado.en.el.momento.que.se.producía,.no.dejaba.de.tener.su.coherencia.
interna..Tal.vez.ahora.estamos.en.uno.de.esos.momentos.en.los.que.es.“nece-
sario”.el.desastre.

La.doctrina.del.patio.de.atrás.respecto.a.América.Latina,.las.incursiones.
puntuales.en.África,.Afganistán…,.el.desentendimiento.en.Oriente.Próximo,.
la.pantomima.de.Irak.y.tantas.otras.que.se.van.fraguando,.nos.están.aproxi-
mando.a.un.escenario.que.se.parece.mucho.al.ideal.de.la.gran.tragedia..Creo.
que.la.viviremos.y.aunque.sea.en.la.periferia.del.imperio,.algunos.quedarán.y.
serán.los.encargados.de.tirar.hacia.delante.de.la.historia..Se.horrorizarán.de.lo.
que.hicimos,.como.nosotros.lo.hacemos.de.lo.que.hicieron.los.anteriores,.pero.
ellos,. a. su. vez,. repetirán. errores. parecidos. y. provocarán. náuseas. semejantes..
Globalmente.mirado.aprendemos.poco,.aunque.en.líneas.concretas.avancemos.
mucho.

Tras.el.ruido.de. la.guerra.volverá.a.oírse.el.silencio.y. la.música,.y.será.
apreciada.la.lírica..Pero.nos.repetimos.demasiado.

(22-I-2003)
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A DESALAMBRAR

Existe.un.montaje,.ya.antiguo,.que.está.realizado.basándose.en.diapositi-
vas.que.llevan.sincronizada.una.cinta.de.audio.en.la.que.se.explica.cada.una.de.
las.imágenes.que.se.proyectan..La.técnica.es.elemental.y.el.lenguaje.no.puede.
ser.más.primario,.ni.más.profundo.

Es.una.parábola.sobre.la.creación.de.todo.para.todos,.y.como.símbolo.
fundamental.se.presenta.la.tierra;.una.tierra.diáfana.y.abierta.en.un.primer.mo-
mento.que,.poco.a.poco,.se.va.poblando.de.alambradas.y.carteles.de.propiedad.
privada..Una.vez.iniciado.el.proceso,.éste.se.realimenta.a.sí.mismo.y.adquiere.
velocidades. de. vértigo. en. la. que. van. sucumbiendo. los.más.débiles,. los. que,.
ingenuamente,.piensan.que.no.es.necesario.acaparar.nada,.puesto.que.todo.es.
para.todos.

Lógicamente,.el.tiempo.y.sus.concreciones.se.van.encargando.de.hacerles.
ver.cuán.equivocados.estaban..Al.final.sólo.existen.y.se.muestran.las.alambra-
das.y.los.carteles.de.prohibición.como.realidad.omnipresente.

Ésta.es.una.simple.parábola. ideada.en.un.tiempo.pasado.para.explicar.
de.forma.plástica.una.realidad.de.siempre,.también.de.ahora..Nuestros.cam-
pos.se.van.poblando.de.alambres,.cercas,.puertas.que.cierran.incluso.los.pasos.
comunes,.carteles.anunciadores.de.que.debemos.detener.nuestros.pasos.y.no.
avanzar.más,.pues.aunque.ingenuamente.podamos.pensar.que.ese.río.que.ve-
mos,.o.cualquier.otro,.es.de.dominio.público,.rápidamente.nos.comunican.que.
estamos.en.un.error,.pues.no.es.así,.sino.que.es.de.uso.muy.exclusivo,.aunque.
la.propiedad.pueda.ser.y.estar.en.la.más.absoluta.indefinición,.o.perfectamente.
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definida.a.favor.de.la.comunidad..Además,.se.nos.informa,.deberíamos.saberlo..
Deberíamos.no.ser. tan. ingenuos..Deberíamos.comprender. las.cosas.elemen-
tales,.como.esas.que.amablemente.nos.explican,.aunque.sin.obligación.por.su.
parte,.pues.son.evidentes.

. Tomar.conciencia.de.las.cosas,.de.la.realidad,.de.los.abusos,.de…,.es.
el.primer.paso,.necesario,.aunque.no.suficiente,.para.poder.actuar,.individual.
y.colectivamente,.en.el.intento.de.corregir.aquello.que,.creemos,.podría.y.de-
bería.ser.de.otra.forma..Muchas.veces.es.sólo.cuestión.de.sensibilidad,.de.estar.
atentos,.con.los.ojos.abiertos….No.faltan.ocasiones.a.nuestro.lado.

(29-I-2003)
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NO DEBEMOS APOYAR ESTA GUERRA

No.es.mi.intención.volver.a.desgranar.todas.las.razones,.ideas,.intuicio-
nes,. propósitos,. imaginaciones…,. que. se. han. venido. aportando. desde. hace.
tiempo,.y.con.mayor. intensidad.en. la.medida.en.que. se.acerca. la. fecha.que.
parece.ya.fijada.para.el.inicio.de.la.misma..

Por.poco.críticos.que.seamos.y.salvo.que.tengamos.una.posición.prede-
finida,.como.parece.tenerla.el.Gobierno.de.EEUU.y.el.nuestro,.como.fiel.sir-
viente,.–qué.vergüenza.oír.a.nuestra.Ministra.de.Exteriores,.con.sus.afirmacio-
nes.simples.y.nulo.convencimiento–,.estaremos.de.acuerdo.en.que.los.motivos.
esgrimidos.para.la.guerra.no.se.mantienen.mínimamente.

Volvemos.a.ser.el.hazmerreír.de.Europa,.el.esperpento.reactualizado,.con.
un.Gobierno.de. lamentable. estampa. en.un. continuo. ir. y. venir. en. su. inútil.
intento.de.tapar.grietas,.voces,.opiniones….Hasta.se.felicita,.en.su.expresión.
máxima.de.filibusterismo,.de.que.las.manifestaciones.hayan.sido.un.éxito.–esta.
vez.sí.han.existido–.ya.que,.afirman,.el.pueblo.expresa.en.la.calle.lo.que.ellos.
desean,.y.por.lo.que.trabajan.y.se.desvelan..Ellos.no.quieren.la.guerra,.dicen,.
e.incluso.puede.que.sea.verdad,.pero.su.servil.disposición.no.les.permite.otra.
cosa.que.compartir.mesa.en.donde.poner.los.pies,.apresar.barcos.que.su.señor.
vuelve.a.dejar.marchar,.y.escupir.hacia.el.cielo.

Ciudad.Real.es.una.ciudad.pequeña,.con.una.población.bastante.apática.
en.la.mayoría.de.las.ocasiones.y,.en.este.tema,.ha.sido.capaz.de.congregar.en.
sus.calles.a.más.de.15.000.personas.de.todas.las.edades,.que.han.querido.sumar.
su.presencia.y.voces.a.las.de.millones.que.también.se.han.manifestado.en.otras.
ciudades.de.todo.el.mundo.
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Sé.que.este.es.un.artículo.más,.una.opinión.más,.una.voz.más,.pero.que.
se.sabe.próxima.a.otras.voces.y.por.eso.vuelve.a.repetir.lo.otras.veces.dicho:.ha.
llegado.la.hora.de.actuar,.de.sacudirse.la.modorra..Es.posible.que.todas.estas.
voces,.estas.presencias,.no.sean.escuchadas,.que.la.guerra.llegue.a.realizarse.y.
que.el.Gobierno.de.España.nos.implique.y.complique.en.ella..Si.es.así,.debería-
mos.no.parar.hasta.hacerles.aborrecer.el.día.que.decidieron.hacerse.cómplices.
y.títeres.de.otras.voluntades.e.intereses.

Si.EEUU.quiere.la.guerra,.pues.al.Sr..Bush,.tal.vez,.le.vencen.los.plazos.
para.pagar.favores,.deberíamos.decirle.al.Sr..Aznar.que.oiga.la.voz.de.su.en-
torno,.nacional.y.europeo,.y.obre.en.consecuencia..¿O.es.que.a.él.también.le.
vencen.los.plazos?

Con.estas.decisiones.sobre.la.guerra.tenemos.la.obligación.de.ser.belige-
rantes.¡NO.A.LA.GUERRA!.¡NO.A.NUESTRA.IMPLICACIÓN.EN.ELLA!

Y,.por.cierto,.ahora.que.caigo,.¿no.tenemos.un.Jefe.de.Estado?,.¿no.es.
éste.un.tema.de.Estado?.¿Qué.opina.su.Majestad?.Hay.silencios.que.resultan.
demasiado.caros.en.su.mantenimiento..

(19-II-2003)

[MÁS ALLÁ DE LOS HECHOS]



105

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

DESDE OTRA PERSPECTIVA

Muchas.han.sido.las.ideas.que.se.han.expuesto.sobre.la.conveniencia.o.no.
de.esta.guerra.anunciada,.y.en.la.medida.en.que.parece.que.la.fecha.de.su.inicio.
está.más.próxima,.los.argumentos,.especialmente.aquellos.que.la.califican.de.
injustificada.e. innecesaria,. se.revisten.de.referencias.éticas.e. incluso.morales,.
llegando.a.encuadrarse.algunos.de.ellos.en.corrientes.religiosas.concretas.

La.Iglesia.Católica.está.desplegando.una.actividad.diplomática.que.no.
siempre.se.le.ha.conocido.en.este.empeño,.aunque.ya.en.anteriores.ocasiones.
haya.manifestado.su.rechazo.genérico.a.las.guerras..Ahora,.empezando.por.el.
Papa.y.hasta.llegar.a.los.niveles.de.laicado.militante,.están.adoptando.posturas.
decididas.y.definidas.contra.esta.locura.que.se.nos.avecina..Una.postura.que.se.
hace.concreta.incluso.en.la.invitación.a.participar.en.jornadas.de.ayuno.y.ora-
ción.para.evitar.el.conflicto..Esto,.junto.a.iniciativas.que.implican.el.envío.de.
personas.y.mensajes.para.transmitir.la.misma.idea:.la.ilegitimidad.del.ataque,.si.
es.que.éste.se.llega.a.producir..En.realidad,.lo.que.está.haciendo.el.Vaticano.es.
ser.fiel.a.la.tradición.de.la.Iglesia,.que.no.legitima.la.guerra.salvo.en.situaciones.
de.legítima.defensa.

Aquí.en.España. también. se.alzan.voces.en.el.mismo.sentido,.colegial-
mente.y.a.título.personal-institucional:.La.Conferencia.Episcopal;.obispos,.sa-
cerdotes….También.los.teólogos.fundamentan.su.petición..

Cogiendo.las.enseñanzas.de.moralistas,.como.Marciano.Vidal,.podemos.
rastrear.toda.la.Doctrina.de.la.Iglesia,.incluidas.distintas.Encíclicas,.sobre.ar-
mamento.y.desarme,.y.la.guerra.misma..Apoyado.en.toda.esa.doctrina,.Marcia-
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no.Vidal.defiende.la.condena.ética.de.la.guerra.agrupando.sus.argumentos.en.
tres.bloques:.la.realidad.actual.de.la.guerra,.con.sus.características.concretas.y.
capacidad.de.destrucción;.el.espíritu.cristiano,.contrario..a.la.violencia.armada.
como. instrumento. para. solucionar. los. conflictos. humanos. y,. por. último,. la.
incoherencia.ética.de.los.razonamientos.que.apoyan.la.legitimidad.de.la.guerra,.
especialmente.el.que.extrapola.el.principio.de.legítima.defensa.

La.alternativa.global.a.la.violencia.bélica.es.la.paz,.que.no.puede.lograrse.
sin.la.justicia.y.la.opción.de.cada.hombre.y.mujer.por.la.misma,.opción.que.
ha.de.alimentarse.como.valor. fundamental.desde. los.primeros.estadios.de. la.
educación..

En.un.mundo.violento.como.el.actual,.decidir.la.guerra.significa.dar.un.
paso.más.hacia.la.implantación.de.la.ley.de.la.selva.como.valor.absoluto,.y.con.
esas.reglas.de.juego.todos.somos.vulnerables,.incluidos.los.poderosos,.que.para.
lograr.la.seguridad.mueren.asfixiados.en.sus.propias.normas.de.control.

(12-III-2003)
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CONTRASTES

Nos.estamos.adentrando.en. la.primavera,.con.su.eclosión.de.vida.que.
permite.disfrutar.del.regalo.que.la.naturaleza.nos.hace.cada.año.

Mas,.al.mismo.tiempo,.nos.hundimos.en.la.ciénaga.de.la.guerra,.la.vio-
lencia.destructiva.que.es.ejercida.por.los.que.sólo.saben.de.números,.aunque.
luego.los.maquillen.con.otros.ropajes.para.hacernos.creer.no.sé.qué.cuentos..
EEUU.está.ejerciendo.el.papel.de.imperio,.cumpliendo.el.guión,.aunque.con.
sus.características.peculiares,.sus.glorias,.servidumbres.y.lastres..Y,.como.todo.
imperio,. tiene. sus. acólitos,. los. países. satélites. que. le. acompañan. en. la. este-
la..El.Reino.Unido.siempre.ha.estado.ahí,.por.proximidad.política.y,.tal.vez,.
genética,. criticables. desde. la. óptica. externa,. pero. con. una. cierta. coherencia.
histórica..Pero.ahora.asistimos.a.algo.nuevo:.hay.países.que.se.postulan.como.
meritorios.asumiendo.los.tributos.de.esa.opción,.con.la.esperanza.de.recibir..su.
premio..Entre.ellos.se.encuentra.España,.pero.con.sus.particularidades..Esta-
mos.gobernados,.con.mayoría.absoluta,.por.una.derecha.rancia.que.ejerce.de.
tal,.encabezada.por.un.iluminado.líder.que.parece.salido.del.guión.de.una.pe-
lícula.mesiánica,.apoyado.por.un.partido.formado.por.personas.concretas.que.
pareciese.les.han.dado.un.bebedizo.mimetizador.en.los.análisis.y.conclusiones,.
divorciados,.en.gran.medida,.de.una.población.que.expresa.su.rechazo.a.ese.
seguidismo.humillante,.mucho.más.cuando.éste.conlleva.apoyar.una.decisión.
de.destrucción.inhumana.y.mentirosa.en.sus.justificaciones..El.tiempo,.una.vez.
más,.se.encargará.de.traer.la.luz.y.las.respuestas,.tanto.a.lo.conseguido.como.a.
lo.ejecutado.tras.las.promesas.
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Primavera-vida.y.destrucción-muerte.sólo.pueden.relacionarse.y.conju-
rarse.mediante.un. tribunal.que. juzgue. los.delitos. contra. la.humanidad,. con.
culpables.concretos,.que.los.hay,.y.los.habrá,.tras.este.episodio.de.locura.colec-
tiva.que.no.ha.hecho.nada.más.que.empezar,.pues.la.violencia.se.realimenta.a.sí.
misma.y.la.locura.sólo.encuentra.su.autojustificación.en.el.permanente.avance.
hacia.errores.de.mayor.calibre.

Es.posible.que.utilizar.la.palabra.para.denunciar.lo.denunciable.sea.poco.
efectivo.a.corto.plazo,.pero.a.la.larga.actuará.como.una.carcoma.que.echa.abajo.
la.“sólida”.estructura.sostenida.con.el.poder.de.la.apariencia..Tal.vez.ha.llegado.
la.hora.de.cambiar.las.consignas.y.empezar.a.decir:.sentemos.a.los.responsables.
ante.un.tribunal.internacional..Sería.un.buen.servicio.a.la.humanidad.

(26-III-2003)
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MÁS ALLÁ DE LA RABIA

La.rabia.ha.dado.paso.al.dolor,.sentimiento.éste.más.profundo.que.aque-
lla,.aunque.sólo.sea.por.pertenecer.a.la.esfera.de.lo.más.íntimo.

Cuando. ya. se.han.mostrado. y. acumulado. todas. las.mentiras. posibles,.
conocidas.unas,.intuidas.otras.e.inimaginables.muchas;.cuando.de.iniciar.una.
guerra.para.librar.al.mundo.del.posible.peligro.de.un.arsenal.de.armas.químicas.
y.bacteriológicas.hemos.pasado.a.utilizar.armas.prohibidas.–todas.deberían.es-
tar.prohibidas–.que.siembran.la.destrucción.y.la.muerte.de.forma.incontrolada.
e.incontrolable;.cuando.la.masacre.sobre.los.otros.parece.menos.problemática.
que.la.hipótesis.de.agresión.contra.nosotros;.cuando.la.falsedad.parece.ocupar.
el. lugar.de. la. verdad.y. el. lenguaje.ha. llegado.a.niveles.de.perversión.difícil-
mente.imaginables;.cuando.todo.esto,.y.mucho.más,.ha.ocurrido,.y.está.ocu-
rriendo,.la.rabia.se.trasmuta.en.impotencia.que.hace.nacer.el.dolor.de.donde.
germinarán.nuevas.fuerzas.para.hacer.valer.la.razón.

La.fuerza.raramente.ha.sido.un.argumento.con.capacidad.de.convicción.
más.allá.del.tiempo.en.que.es.ejercida.y,.con.ella,.sometido.el.contrario,.pero.
el.acuerdo.logrado.por.estos.métodos.se.diluye.y.transforma.en.repulsa,.odio.
y.deseos.de.venganza.que.arrasará.con.todo.lo.que.encuentre.a.su.paso,.con.el.
peligro.de.destruir.realidades.valiosas.y.trabajosamente.logradas.

Esta. guerra,. esta. barbarie,. al. igual. que. las. demás,. pero. tal. vez. de. una.
manera.especial,.nos.adentra.en.el.túnel.de.la.sinrazón.en.todas.sus.referencias..
Aquí.dentro,.en.casa,.entre.los.protagonistas-profesionales.de.la.política,.se.ha.
llegado.hasta.el.extremo.de.echar.mano.a.una.enfermedad.casi.tabú,.el.cáncer,.
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para.utilizarla.como.argumento.de.descalificación.–aunque.luego.se.pida.per-
dón.por.ello–,.y.en.el.otro.extremo,.a.mostrarla.como.mérito.en.sí.misma,.in-
cluso.mucho.más,.queriendo.prolongar.el.beneficio.para.que.alcance.a.aquellos.
que.hicieron.una.apuesta.incierta.

Tiempo.de.despropósitos..Tiempo.de.máscaras.y.engaños,.de.camuflajes.
camaleónicos.a.fin.de.lograr.un.buen.puesto.en.la.parrilla.de.salida..¿Merece.la.
pena.tanto.expolio.de.humanidad.para.volver.a.la.barbarie?

La.historia.no.tiene.prisas,.pues.el.tiempo.es.buen.testigo,.los.únicos.que.
intentamos.acelerar.los.ritmos,.como.si.todas.las.soluciones,.logros.y.prerroga-
tivas.dependieran.de.nuestros.vecinos.iluminados,.somos.nosotros..

.
(16-IV-2003)
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FUGIMORIZACIÓN

Es.muy.posible.que.no.esté.recogido.el.término.en.ninguno.de.los.dic-
cionarios.existentes,.ni.de.Reales.Academias,.ni.de.uso.corriente,.pero.no.me.
cabe.duda.de.que.la.referencia.sí.es.entendida.suficientemente,.a.menos.que.no.
tengamos.noticia.del.personaje.que.originariamente.evoca.

Una.vez.salvado.este.primer.escollo.no.será.difícil.fijar.el.contorno.de.un.
político.que.llegó.al.poder.mediante.las.urnas,.de.forma.“democrática”.por.lo.
tanto,.pero.que.una.vez.asentado.en.él.se.aplicó.en.acondicionar.las.circunstan-
cia.de.manera.que.ese.hecho.fuera.difícilmente.repetible,.no.dudando,.incluso,.
cuando.lo.estimó.conveniente,.en.propiciar.un.autogolpe.de.forma.que.la.lega-
lidad.le.permitiese.forzar.la.situación.para.hacerse.con.el.poder.total.en.sus.tres.
componentes:.Legislativo,.Ejecutivo.y.Judicial.

Llegados. a. este.punto.no.dudó. en.utilizar. cuantas. armas. estaban. a. su.
alcance.para.configurar.una.realidad.caótica.y.represiva.de.manera.que.la.opo-
sición.no.tuviese.oportunidades.reales.de.ejercer.su.función,.y.que.el.mismo.
hecho.de.ser.oposición.pudiera.contemplarse.como.sinónimo.de.marginalidad.
en.la.ley,.de.peligro.real.para.la.vida.de.la.nación,.etcétera..Tan.lejos.llegó.la.
situación,.que.algún.candidato.que.osó.enfrentarse.a.él.fue.declarado.fuera.de.
la.ley.en.cuanto.las.elecciones.se.celebraron.y.él.consiguió.la.mayoría.suficiente.
para.gobernar..A.pesar.de.todos.estos.desmanes,.las.naciones,.y.sus.gobiernos,.
le.dieron.la.bienvenida.y.le.apoyaron,.en.algunos.casos,.de.forma..entusiasta.

Asentado.en.el.poder.y.esgrimiendo.la.lucha.contra.el.terrorismo.como.
valor.fundamental.de.su.mandato,.saltándose.las.más.elementales.normas.de.
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derecho,. se. valió.de. su. “carisma”.populista.para. sobrepasar. todos. los. límites.
imaginados.

En.cierta.ocasión,.enfrentado.a.una.situación.creada.por.la.toma.de.una.
embajada.y.el.secuestro.de.un.cierto.número.de.personas.por.parte.de.un.gru-
po,.no.dudó.en.ordenar.el.asalto.del.edificio.y.la.eliminación-asesinato.de.todos.
los.secuestradores,.algunos.incluso.después.de.haberse.entregado.desarmados.

Pues.bien,.este.personaje.al.que.alude.el.término.fue.felicitado.por.dis-
tintos.mandatarios.y.creo.que.más.de.uno.lo.tiene.como.modelo,.aunque.no.se.
atreva.a.manifestarlo.de.forma.explícita..Alguno,.incluso.se.duele.de.no.poder.
poner.en.práctica.en.su.“república”.medidas.adoptadas.por.aquel.

El.tiempo.barrió.al.indeseable.y.esperamos.que.haga.otro.tanto.con.sus.
admiradores.

(30-IV-2003)
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REFLEXIONES PREELECTORALES

Han.proliferado.las.encuestas,.no.siempre.coincidentes.en.los.resultados.
y.análisis.de.los.mismos,.pero.sí.significativas.como.catalizadoras.de.tendencias,.
noticias,. insinuaciones. y.proyección.de.miedos. y. ansiedades..De. las.últimas.
que.han. llegado.hasta.nosotros. se.desprenden.dos. ideas. fundamentales:. que.
tenemos.una.gran.capacidad.para.olvidar.lo.objetivo.y.que.los.fantasmas.man-
tienen.su.fuerza.y.actualidad.de.una.forma.asombrosa.

Las.valoraciones.de.las.manifestaciones.que.se.celebraron.con.motivo.de.
la.guerra.de.Irak,.y.su.significado,.parece.que.se.esfumaron,.se.fueron.al.limbo.
de.los.justos,.a.ese.espacio.indeterminado.en.el.que.todo.cabe,.todos.se.recono-
cen.como.iguales.y.todo.parece.lo.mismo.

Pero.nos.ha.bastado.una.imagen.real,.conveniente.manipulada.y.reitera-
da.en.su.exhibición,.para.que.saquemos.del.armario.todos.los.miedos,.fantas-
mas,.arquetipos,.y.no.sé.cuantas.cosas.más,.que.siempre.fueron.aplicadas.por.
aquellos.que.podían.manifestarse.–los.otros.no.osaban.tales.veleidades–.y.que.
siempre.nos.hablaron.de.lo.terriblemente.malos.que.eran.los.comunistas,.y.los.
socialistas,.y.los.anarquistas.y…,.eso.en.sí.mismos,.como.realidades.aisladas,.no.
digamos.ya.si.se.unían.y.formaban.coaliciones,.como.aquella.del.Frente.Popu-
lar,.perniciosa.realidad.que.llevo.a.nuestro.bienhadado.pueblo.al.desenfreno,.la.
vida.disoluta,.la.anulación.de.cualquier.valor.imaginable,.la…

Pero. en. fin,. las. encuestas. sólo. son. eso,. encuestas,. marcadores. de. refe-
rencia,.aunque.bien.se.encargan.unos.y.otros.de.mostrárnoslas.como.palabras.
de.verdad.absoluta,.siempre.y.cuando.reflejen.datos.convenientes.para.sus.as-
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piraciones.y.deseos,.repudiándolas.en.toda.su.extensión.si.se.produce.el.caso.
contrario..Pero.con.eso.ya.contamos,.pues.es.parte.del.juego.preelectoral..Con.
lo.que.no.deberíamos.contar,.ni.transigir,.es.con.ciertas.manifestaciones.de.los.
candidatos.que.sólo.son.imaginables.si.el.que.las.pronuncia.es.absolutamente.
memo.o.nos.considera.totalmente.irreflexivos..En.cualquiera.de.los.casos.debe-
ría.valer.para.decir:.¡Hasta.aquí.hemos.llegado,.Don.Facundo!.

Una.última.consideración..Se.ha.dicho.que.una.cosa.es.lo.que.ha.podido.
defenderse.respecto.a.la.guerra.de.Irak.y.otra.muy.diferente.lo.que.vale.para.
juzgar.a.la.hora.de.decidir.a.quién.votar.en.los.comicios.municipales.y.autonó-
micos..No.creo.que.esto.sea.así,.pues.el.que.ha.justificado.una.guerra.ilegítima.
e.ilegal.puede.que.no.sea.muy.de.fiar.para.gobernar.su.comunidad,.pueblo.o.
ciudad..Tampoco.lo.contrario.vale.un.cheque.en.blanco..Es.cuestión.de.prin-
cipios,.y.de.confianza.

(21-V-2003)
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TEMAS PREOCUPANTES

No.es.fácil..Nada.es.fácil,.pero.hay.algunos.temas.que.son.especialmente.
difíciles.de.abordar.y.hacerlo.con.el.tono.justo,.necesario,.evitando.las.simpli-
ficaciones.y.huyendo.de.los.lugares.comunes.

La.violencia.de.género.es.uno.de.esos.temas.a.los.que.aludo..Haro.Teglen,.
en.una.de.sus.columnas.publicadas.hace.varias.semanas,.decía.que.nos.quedamos.
en.los.síntomas.cuando.abordamos.muchos.de.los.problemas.que.sufre.nuestra.
sociedad,.y.nos.quedamos.en.los.síntomas.porque.es.más.cómodo,.porque.no.
exige.profundizar,.porque.las.perogrulladas.que.podamos.decir.tal.vez.sean.más.
fácilmente.entendibles,.pues.todos.–metamos.el.universal.y.sálvese.el.que.pueda–
somos.dados.a.desear.las.descripciones.fáciles,.los.contornos.nítidos,.las.califica-
ciones.contundentes;.mientras.que.solemos.huir.de.las.matizaciones,.de.los.ra-
zonamientos.que.nos.adentran.en.el.pensamiento.o.la.exigencia.del.mismo..Pero.
atacando.sólo.los.síntomas.no.solucionaremos.los.problemas..¿Qué.pensaríamos.
de.unos.bomberos.que.sólo.se.preocupan.de.que.el.humo.no.enturbiase.la.luz.del.
sol?.Pues.algo.parecido.es.lo.que.solemos.hacer.en.la.mayoría.de.las.ocasiones.

A. los.bomberos. les.diríamos.que.no.se.preocupasen.sólo.del.humo,.es.
más,. les.recomendaríamos.que.se.ocuparan,.fundamentalmente,.de.apagar.la.
fuente.del.mismo,.el.fuego,.que.es.el.problema.más.preocupante.y.peligroso..
Lógicamente,.al.apagar.el.fuego.solucionaríamos.el.inconveniente.del.humo,.
pero.iríamos.más.allá.

Son.preocupantes.las.muertes.de.mujeres.y.de.niños.como.consecuencia.
de.la.violencia.doméstica,.y.es.necesario.terminar.con.ese.goteo.siniestro,.pero.
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el.remedio.no.viene,.sólo,.con.dictar.distanciamientos.o.sentencias.más.duras,.
sino.atreviéndonos.a.bucear.más.allá.de. lo.que.salta.a. la. letra.de. impresa,.al.
teletipo.

¿Realmente.se.hace.justicia.al.dictaminar.determinados.regímenes.de.vi-
sitas,.o.al.asignar.ciertas.cantidades.monetarias,.o.al.desalojar.del.hogar.a.uno.
de.los.miembros,.o…?;.situaciones,.en.algunos.casos,.previas.y,.en.ocasiones,.
desencadenantes.de.problemas.mayores.

Creo.que.los.legisladores.deberían.estar.por.encima.del.momento,.de.la.
moda.y.lo.políticamente.correcto,.a.la.hora.de.abordar.este.tema,.siendo.indis-
cutible.la.necesidad.de.buscar.una.solución.al.mismo..Mas.si.sólo.concluimos.
que.es.necesario.mayor.número.de.policías.para.proteger.a. las.mujeres.ame-
nazadas,.o.endurecer.las.penas.a.los.maltratadores,.o…,.sólo.habremos.puesto.
un.nuevo.parche,. sólo.habremos.mejorado. la. imagen.con.una.operación.de.
estética,.pero.el.mal,.la.enfermedad,.los.años,.la.decrepitud.y.deterioro.de.las.
situaciones.familiares.seguirán.intactos.

(11-VI-2003)

[MÁS ALLÁ DE LOS HECHOS]



117

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

PROYECTOS COLECTIVOS

Ha.empezado.a.prepararse.una.nueva.Consulta.Social.Europea.(CSE),.
y.se.hace.desde.una.premisa.elemental:.“Si.otro.mundo.es.posible.y.necesario,.
debemos.tomar.la.iniciativa.en.su.construcción”.

Desde.los.movimientos.alternativos.se.tiene.plena.conciencia.de.que.no.
es.suficiente.con.la.protesta.contra.lo.existente,.ni.siquiera.basta.con.el.análisis.
crítico,.sino.que.es.necesario.hacer.propuestas.concretas.y.prácticas.para.lograr.
los. nuevos. objetivos. buscados.. Se. pretende. promover. un. debate. social. y. la.
puesta.en.marcha.de.iniciativas.ciudadanas.encaminadas.a.lograr.otra.realidad,.
otra.sociedad.más.“vivible”.

La.clave.para.el.éxito.de.la.CSE.es.la.creación,.en.el.ámbito.local,.de.un.
espacio.que.anime.a.la.reflexión.sobre.problemáticas.cotidianas,.enlazándolas.
y.conectándolas.a.otras.realidades.más.amplias:.reducción.de.servicios.sociales,.
inmigración,.guerras,.desigualdades,.apatía.política...

La.crítica.que.suele.hacerse.a.los.“movimientos.antiglobalización”.es.que.
hablan.de.cosas.que.poco.tienen.que.ver.con.la.realidad.cotidiana,.por.eso.es.
importante.que.la.CSE.gire.alrededor.de.problemas.“visibles”.y.después.se.irá.
creciendo.“hacia. los. lados”.y.“hacia.arriba”,. concibiéndose.como.un.espacio.
que. esté. continuamente. incorporando.nuevos.grupos,.personas. y. colectivos,.
pues.no.es.sólo.un.proyecto,.sino.un.proceso.humano.que.en.su.última.fase.
realizará.una.Consulta.Real.en.toda.la.sociedad.europea.coincidiendo.con.las.
Elecciones.al.Parlamento.Europeo.del.2004..
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Todo.ello.nos.hace.tener.presente.pensamientos.formulados.por.los.que.
nos.precedieron,.en.los.que.nos.hablan.de.que.“nadie.libera.a.nadie,.los.seres.
humanos.se.liberan.en.común”,.o.que.“la.verdad.se.construye.en.común,.sólo.
así.será.posible.un.mundo.donde.quepan.muchos.mundos”.

En.esta.misma.línea.se.expresaba.Federico.Mayor.Zaragoza.en.un.artícu-
lo.publicado.recientemente.(EL.PAIS,.26/5/2003),.afirmando.que.otro.mundo.
es.posible.si.“se.respeta.y.fomenta.la.diversidad.y.la.fuerza.creadora...,.se.educa.
para.la.paz,.la.democracia.y.la.solidaridad...,..la.economía.a.escala.mundial.y.
la.gestión.de.los.grandes.retos.sociales,.medioambientales.y.culturales,.se.guía.
por.valores.intransitorios.y.no.por.el.mercado...,.los.ciudadanos.son.capaces.de.
no.perder.de.vista.los.principios.esenciales...,.la.memoria.del.futuro,.tiene.en.
cuenta.las.lecciones.del.pasado...,.decidimos,.de.una.vez,.pasar.de.una.cultura.
de.imposición.a.una.cultura.de.diálogo.y.paz...,.si...”.

(25-VI-2003)
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SOBRE EL APOCALIPSIS

Llevo.mucho.tiempo.leyendo.escritos.que.parecen.estar.calentando.mo-
tores. y. “regalándonos”. perlas. cultivadas. que. van. consolidando. un. territorio.
peligroso,.cuanto.menos,.y.por.él.se.avanza.con.paso.firme.y.decidido..

La.idea.del.peligro.de.desmembramiento.de.España.no.es.nueva.en.los.
temas.abordados,.pero.va.cogiendo.una.pendiente.que.realimenta.la.velocidad.
de.partida,.por.la.inercia.e.inclinación.del.terreno.

Fue. Ibarretxe. una. de. las. primeras. dianas,. repitiendo. hasta. la. saciedad.
los.argumentos,.evocando.en.algún.momento.el.lenguaje.apocalíptico..No.se.
olvidan.de.Izquierda.Unida,.ni.del.PC,.ni.de.personajes,.instituciones.y.coali-
ciones.históricas,.para,.algo.más.tarde,.sacar.al.escenario.al.PSOE.y.sus.líderes,.
nacionales.y.autonómicos,.sin.olvidar.nunca.de.enrocarse.con.el.PNV..Alguna.
vez.se.ha.hablado.de.CIU,.pero.no.tan.claramente,.tal.vez.sea.por.las.formas,.
más.cerebrales,.menos.“cardiacas”..Pero.“del.agua.mansa.nos.libre.Dios…”.

En.los.noviciados.religiosos,.–es.indiferente.el.credo.y.ubicación–,.y.en.
todo.proceso.de.iniciación,.se.recomienda.repetir.de.forma.mecánica.y.conti-
nua.pequeños.pensamientos,. ideas,. jaculatorias.o.palabras,.pues. los.maestros.
formadores. están. convencidos. de. que. esta. técnica. actúa. de. forma. eficaz. en.
el. ánimo,. de. manera. que. algo. distorsionante. se. vuelve. familiar. mediante. la.
reiteración..Hablar.de.separatismo,.de.desmembramiento.de.España,.de.fan-
tasmas.eternos.que.vuelven,.puede.tener.un.efecto.de.confirmación.de.lo.que.
no.existía,.pero.que.a.fuerza.de.repetirlo.se.haga.tan.evidente.que.nadie.dude.
de.esa.posibilidad.como.la.realidad.más.presente..Precisamente.ahí.está.nuestra.
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responsabilidad,.si.es.que.alguna.pretensión.tenemos.cuando.entregamos.a.la.
prensa.nuestras.opiniones.

Hay.peligros.reales,.captaciones.subjetivas.que.pueden.tener.más.o.me-
nos.peso.de.objetividad,.y.simples.errores,.pero.en.todos.los.casos.es.necesario.
utilizar. los.filtros.convenientes.para.no.dejarnos. llevar.por. las.corazonadas.y.
los.deseos.o. fantasmas.personales..Pues.estos,.en.ocasiones,.una.vez.creados,.
adquieren.vida.propia.y.se.realimentan.hasta.niveles.difícilmente.controlables..
Por.eso.hemos.de.ser.prudentes..Sí,.ya.sé,.es.necesario.apuntar.soluciones..Sólo.
tengo.una:.no.cerrarse.al.diálogo,.mucho.menos.cuando.es.uno.de.los.com-
promisos.y.obligaciones.institucionales..¿Se.está.haciendo?.Hace.tiempo.que.se.
lodaron.estos.cauces.y.es.posible.que,.en.el.futuro,.paguemos.las.consecuencias..

(3-IX-2003)
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YA ESTAMOS TODOS

Dejado.atrás.el.período.vacacional.y.retomada.la.tarea.del.nuevo.“año”,.
van.volviendo. todas. las. cosas.a. su. sitio.y. las.personas.donde. solían.y. se.nos.
muestran.tal.cual.son,.lejos.ya.de.los.disfraces.veraniegos.

Ya.estamos.todos..Algunos.han.retomado.su.tic.característico.de.ofrecer.
pactos,.ahora.ampliando.a.cumbres,.otros.paseando.su.mueca.sonriente.que.lo.
mismo.sirve.para.un.funeral,.una.boda.de.postín.o.la.aceptación.de.la.voluntad.
designatoria..“La.bruja”.vuelve.a.su.tierra..Los.madrileños.con.cara.de.póquer.
después.del.“pucherazo”..En.la.ciudad.del.Tajo....Se.ha.abierto.la.veda.

Mientras.tanto,.hacemos.recuento.de.los.carteles.que.hemos.encontrado.
en.las.autovías.anunciándonos.que.hay.unos.cuantos.kilómetros,.muchos,.en.
mal.estado,.todo.en.bien.del.ahorro.presupuestario..En.otros.conceptos.no.se.
tienen.dudas.a.la.hora.de.atender.los.requerimientos.de.las.nuevas.necesidades:.
se.aumenta.la.partida.de.guerra-defensa..Son.los.nuevos.esperpentos,.no.tan.
diferentes.a.los.que.siempre.fueron,.no.nos.engañemos.

Rajoy.es. el.heredero.de. esta.nueva.derecha.que.ha. retomado.modos.y.
formas.históricas.de.la.mano.de.un.líder.que,.contra.todo.pronóstico,.ha.sido.
capaz.de.aguantar.y.hacerse.fuerte..Puestos.a.permanecer.y.tener.posibilidades.
de.conseguir.la.ración.correspondiente.en.el.reparto.del.pastel,.todos.con.un.
solo.pensamiento,.voluntad.y.voz..

En.el.otro.campo.crecen.los.enanos,.a.los.elefantes.se.les.cae.la.trompa.y.
el.director.de.pista.parece.que.no.termina.de.encontrar.el.modo.de.entretener,.
divertir.y.conquistar.los.aplausos.del.respetable..Por.eso.empiezan.a.oírse.voces.
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desde. la.grada,. incluso.desde. los.palcos.de.autoridades,.que.reclaman.nuevo.
guión,.nuevo.ritmo,.nuevos.actores,.pues,.en.caso.contrario,.salvo.un.cambio.
poco.probable.de. la. tendencia,.no. tardarán.en.conocerse. las.voluntades.que.
solicitan.un.nuevo.mascarón.de.proa.

La.izquierda,.en.todos.sus.grados,.no.lo.tiene.fácil..Estamos.en.un.mo-
mento. en. el. que. lo. que. prima. es. la. permanencia. en. la. cresta. de. la. ola,. sin.
grandes.preguntas.colectivas,.tal.vez.ninguna,.pues.los.que.podrían.impulsarlas.
están.dedicados.a.otros.menesteres.asistenciales..Si.todo.el.esfuerzo.de.los.más.
conscientes.se.agota.en.arreglar.baches,.difícilmente.podrán.pensarse.nuevos.
caminos.que.den.una.solución.más.definitiva.para.el.futuro..¡Es.lo.que.estamos.
necesitando!.

(24-IX-2003)
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OTRA LECTURA POSIBLE

Hace.ya.unos.días.nos.sorprendieron.unas.imágenes.emitidas.por.TV.y.
captadas.por.un.video-aficionado.en.las.que.podíamos.ver.cómo.una.mujer.tra-
taba.con.violencia.a.tres.niños.de.corta.edad..Se.nos.contaba,.para.explicar.las.
imágenes,.que.estas.fueron.captadas.por.un.miembro.de.la.familia..Se.nos.decía.
que.la.mujer.encargada.de.cuidar.de.los.niños.es.latinoamericana,.con.buenas.
referencias.y.que.en.el.momento.de.los.hechos.estaba.sola.con.los.pequeños.

No.se.daban.muchos.más.datos.y.se.justificaba.la.emisión.de.esas.imá-
genes.por.la.decisión.de.la.familia.de.prevenir.a.la.sociedad,.padres.y.madres.
sobre.todo,.a.fin.de.que.no.fuesen.confiados.a.la.hora.de.encomendar.sus.hijos.
a.“extraños”..En.síntesis,.esa.es.la.historia.explícita..

Al.ver.el.vídeo.de.los.hechos,.condenables,.y.oír.las.explicaciones,.parcia-
les,.se.formaron.en.mí.más.preguntas.que.respuestas.

Aunque.las.imágenes.ofrecidas.no.eran.muy.nítidas,.ni.creo.que.estaba.com-
pleta.la.secuencia,.podía.verse.a.la.mujer.que.intentaba.dar.la.comida.a.los.peque-
ños..Estos.lloraban..Ella.les.regañaba,.daba.un.manotazo.a.uno.de.ellos,.cogía.a.otro.
del.brazo.y.le.llevaba.a.otro.espacio,.dejándolo.de.forma.brusca.en.el.suelo.

Creo. recordar. que. en.una.de. las. frases. decían.que. estaba. sola. con. los.
niños.por.las.noches..¿Y.durante.el.día?

Vaya.por.delante,.como.dije.antes,.la.condena.a.todo.ejercicio.de.violen-
cia,.venga.de.donde.venga.y.cualquiera.que.sea.su.destinatario,.especialmente.
si.éste.es.un.niño,.pero.dicho.esto,.también.es.lícito.hacerse.preguntas,.formu-
larse.cuestiones:
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Empiezan. a. verse. “chachas”. recuperadas,. internas,. generalmente. sud-
americanas,.sustitutas.de.las.mujeres.rurales,.o.de.clase.económicamente.baja.
que.siempre.nutrieron.ese.escuadrón.necesario.para.satisfacer.las.necesidades.
de.servicio,.en.toda.su.gama.de.ocupaciones,.¿no.nos.surge.ninguna.pregunta?

¿En.qué.condiciones.de.contratación.están.en.demasiados.casos:.salario,.
descansos,.horario.de.jornada,.regularización…?

Chachas,.criadas,.internas,.¿cuasi-esclavas?
Sin.pretensión.de.juzgar..¿Están.las.culpas.repartidas?.Tal.vez.no.estaría.

mal. ir.más.allá.de. la. imagen.explícita,. aunque. intuyamos.que. los. resultados.
sean.incómodos..

(19-X-2003)
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VIOLENCIA

Vivimos.tiempos.en.los.que.la.violencia.se.manifiesta.de.forma.explícita,.
de.manera.incontrolada,.eso.es.un.hecho.constatable.en.muchos.de.los.aspec-
tos.de.nuestra.vida.cotidiana:.violencia.de.género;.familiar,.más.amplia.que.la.
anterior;.en.los.campos.de.fútbol;.en.las.ocasiones.más.inopinadas….Mas,.con.
todo,.esas.manifestaciones.de.violencia.no.son.una.causa.en.sí.mismas,.aunque.
puedan.generar.reacciones.posteriores,.sino.que.son.los.efectos,.los.síntomas.de.
un.problema.más.importante.que.subyace.a.esos.brotes,.por.muy.desconcer-
tantes.que.estos.sean.

En.las.últimas.semanas.hemos.podido.ver. imágenes.sobrecogedoras.en.
distintos.campos.de.fútbol,.que.no.han.sido.las.primeras.que.recordamos,.pero.
no.quiero.detenerme.en.ellas,.pues.son.demasiado.evidentes.y.han.sido.tratadas.
ampliamente.en.distintos.espacios,.aunque.sí.quiero.hacer.una.referencia:.uno.
de.los.agresores.estaba.acompañado.por.su.hijo.de.corta.edad..

Partiendo.de.este.hecho.podríamos.pararnos.a.pensar.qué.es.lo.que.está.
pasando.para.que,.en.una.sociedad.que.tiene.más.que.nunca,.se.manifiesten.
los.efectos.de.la.crispación,.la.insatisfacción,.la…,.de.forma.tan.violenta.y.des-
controlada.

¿Qué.valores.sociales,.y.personales,.estamos.alimentando.y.transmitien-
do?.Está.claro.que.podemos,.y.con.razón,.echarle.la.culpa.a.la.sociedad.en.su.
conjunto,. a. las. estructuras. injustas. y. frustrantes;. pero. si. sólo.nos.quedamos.
en.ese.nivel.difícilmente.seremos.capaces.de.vislumbrar.raíces.más.próximas.a.
cada.uno.de.nosotros.y.que.se.hunden.en.ese.marasmo.colectivo..Es.cierto.que.
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los.modelos.sociales.de.éxito.que.se.proponen.son.inalcanzables.para.la.gran.
mayoría,.a.pesar.de.mostrarse.como.fácilmente.conseguibles,.pero.también.lo.
es.que.cada.uno.podemos.dejarnos.llevar.por.esa.pendiente.deslizante.y.de.me-
lodía.envolvente….Abramos.un.poco.más.el.horizonte.y.pensemos.en.el.núcleo.
y.el.círculo.familiar,.en.el.grupo.de.amigos,.en.el.colegio,.en….Pero.lo.primero,.
claramente,.es.el.nivel.personal.que.sustenta.y.alimenta.todo.lo.demás,.aunque.
en.ellos.se.desarrolle.y.contraste.

No. hay. paz. y. armonía. en. el. ambiente. porque. no. la. encontramos,. no.
la. tenemos,. en.nosotros.mismos..Tal.vez. sea.esa. la.primera. tarea.para.poder.
erradicar.la.violencia.que.vivimos.y.que.brota.en.cada.situación.que.le.es.pro-
picia..

(5-XI-2003)

[MÁS ALLÁ DE LOS HECHOS]



127

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

CON  NOMBRE PROPIO

Hace.ya.unas. semanas.que.oí.hablar,. en.una.de. las.múltiples. tertulias.
radiofónicas.que.nos.amenizan.la.tarde,.a.uno.de.los.personajes.significativos.
en.los.últimos.años,.y.que.ya.llevaba.tiempo.sin.oírle.ni.saber.por.qué.latitudes.
se.encontraba..El.personaje.en.cuestión.ocupó,.en.su.día,.la.Secretaría.General.
de. Comisiones. Obreras.. Fue. presentado. como. Presidente,. o. similar,. de. una.
Fundación.dependiente.de.Caja.Madrid..El. tema.que. en. esos.momentos. se.
estaba.analizando,.para.ser.más.exactos,.sobre.el.que.se.estaba.opinando,.era.
la.crisis.política.de.la.Comunidad.de.Madrid.y.la.renovación.de.cargos.en.la.
citada.entidad.bancaria.

En.un.momento.determinado,. el.moderador.del.programa. requirió. la.
opinión.de.nuestro.personaje,.y.cual.fue.mi.sorpresa.cuando.escuché.un.“dis-
curso”,. absolutamente. aséptico,. rico. en. excusas. y. vacío.de. ideas,. que. estaba.
lejos.de.los.registros.sonoros.que.pude.recuperar.de.mi.memoria.y.que.carac-
terizaban.a.aquel.joven.combativo.y.ágil.en.el.raciocinio,.casi.antitético.de.este.
maduro.adulto.bien.pagado.y.que.era.coherente.con.su.circunstancia.actual,.
agradecido.con.la.mano.de.la.que.depende.la.estabilidad.de.su.situación..Inclu-
so.lo.formuló.de.forma.explícita:.comprendan.ustedes.que.no.opine.sobre.una.
empresa.en.la.que.trabajo….

Cabe.pensar,.en.su.descargo,.que.una.vez.más.se.cumple.el.dicho.que.
reza:.“El.que.a.los.dieciocho.años.no.es.de.“izquierdas”.es.que.no.tiene.corazón,.
pero.el.que.a.los.cuarenta.no.es.de.“derechas”.es.que.no.tiene.cabeza”,.mas.me.
resisto.a.aceptar.ese.diagnóstico.fatalista.y.me.inclino.por.la.dureza.del.juicio..
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Las.palabras.que.oía.se.encuadraban.mejor.dentro.del.discurso.de.un.satisfecho.
doméstico.que.el.de.una.persona.que.sigue.ejerciendo.el.análisis.crítico.desde.
el.lugar.en.el.que.este.momento.le.ha.situado.

Escuchar. esas. palabras. y. conocer. días. después. todo. el. capítulo. de. in-
trigas,.pactos,.etcétera,.en.Caja.Madrid,.hicieron.que.me.preguntase.sobre.el.
sentido.de.ocupar.ciertos.sillones.de.gestión.y.representación.con.personas.que,.
en.principio,.deberían.estar.situadas.en.los.puestos.de.observación.y.denuncia.

Está. claro.que.por. todo. se.paga.un.precio,. y. es.bueno.mantenerse. en.
unos. niveles. de. libertad. que. nos. permitan. poder. decir. lo. que. pensamos,. y.
creemos,.sin.que.con.ello.veamos.peligrar.las.prebendas.que,.tal.vez,.nunca.de-
bimos.tener..¿Qué.hacen.los.Sindicatos,.o.sus.representantes,.en.ciertos.lugares.
y.situaciones?.Empacharse.de.almíbar,.sufrir.indigestión.de.untuosas.alabanzas.
y.morir.de.éxito..Flaco.servicio.a.la.causa.

(19-XI-2003)
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DESDE OTRO ÁNGULO

Acabo.de.ver.la.película.“Te.doy.mis.ojos”,.de.la.directora.Iciar.Bollain.
y.es.una.sucesión.de.palabras.las.que.acuden.a.mi.mente.para.intentar.aproxi-
marme.a.su.calificación:.preciosa,.terrible,.interpelante,.cargada.de.verdad,.de.
denuncia.y.dando.una.visión.completa.del.problema.que.se.propone.abordar:.
la.violencia.de.género,.por.lo.que.sólo.cabe.decir.de.ella.que.supone.una.signi-
ficativa.exposición.del.problema,.como.también.lo.fue,.desde.distinto.ángulo,.
otra. película. anterior:. “Solo. mía”.. Mas. la. otra. vertiente,. la. otra. parte. de. la.
realidad.posible.queda.inédita.y.reclamando,.tal.vez,.un.tratamiento.específico,.
tan.brillante.y.objetivo.como.el.que.acabamos.de.contemplar.

Me.gustaría.ver.otra.película,.tan.buena.como.esta,.que.se.atreviese.a.tra-
tar.lo.políticamente.incorrecto..Las.víctimas.de.la.violencia.psicológica,.que.no.
siempre.caen.del.lado.de.la.mujer,.aunque.no.estén.ausentes.entre.los.números.
más.difícilmente.registrables.

Simplificar,.caricaturizar,. siempre.es.más. fácil.que. intentar.abordar. los.
problemas.en.su.conjunto,.pero.la.realidad.suele.ser.compleja,.no.simple..Ha-
blar.de:. “Las.mujeres. son…”,. es. igual.de.parcial,. pero.no.más,. que. cuando.
oímos:.“Es.que.los.hombres.son…”

El.tema.de.la.violencia.en.la.familia.es.bastante.más.amplio.y.complejo.
que.lo.que.estamos.escuchando.permanentemente.y.que.se.ciñe.a.la.violencia.
de.género..Aunque.es.comprensible.que.nos.quedemos.enganchados.en.lo.más.
plástico,.llamativo,.terrible:.las.agredidas..Es.verdad.que.el.número.de.muertes.
se.decanta.de. forma.escandalosa.hacia. el. lado.de. la.mujer.y. este. es.un.dato.
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incuestionable,. pero. muertos. y. víctimas. no. son. términos. equivalentes,. pues.
aunque.los.muertos.son.víctimas,.no.todas.las.víctimas.mueren,.por.lo.que.no.
se.contabilizan.ni.llegan.tan.nítidamente.hasta.nuestra.conciencia.

Nuestra.cultura.de.relación.hombre-mujer,.de.pareja,.la.ley.del.divorcio.
que.se.hizo.teniendo.en.cuenta.de. forma.determinante. la.parte.“más.débil”,.
sin.contemplar.demasiado.cómo.queda.la.otra,.están.condicionando.en.exceso..
Decimos.que.queremos.combatir.la.barbarie,.pero.nos.quedamos.en.los.efectos.
y.renunciamos.a.estudiar.las.causas,.por.eso.sólo.somos.capaces.de.proponer.
como.remedio.endurecer.las.penas,.mas.el.que.está.determinado.a.matarse.no.
se.detendrá.por.medidas.disciplinares,.solamente.

. Estamos. dispuestos. a. implantar. la. venganza,. personal. o. social,. pero.
rehuimos. detenernos. a. estudiar. la. situación. y. actuar. en. consecuencia.. Será.
necesario.dar.el.paso.de.contemplar.todo.el.abanico.de.posibilidades,.todas.las.
consecuencias,.todas.las.causas..Aún.así.no.es.un.problema.de.fácil.solución,.
pero.si.sólo.ponemos.tapones.en.las.vías.de.fuga,.la.presión,.si.es.excesiva,.rom-
perá.por.otro.lugar.y.volverá.a.producir.los.mismos.problemas..Sé.que.no.es.
sencillo,.pero.renunciar.antes.de.iniciar.el.intento.es.el.mayor.de.los.fracasos.

(14-I-2004)
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DOCTRINA Y OTRAS CONSIDERACIONES

Mal. servicio.nos.hace.a. la. Iglesia.española.el.Cardenal.Antonio.María.
Rouco.al.encuadrarse.de.forma.tan.descarada.en.una.línea.política,.ideológica.
y.económica.concreta,.pues.no.han.tardado.mucho,.como.no.podía.ser.de.otra.
manera,.en.contestarle.y.recordarle.otros.silencios,.tan.significativos.como.es-
candalosos..Qué.pasa.en.otras.ocasiones,.con.otros.temas,.en.los.que.se.tarda.
años,. o. siglos,. incluso. nunca. llegan. a. pronunciarse. las. posibles. y. esperadas,.
¿esperadas?,.palabras.aclaratorias,.las.referencias.doctrinales…

Aprovechar. la. celebración,. dentro. del. universo. católico,. del. día. de. la.
familia.para.cargar.contra.otras.formas.diferentes.de.convivencia,.manifestacio-
nes.afectivas.y…,.que.se.dan.en.la.sociedad,.no.parece.lo.más.oportuno..El.col-
mo.ya.es.encontrar.a.un.pastor.intentando.cuadrar.las.cuentas.del.estado,.salvo.
que.tenga.su.explicación.porque.vea.peligrar.algo.que.tiene.como.propio..Algo.
así.a.la.recordada.viñeta.humorística.que.decía:.“Cuando.un.bosque.se.quema,.
algo.suyo.se.quema….Sr..Conde”,.y.que.veíamos.en.los.tiempos.gloriosos..

Supongo.que.tenemos.problemas.morales.graves.que.también.afectan.a.
la.familia.y.no.están.teniendo.una.atención.tan.nítida.ni.rápida.por.parte.de.la.
Conferencia.Episcopal.Española..¿Preocupaciones.económicas?,.¿doctrinales?,.
¿de.simple.oportunidad?.Bien.es.verdad.que.mientras.ciertas.personas.se.incli-
nan.por.una.pareja.de.hecho,.o.incluso.otras.figuras,.queda.la.esperanza,.según.
nos.han.demostrado.el.mismo.cardenal.no.hace.mucho,.que.vuelvan.al.redil.y,.
previa.catequización,.puedan.sumarse.a.los.ya.asentados.en.el.libro.oficial.de.
parejas.como.“dios.manda”.
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Pero.en.realidad,.¿qué.es.lo.que.preocupa,.aunque.no.lo.confiese.el.car-
denal?.No.creo.que.sea.la.posible.doctrina,.ni.la.práctica.vivencial,.sino.la.letra,.
el.papel,.pues,.ciñéndonos.a.lo.de.las.parejas.de.hecho,.entre.dos.personas.del.
mismo.o.distinto.sexo;.o.sobre.el.divorcio;. incluso.sobre. la. interrupción.del.
embarazo,.¿cuál.es.la.práctica.que.observamos.entre.destacados.personajes.de.
determinados.partidos.políticos.que.en.su.programa.tan.claro.reflejan.lo.que.
tanto.le.gusta.a.la.jerarquía.eclesiástica?.Alguno.y.alguna.ya.va.por.su.cuarta.
intentona..Pero.hay.que.ser.respetuosos.con.al.vida.privada,.lo.que.importa.es.
el.papel,.la.declaración,.guardar.las.formas,.está.claro..¿Resulta.familiar.aquello.
de.“sepulcros.blanqueados”?.Seguro.que.sí..Pero.en.fin,.lo.dicho,.un.cursillo.o.
algún.que.otro.Real.Decreto.y.todo.arreglado.

Y.si.de.defender.a.la.familia.se.trata,.¿no.podrían.hablar.sobre.los.hora-
rios.de.trabajo.que.no.permiten.encontrarse.a.los.miembros.de.la.familia?,.o.
las.condiciones.de.los.contratos,.que.no.facilitan.precisamente.la.formación.de.
las.mismas,.o…

Tal.vez.lo.más.lamentable.sea.que.se.da.pie.a.que.pueda.decirse,.con.cier-
to.fundamento,.que.al.cardenal,.que.tal.vez.no.“use.pluma”,.se.le.ve.el.plumero.
de.manera.descarada..Me.gustaría,.por. la.parte.que.me.toca,.que. la.realidad.
fuese.otra.

(21-I-2004)
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MENTIRAS

No.es.lo.peor,.siendo.malo,.que.nos.mientan,.sino.que.hayamos.asumido.
que. la.mentira.es.parte.de. los. elementos.cotidianos,.o. imprescindibles,. si. es.
que.nos.referimos.al.ámbito.político..¿Ha.de.ser.así?.Me.niego.a.aceptar.que.no.
pueda.ser.de.otra.manera,.es.más,.creo.que.debemos.exigirlo.

Estamos.aproximándonos.a.una.época.peligrosa,.tiempo.de.elecciones,.
de.promesas,.de.argucias,.de…,.y.ya.empezamos.a.sentir.los.primeros.coletazos.
concretos.de.ese.monstruo.llamado.poder,.bien.sea.en.la.concreción.de.su.man-
tenimiento.o.en.la.aspiración.al.mismo..Y.para.muestra.un.botón.

Nos.miente.el.señor.que.nos.oculta.la.verdad.en.su.ingenua.intentona.de.
traernos.el.pastel.que.nadie.había.conseguido.antes.

Nos.mienten.los.que.utilizan.la.verdad.mentirosa.de.la.coherencia.impo-
sible,.del.secreto.no.guardado.

Nos. mienten. los. que. hacen. un. “tótum. revolútum”. para. seguir. como.
siempre,.como.hace.décadas,.pues.son.los.mismos.

Nos.miente.el.señor.que.se.va.con.su.mirada.displicente.cuando.no.dice.
lo.que.sabe.o.cuando.dice.lo.que.conoce.con.otras.claves.y.fines.

Nos.miente.el. señor.de. la.media. sonrisa.que.no.oye.mensajes.directos.
pero.sí.capta.susurros.e.insinuaciones.

Nos.mienten.los.medios.de.comunicación.de.la.“corte”,.también.otros,.
que.sirven.a.mal.señor.en.busca.de.un.puesto.que.creen.les.corresponde.y.no.
se.les.ha.concedido.

Nos.mienten.los.que,.a.sabiendas,.prometen.aquello.que.no.podrán.cum-
plir.
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Nos.miente.el.señor.del.imperio.que.no.cree.ni.en.su.papá,.pero.que.lo.
utiliza.para.legitimar.afectivamente.una.agresión.de.rapiña,.a.la.que.alguno.nos.
sumó.e.implicó.de.manera.directa,.mintiéndonos.

Nos.miente. el.que.discrimina.presencias.para. lograr. el. efecto.buscado.
aun.conociendo.que.con.ello.no.respeta.la.voluntad.más.firme.

Nos.mienten. los.que.buscan. la.oportunidad.de.callar.o.hablar. sin. im-
portarles.las.consecuencias.últimas.de.esas.decisiones.y.guiándose.por.un.único.
objetivo:.favorecerse.a.sí.mismos.

Nos.mienten.los.que.conociendo.callan..o.ignorando.inventan.para.ha-
blar.

Nos.mienten.los.que.tienen.por.misión.y.obligación.informarnos,.pues.son.
portavoces.“de”,.y.sólo.dicen.verdades.a.medias,.y.no.contestan.las.preguntas.que.
les.inquietan.o.las.responden.con.alusiones.extemporáneas.o.improperios.

Nos.mentimos.a.nosotros.mismos.para.no.afrontar.el.esfuerzo.que.exige.
tomar.decisiones..Pero.esto.podrá.terminarse.en.algún.momento,.¿o.no?.Si.nos.
empeñamos,.no.evitaremos.que.nos.mientan.una.vez,.pero.sí.que.repitan..Y.
estos.mentirosos,.u.otros,.se.lo.pensaran.dos.veces.antes.de.volver.a.intentarlo.

Tal.vez.no.sea.buena.decisión.instalarse.en.el.sentimiento.de.lo.irreme-
diable,.especialmente.en.los.temas.que.de.antemano.sabemos.que.son.evitables..
Mentir.no.debería.salir.gratis..Manipular.no.debería.entrar.en.el.lote..Utilizar.
los.temas.de.Estado.en.provecho.de.unos.cuantos.debería.tener.consecuencias.
directas..Fiscalizar.en.una.sola.dirección.podría.ser.motivo.de.sonrojo..Pasarse.
de.listo.debería.conllevar.un.suspenso.en.la.evaluación..Las.medias.verdades,.
las.mentiras…

Pueden.mentirnos.o.no.decirnos.la.verdad,.que.viene.a.ser.algo.parecido,.
pero.el.siguiente.movimiento.lo.podemos.decidir.nosotros.

(11-II-2004)
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CUENTACUENTOS
.
Es.esta.una.figura.nueva.como.institución,.que.no.como.realidad.exis-

tente..Podríamos.ir.más.lejos.y.bucear.en.la.noche.de.los.tiempos.en.donde.la.
etnografía.busca.sus.primeras.justificaciones,.pero.para.lo.que.hoy.queremos.
ilustrar.nos.podemos.quedar.más.cerca,.en.nuestros.días,.que.ya.empiezan.a.ser.
muchos..En.el.mundo.rural,.del.que.provengo,.no.tan.idílico.o.bucólico.como.
ahora.gustan.en.pintar,.aunque.tampoco.trágico,.eran.las.mujeres.de.la.casa,.
pero.muy.especialmente.las.abuelas,.liberadas.ya.de.otras.obligaciones.y.sobra-
das.de.tiempo,.las.que.asumían.la.función.de.transmitir.la.sabiduría.acumulada.
a.lo.largo.de.los.tiempos,.y.lo.hacían.de.forma.oral..En.todo.ese.compendio.
de.enseñanzas,.consejos,.avisos,.recomendaciones,.etcétera,.ocupaban.un.lugar.
especial.las.narraciones,.los.cuentos,.que,.aun.manteniéndose.fieles.al.núcleo.
original,.iban.variando.y.enriqueciéndose.según.la.personalidad.concreta.de.la.
narradora.

Así.fuimos.conociendo.la.historia.familiar,.los.personajes.desaparecidos,.
pero.que.fueron.significativos.en.ese.hilo.conductor.que.da.continuidad.y.sen-
tido.de.pertenencia;.los.hechos.reseñables,.incluso.los.enemigos.ciertos.o.po-
tenciales.que,.aun.siendo.vecinos,.podrían.estar.incluidos.entre.los.evitables..
Ocurría.otro.tanto.con.los.amigos.de.la.familia,.esas.personas.que,.más.allá.de.
los.lazos.de.sangre.formaban.parte.de.la.red.de.relaciones.y.seguridad.de.cada.
uno.de.nosotros.

Mas.todo.esto,.aun.siendo.cierto,.no.deja.de.ser.el.contexto.en.el.que.
se.sitúa.esa.labor.primera.a.la.que.hacía.referencia.el.título.es.este.escrito..En.
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el.mundo.rural,.eran.las.abuelas.las.que.asumían.el.papel.de.cuenta-cuentos,.
aunque.en.esa.época.no.tuviera.rango.reconocido..En.el.mundo.urbano.tal.vez.
fuera.de.otra.manera,.aunque,.presumo,.no.sería.muy.diferente.

Con.el.paso.del.tiempo,.el.cambio.de.la.estructura.familiar,.las.ocupaciones.
y.ausencias,.el.cuenta-cuentos.apareció.como.figura.reconocida,.tal.vez.heredera.
de.todos.los.anteriores,.juglares.y.romanceros.incluidos..Y.seguía.desempeñan-
do.su.papel.fundamental:.transmitir.tradiciones,.enseñanzas.y.narraciones.que.
venían,.en.algunos.casos,.de.tiempos.remotos..Siguen.existiendo.hoy.pero,.en.
algunas.épocas,.librando.una.dura.competencia.con.políticos.y.acólitos.

Estamos.en.época.de.elecciones,.en.realidad,.parece.que.no.terminamos.
nunca.de.estarlo,.y.los.políticos,.unos.más.que.otros,.hay.que.reconocerlo,.se.
visten.con.los.más.variados.disfraces,.según.el.público.y.lugar.del.momento.y.
se.prestan.y.aprestan.a.contarnos.todos.los.cuentos.que.se.les.ocurren,.vienen.a.
su.memoria.o.alguien.se.ha.encargado.de.recordarles.deslizándolos.en.su.oído..
Poseídos.del.convencimiento,.como.su.público.fiel,.de.que.“los.cuentos,.cuen-
tos.son”,.no.se.cortan.ni.un.pelo.y.lo.mismo.recitan.unas.jugosas.reducciones.
de.impuestos.que.narran.unos.planes.de.empleo,.sanidad,.educación,.etcétera,.
maravillosos..Bien.es.verdad.que,.últimamente,.están.sufriendo.y.soportando.
algún.sobresalto,.pues.las.hemerotecas.son.inagotables.y.los.que.saben.mane-
jarlas,. implacables,.pero.tampoco.es.un.problema.del. todo.nuevo.y.con.una.
buena.dosis.de.cinismo,.falta.de.memoria.y.tergiversación.de.lo.anteriormente.
manifestado,. siguen.cabalgando.como.si.nada.de. lo.que.pueda.ocurrir. fuera.
con.ellos,.como.si.el.que.pregunta.no.se.hubiera.enterado.cuales.son.las.reglas.
de. cortesía.. En. fin,. ¿qué. más. les. voy. a. contar. a. ustedes?. Un. nuevo. cuento..
¿Con.final.feliz?,.depende.del.oyente,.pues.está.demostrado.que.no.importa.lo.
que.se.diga,.afirme.o.prometa…,.sino.la.capacidad.del.receptor.de.ajustar.su.
oído,.pues.de.lo.que.no.hay.duda,.ni.posibilidad.de.cuestionar,.es.la.veracidad.
y.coherencia.del.oráculo.
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¡Tiempos.aquellos.en.los.que.la.principal.preocupación.era.saber.si.Ca-
perucita.iba.a.salvarse.o.sucumbir.en.las.fauces.del.lobo!.Pero.ahora.resulta.que.
no.era.así,.que.la.posible.víctima.era.el.lobo,.que….Por.no.hablarles.de.“Gar-
bancito”,.“Cenicienta”,.“Los.tres.cerditos”…

Tiempos.de.entretenimiento.se.avecinan,.ciudadanos.

(25-II-2004)
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DECIDIR POR OTRO
. .
En.distintos.momentos.de.la.vida.he.coincidido.con.personas.o.me.he.

encontrado.en.situaciones.en.las.que.el.postulado.que.afirma:.“El.que.no.de-
cide.por.sí.mismo.corre.el.riesgo.de.que.otro.lo.haga.por.él”,.se.actualizaba.de.
una.manera.sorprendentemente.fácil,.lo.que.suponía,.en.muchos.de.los.casos,.
inducir.a.otro.hacia.decisiones.o.posturas.que,.en.realidad,.no.deseaba,.pero.
en.las.que.se.veía.involucrado.por.el.simple.hecho.de.no.crear.violencia.a.los.
otros,.o.a.sí.mismo..En.todos.los.casos.he.podido.observar.que.esto.ha.tenido.
consecuencias.funestas.para.el.sujeto.pasivo.y,.a.veces,.también.para.el.que.se.
atribuye.funciones.que.no.le.corresponden..Llegado.el.caso,.y.en.momentos.en.
los.cuales.la.persona.se.encuentra.en.una.situación.de.crisis,.de.desorientación,.
o,.simplemente,.de.espera,.el.que.otro.inunde.el.espacio.indelegable.sólo.puede.
traer.dolor.y.pérdida.de.vida.

Esto.que.en.el.ámbito.personal,.individual,.es.fácil.de.objetivar.y.concre-
tar,.resulta.mucho.más.difuso.cuando.el.sujeto.es.colectivo,.pues.a.la.dificultad.
de.llegar.a.un.acuerdo.de.acción.y.reacción.se.suma.la.impersonalidad.o.con-
torno.difuso.de.la.figura.contra. la.que.habría.que.reaccionar.para.evitar.que.
ésta.tome.decisiones.que.afectan.a.cuestiones.y.actos.que,.en.ningún.momento,.
hemos.delegado.

La.situación.descrita.se.hace.aún.más.compleja.cuando.nos.referimos.al.
ámbito.político,.en.el.que.tanto.el.sujeto.activo,.como.el.pasivo,.suelen.ser.co-
lectivos,.y.no.por.ello.las.consecuencias.que.pueden.derivarse.de.las.decisiones.
tomadas.dejan.de.sufrirlas.las.personas,.como.seres.concretos,.que.forman.esa.
colectividad.
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Muchos. serían. los. casos. que. podríamos. utilizar. como. referencia. para.
ejemplarizar. lo.dicho,.pero.uno.de.los.más.próximos.es.el.vivido.como.con-
secuencias.de.la.guerra.de.Irak,.en.la.que.hemos.sido.embarcados.sin.nuestro.
consentimiento,.aunque.el.rechazo,.tanto.en.la.calle.como.en.el.Parlamento,.
no.haya.alcanzado.el.grado.de.rechazo.deseable,.por.más.que.los.que.participa-
mos.activamente.en.él.nos.queramos.consolar.pensando.que.fue.mayoritario..
No.fue.cierto..Pues.bien,.a.partir.de.este.hecho,.y.tomada.la.decisión.política.
por.el.Presidente,.aunque.arropado.por.un.difuso.gabinete. .y.un.más.etéreo.
aún.grupo.parlamentario,. y. con. el.mutismo.no.del. todo. entendible.de.una.
instancia.referencial;.a.pesar.de.que.haya.otras.opiniones.que.sí.lo.justifican,.
las.consecuencias.se.han.ido.concretando.para.todo.el.ámbito.nacional,.por.no.
hacer.más.amplia.la.referencia,.y.en.cada.uno.de.nosotros.en.particular,.pues.
por.poco.consecuentes.que.seamos,.por.poco.que.analicemos,.por.alejados.que.
nos.encontremos.de.las.víctimas,.podríamos.llegar.a.ser.capaces.de.captar.que.
esa.decisión.no.ha.sido.gratuita.

Este.es.sólo.un.ejemplo,.situable.en.el.extremo.opuesto.a.la.concreción.
personal,.que.delimita.el.espectro.en.el.que.serían. localizables.otros.muchos.
casos.de.distinta. índole.y.alcance,.pero.que.siempre.alumbrarían.un.aspecto.
particular.de.la.realidad.

Nada.debería.sernos.indiferente,.pues.nada.nos.es.ajeno,.y.en.los.momen-
tos.que.vivimos.mucho.menos,.por.lo.que.participar.activamente.en.la.vida,.
en.las.decisiones.personales,.sociales,.políticas…,.es.una.cuestión.indelegable.

(10-III-2004)
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SOSIEGO

Creo.que.este.es.un.buen.momento.para.reivindicar.la.puesta.en.práctica.
del.contenido.al.que.alude.el.título.de.la.presente.“columna”.

Estamos.empezando.muchos.“capítulos”:.vida.después.del.atentado.del.
11.de.marzo.y.de.los.intentos.fracasados;.legislatura;.ciclo.político…,.y.podría.
ser.buen.momento.para.reclamarnos.los.unos.a.los.otros,.y.a.nosotros.mismos,.
un.poco.de.sosiego..Pues.a.pesar.de.estar.de.estreno,.hay.demasiados.políticos.
que.parecen.querer.pisar.el.acelerador.a.fondo,.también.tertulianos.y.articu-
listas.de.distintas.revistas.y.diarios,.incluso.en.estas.mismas.páginas.en.donde.
escribo.parece.que.corren.aires.de.resaca,.apocalípticos,.mesiánicos.o.vaya.usted.
a.saber.cómo.habría.que.calificarlos.para.acertar.

Son.posibles.otros.estilos,.otros.modos,.otras.aspiraciones.en.donde.cabe.
la.denuncia.sin.el.sello.inconfundible.de.la.bilis.revuelta.y.a.punto.de.proyec-
tarse. sobre. el. contrario,. contra. los. otros.. Hay. soluciones. que. pueden. llegar.
desde.el.lado.de.la.paz.y.el.diálogo,.sin.necesidad.de.reivindicar.el.prurito.de.
oposición.a.todo.con.el.marchamo.de.exclusiva..Es.posible.construir.la.paz.y.la.
concordia.renunciando.a.remarcar.las.diferencias,.sin.por.ello.perder.los.rasgos.
propios..No.basta.con.la.pregunta:.¿Qué.podemos.hacer?,.hay.que.pasar.a.la.
acción,.tomando.conciencia,.cada.uno.en.la.medida.de.sus.posibilidades,.que.
nada.es.inútil,.que.cada.gesto,.por.pequeño.que.sea,.sirve.para.lograr.las.metas.
marcadas..Mas.hemos.de.ser.conscientes.que.nunca.habrá.paz.sin.justicia,.y.eso.
es.así.independientemente.de.la.esfera.en.la.que.nos.movamos..Y.será.necesario.
retomar.la.tarea.cada.día,.sabiendo.que.nunca.se.logrará.todo.lo.posible.y.que,.
sin.embargo,.eso.no.equivale.al. fracaso,.sino.a. la.tarea. interminable,.pues. la.
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vida.se.va.haciendo.a.cada.paso.y.sólo.desde.la.capacidad.de.compartir.podre-
mos.disfrutar.de.la.tranquila.legitimidad.de.lo.que.nos.pertenece.

Es.necesario.educar.para. la.paz,.no.para. la.confrontación,.para.el.des-
prendimiento,.no.para.la.acumulación.más.allá.de.lo.legítimo.y.esta.es.tarea.de.
todos,.no.de.unos.pocos,.aunque.algunos.tengan.encomendada.la.misión.de.
articular.la.forma.de.hacer.posible.que.el.esfuerzo.de.todos.se.transforme.en.
bienestar.compartible,.que.una.y.no.discrimine.

Nada.es. inútil,.ni. irrelevante,.por.pequeña.que.sea. la.aportación,.pues.
todos. hemos. de. empeñarnos. en. favorecer. los. modos. de. concordia,. diálogo,.
buena.voluntad.efectiva.

Es.un.buen.momento.para.pararse,.alzar.la.vista.y.comprobar.que.el.ho-
rizonte.llega.más.allá.de.nosotros.mismos..Si.no.logramos.realizar.este.ejercicio.
y.concluimos.que.nada.hay.fuera.de.nuestro.agujero.visual.o.mental,.entonces.
es.que.tenemos.un.problema.personal.grave.y,.tal.vez,.lo.estemos.proyectando.
en.los.otros,.en.la.realidad,.en….Incluso.puede.ser.bueno.relativizar.nuestras.
clarividentes.visiones.que.más.parecen.venir,.en.ocasiones,.de.iluminados.sal-
vadores.de.la.patria,.aunque.no.siempre.pueda.saberse.de.qué.patria.se.trata,.
existiendo.la.sospecha.fundada.de.que.más.bien.hacen.referencia.a.un.pedacito.
muy.particular,.situado.en.demasiadas.ocasiones.en.la.entrepierna,.en.lugar.de.
en.el.tórax.o.sobre.los.hombros.

Ojalá.y.todos.tengamos.el.mínimo.sentido.común.exigible.a.los.califica-
dos.como.racionales.para.empujar.con.todas.las.fuerzas.hacia.un.puerto.común.
en.donde.la.convivencia.sea.posible.y.los.intereses.partidistas.estén.supeditados.
a.puntos.de.mira.que.no.están.a.la.altura.del.polvo.

Y,.para.terminar.como.hemos.empezado,.creo.que.siempre.es.buen.mo-
mento,.pero.ahora.tal.vez.lo.sea.de.una.forma.especial,.para.dar.prioridad.al.
sosiego,.y.sus.posibilidades.

(7-IV-2004)
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ESPERANDO LO MEJOR

Estamos.asistiendo,.en.el.ámbito.nacional,.y.lo.haremos.dentro.de.poco,.
en.el.autonómico,.a.un.cambio.de.gobierno.

En. el. primer. caso. viene. motivado. por. el. resultado. de. unas. elecciones.
celebradas. en. un. momento. particular. y. que. dieron. la. victoria. a. un. partido.
distinto.al.que.hasta.entonces.estaba.en.el.poder..Esta.circunstancia.ha.hecho.
que.la.“ceremonia”.de.investidura.para.nombrar.nuevo.Presidente.de.Gobierno.
nos.haya.permitido.contemplar.escenas.inéditas.u.olvidadas.desde.hace.mucho.
tiempo..Hemos.visto.a.un.candidato.con.maneras.no.crispadas.ni.crispantes..
intentando. convencer. desde. la. proximidad. y. con. un. lenguaje. corporal,. tan.
importante.como.olvidado,.que.transmitía.mensajes.que. iban.más.allá.de. lo.
puesto.en.palabras.. Incluso.con. los.que.estaban.“enfrente”,. en.desacuerdo.o.
en.claro.enfrentamiento,.intentó.que.las.diferencias.no.fueran.la.principal.ra-
zón.a.recordar..Ayudó.también.el.nuevo.Presidente.del.Congreso,.hombre.de.
experiencia.en.el.silencio,.la.conciliación.y.las.precisiones,.y.ayudó.con.su.no.
imposición,.incluso.cuando.podría.haber.usado.de.sus.atribuciones.para.exigir..
Vimos.otra.forma.posible.de.hacer.política,.pues.lo.que.en.ocasiones.se.llama.
así.debería.más.bien.nombrarse.con.el.vocablo.que.le.corresponde,.sin.tapujos.
ni.edulcoraciones.

Se.oyó.hablar.de.estabilidad.y.diálogo.frente.a.autoritarismo.prepotente,.
tan.ahítos.como.estábamos.ya.de.gestos.torcidos,.desplantes.y.ninguneos..Ojalá.
y.esto.sea.algo.más.que.una.simple.puesta.en.escena.y.estemos.inaugurando.una.
nueva.época.en.donde.sea.posible.ser.diferente.o.pensar.de.manera.distinta.sin.

[MÁS ALLÁ DE LOS HECHOS]



143

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

por.ello.caer.en.el.gremio.de.los.enemigos..Incluso.el.nuevo.líder.de.la.también.
nueva.oposición,.a.pesar.de.que.se.le.escapasen.latiguillos.aprendidos.bajo.el.
paraguas.de.otros.momentos,.se.le.intuyeron.otras.posibilidades.

Son.muchas.las.esperanzas.que.se.abren,.a.pesar.de.que.algunos,.el.día.
siguiente.de.las.elecciones,.ya.hicieran.una.lectura.particular.de.la.bajada.de.la.
Bolsa..¿Quién.dijo.cien.días?.Algunos.ni.uno.conceden..Incluso.algún.león.ha.
empezado.a.gritar:.¡Váyase.Sr..Zapatero!.Menos.mal.que.estaba.en.una.viñeta..
Mas.cuando.pasen. los.primeros.acaloramientos,.cuando.cada.uno.vaya.reto-
mándole.el.pulso.a. la.nueva.realidad.y.viéndose.redituado,.es.posible.que.se.
empiecen.a.respirar.nuevos.aires.y.que.los.“afiladores.de.cuchillos”.no.se.vean.
desbordados.con.las.demandas,.a.pesar.de.que.algunos.lleven.su.mínima.estatu-
ra.humana.más.allá.de.lo.imaginable,.sin.librarse.siquiera.en.los.momentos.en.
los.que.el.sólo.guardar.las.formas.hubiera.sido.suficiente..Es.cierto.que.hay.nos-
tálgicos.que.ya.han.empezado.a.importar.profecías.de.catástrofes.y.apocalipsis,.
pero. también.eso.pasará,.esperemos,.y.podremos.disfrutar.de.algo.diferente..
Mas.no.todo.está.hecho.y.llega.el.momento.de.comprobar.si.el.desierto.tiene.
oasis,.además.de.espejismos.

En. el. ámbito. autonómico,. aunque. son. diferentes. las. circunstancias,.
también.será.un.buen.momento.de.renovar.caras,.ideas.y.presencias..Sigue.el.
mismo.partido.en.el.gobierno,.pero.cambia.el.Presidente.y.como.consecuen-
cia.de.ello.y.otros.condicionantes.de.todos.conocidos,.algunas.de.las.personas.
importantes.en.la.época.anterior..Habrá.ocasión.de.comprobar.si.los.modos.
de. hacer. pueden. diferenciarse. más. allá. de. los. matices,. si,. manteniendo. lo.
válido,.es.posible.aligerar.el.sistema.de.las.adherencias.que.se.producen,.ine-
vitablemente,.con.el.paso.del.tiempo.y.a.base.de.mantener.ritmos,.costumbre.
y.tendencias..

El.hecho.del. cambio,. en. sí.mismo,.no.necesariamente. conduce.a. algo.
bueno,.pero. tampoco. tiene.por.que. ser. el. anuncio.de. la. catástrofe. como.ya.
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han.empezado.a.anunciar.algunos.que.se.apuntan.a.la.“alegría.del.desastre”.en.
cuanto.tienen.la.más.mínima.ocasión.

Pero.en.fin,.esperemos.que.el.deseo.expresado.en.ese.grito.espontáneo.de:.
¡No.nos.falles!,.cale.hondo.y.sea.aplicable.en.todas.las.esferas.y.niveles.

(28-IV-2004)
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ESTAMOS LOCOS

Esa.es.la.primera.sensación.que.tenemos.al.acercarnos.a.la.actualidad.a.
través.de.las.noticias.que.nos.ofrecen.los.medios.de.comunicación,.referidos.a.
cualquier.rincón.de.nuestro.mundo,.este.mundo.convulso,.distante.y.extraño.
que.nos.hemos.propuesto.construir.y.que.más.parece.destinado.a. los.peores.
enemigos.que.a.nosotros.mismos.

En.nuestra. esquizofrenia,. desarrollamos.dos. polos. perfectamente.mar-
cados.y.separados,.en.absoluto.simétricos,.pues.mientras.el.destinado.a.buscar.
acuerdos.y.acercamientos.sufre.un.proceso.de.atrofia.con.características.que.ya.
creíamos.olvidadas,.por.superadas;.el.otro,.el.que.engendra.y.desarrolla.todos.
los.focos.de.violencia,.autónoma.o.importada,.goza.de.una.salud.formidable.y.
está.en.continua.expansión.

No. es.necesario.pensar. en. escenarios. geográficos. concretos,. pues. estos.
pueden.ser.difusos.y.dispersos,.aunque.en.cada.área. tenga.sus.características.
determinadas..La.globalización.también.ha.hecho.llegar.sus.constantes.a.esta.
realidad.y.ya.nada.está.lejos,.casi.nada.es.imposible.a.la.hora.de.pensar.en.hacer.
el.mayor.daño.al.“enemigo”...

Parece.que,.en.otros.tiempos,.los.contrarios.vivían.allí.-donde.quiera.que.
ese.allí.se.concretase-,.y.nosotros,.con.nuestros.amigos.y.aliados,.aquí,.pero.hoy.
todo.es.distinto.y.las.realidades.mucho.más.mezcladas,.el.“Caballo.de.Troya”.ha.
vuelto.a.establecerse.entre.nosotros,.a.la.vez.que.los.nuestros.pueden.caer.bajo.
la.acción.punitiva.de.sus.“amigos”.o.“enemigos”.en.cualquier.lugar.del.mundo..
Son.cosas.que.ocurren.cuando.nos.empeñamos.en.seguir.pensando.con.esque-
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mas.de.otros.tiempos.para.dar.soluciones.a.los.problemas.o.aspiraciones.de.hoy..
–Elegimos.los.términos:.ellos,.nosotros,.enemigos,.amigos,.y.los.ponemos.con.
todas.las.comillas.posibles–.

Hemos.asimilado.con.gran.facilidad.las.posibilidades.que.nos.brindaba.
la. idea.de.un.mundo.global,.que.creíamos.a.nuestro.único.servicio.para.uso.
y.disfrute.ilimitado,.sin.concebir.la.más.leve.idea.de.contraprestación.y.ahora.
nos. extrañamos,.despertamos. como. si.de.un.mundo. feliz. se. tratase,. cuando.
empezamos.a.intuir,.de.forma.traumática,.que.algo.no.funciona,.que.algo.no.se.
comporta.como.“debe”..Hemos.empezado.a.buscar.culpables,.pues.en.ningún.
momento.podemos.permitirnos.el. lujo.de.sucumbir.a.la.debilidad.de.pensar.
que.tal.vez.seamos.nosotros.los.que.no.estamos.haciendo.bien.las.cosas..Hasta.
nos.molesta.que.alguien.pueda. insinuar. la.posibilidad.de.tener.que.empezar.
a.hacer.análisis.o.revisiones.de.nuestros.comportamientos,.decisiones.y.actua-
ciones..

Desde. nuestra. actitud. prepotente. vamos. sembrando. conflictos,. o. las.
condiciones.necesarias.para.que.estos.surjan,.a.lo.largo.y.ancho.del.mundo,.sin.
más.pretensión.que.el.beneficio,.directo.o.indirecto,.que.puedan.proporcionar-
nos..Y.uso.el.plural,.que.puede.ser.injusto,.para.no.dejar.fuera.a.nadie,.aunque.
está.claro.que.hay.estamentos,.sectores.de.la.población,.o.cúpulas.económicas.
y.políticas.que.absorben.un.porcentaje.desproporcionado.respecto.al.conjunto.
de.los.mortales..Pero.aun.siendo.cierto.que.no.todos.tenemos.el.mismo.nivel.de.
responsabilidad,.ni.la.misma.capacidad.de.influir,.no.deberíamos.auto-excluir-
nos..de.los.factores.activos.en.ir.configurando.un.estado.de.opinión.e.incluso.
de.toma.de.decisiones.

No. hay. que. ser. tan. ingenuos. como. para. pensar. que. vamos. a. solucio-
nar. los.problemas.del.mundo.con.nuestra.participación.en.actos.de.protesta.
o. reivindicación,. pero. tampoco. hemos. de. infravalorarnos. y. menospreciar. la.
capacidad.que.cada.uno.de.nosotros.tenemos..Y.precisamente.en.un.mundo.
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globalizado.en.el.que.las.decisiones.importantes.se.toman.en.esferas.alejadas.
a.todo.ser.personal.concreto,.como.ciudadano.presente,.es.donde.se.hace.más.
necesario.que.tomemos.conciencia.de.nuestra.irrenunciable.obligación.de.par-
ticipar..Cuanto.más.difusas.se.muestran.las.estructuras.y.sedes.de.decisión,.más.
necesaria.es.la.acción.personal,.pues.es.bueno.saber,.y.estar.convencido.de.ello,.
que.nada.se.nos.dará.gratuitamente,.así.como.que.nada.es.inútil,.por.pequeña.
que.sea.la.aportación,.por.difusa.que.sea.la.respuesta,.por...

(5-V-2004)
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VARIACIONES SOBRE EL PODER

Empezaré.haciendo.memoria,.aunque.los.días.a.los.que.quiero.aludir.no.
son.lejanos..Empezábamos.la.Semana.Santa,.finalizábamos.el.Vía.Crucis.y.se.
nos.hizo.partícipes.de.unas.reflexiones.que.me.resultaron,.como.poco,.extem-
poráneas,.pues.aprovechando.la.última.estación.se.nos.habló.de.los.miedos.y.
peligros.que.se.ciernen.sobre.los.católicos.españoles,.abocados.como.estamos,.
parece.ser,.al.silencio,.a.las.catacumbas,.a….Me.resultó.extraño.en.sí.mismo,.
por.oírlo.de.una.persona.autorizada.que.ha.llegado.hasta.nosotros.con.cierto.
aire.de.apertura.y.sobre.todo.porque.el.resumen.se.redujo.a.poco.más.que:.Nos.
quitarán. las. clases.de. religión..Estaba. la.Catedral. llena.de.fieles.de. todas. las.
edades,.aunque.abundasen.los.adultos..

Podríamos.pensar.que.era.una.preocupación.sincera.por.buscar.las.formas.
de.hacer.llegar.a.los.niños,.adolescentes.y.jóvenes.los.valores.del.Evangelio,.mas.
intuí.que. iban. los.caminos.por.otros. territorios,.pues.en.ningún.momento.oí.
pedirnos.a.los.padres.católicos.un.esfuerzo.preferencial.para.que.en.la.vida.fami-
liar.sean.esos.valores.los.que.primen.y.se.inculque.de.todas.las.formas.posibles,.
tampoco.oí.hacer.referencia.a.que.nuestras.parroquias.se.esfuercen.en.llegar.a.ser.
verdaderas.comunidades.en.donde.esos.valores.se.vivan.de.forma.activa.y.parti-
cipativa.a.la.vez.que.se.transmiten.a.los.más.pequeños..No,.no.oí.nada.de.eso..Sí.
sobre.las.clases.de.religión.que.el.nuevo.gobierno,.que.aún.no.había.llegado,.iba.
a.“quitar”..También.habló,.es.verdad,.sobre.otras.pretensiones.de.los.gobiernos,.
como.legislar.sobre.distintos.modelos.de.familia.y.de.control.de.natalidad..Tam-
bién.estos.temas. irán.desarrollándose,.supongo,.en. la.medida.en.que.vayamos.
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avanzando.en.la.legislatura..Pero.lo.que.ya.se.ha.hecho.explícito.es.el.“problema”.
de. las. clases.de. religión,. tan.explícito.que.desde. la.Conferencia.Episcopal.Es-
pañola.se.ha.tomado.como.uno.de.los.puntos.centrales.y.unitarios.en.todas.las.
parroquias,.hablando.de.ello.y.entregando.una.carta.en.la.que.se.insta,.o.algo.más.
–“sabéis.que.debéis”–.a.los.padres.a.inscribir.a.los.niños.en.la.clase.de.religión.

Leyendo.la.carta.entregada.y.no.dudando.en. la.buena.voluntad.de. los.
obispos,.no.puedo.dejar.de.pensar.que.están.bastantes.alejados.de.la.realidad.
concreta.que.se.vive.en.esas.clases.si.consideran.que.sirven.“para.que.los.niños.
y.los.jóvenes.crezcan.en.el.conocimiento.de.todo.lo.que.significa.su.fe….Com-
prenderán….que.Jesucristo.es. la. revelación.plena.del.misterio.de.Dios.y.del.
camino.del.ser.humano…”.

Controlar.la.admisión.del.profesorado.que.imparte.esta.materia,.mante-
nerle.en.un.estatus.laboral.cuasi.alegal,.etc.;.no.garantiza.gran.cosa..¿Por.qué.no.
dedicamos.un.esfuerzo.similar.a.procurar.que.nuestras.parroquias.sean.comu-
nidades.de.fe.en.donde.toda.la.familia.alimenta.su.espíritu.y.sus.conocimientos.
sobre.los.Evangelios.y.la.Doctrina.de.la.Iglesia?.

¿De.verdad.creen.los.obispos.que.reivindicando.la.clase.de.religión.rei-
vindican.el.medio.de.formar.en.la.fe.a.los.niños,.adolescentes.y.jóvenes.católi-
cos?.¿No.se.dan.una.vuelta.por.las.parroquias.y.hacen.un.cálculo.aproximado,.
pero.real,.de.la.edad.media.de.los.asistentes.a.la.eucaristía,.por.ejemplo?.¿De.
verdad. se. creen. las. estadísticas. que. hablan. de. esos. generosos. porcentajes. de.
católicos.dentro.de.la.población.española?

Puedo.asegurar.que.ha.sido.y.es.unas.de.mis.preocupaciones.vitales.y.que.
no.termino.de.creer.que.estemos.defendiendo,.ni.en.el.fondo.ni.en.la.forma,.
un.elemento.catequético,.sino.otras.aspiraciones,.aunque.no.vayan.ayunas.de.
todo.lo.anterior.

Ahora.que.tanto.éxito.está.teniendo.“La.Pasión.de.Cristo”.del.director.
Mel.Gibson.y.que.tanto.“tilín”.hace.a.ciertos.sectores.que.no.dudan.en.reco-
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mendarla.como.elemento.de.acercamiento.a.la.realidad.de.la.pasión.que.vivió.
Jesús,.no.estaría.mal.dar.un.paso.más.y.profundizar.en.el.camino.que.le.llevó.
hasta.allí..No.nos.detengamos.en.la.sangre.final,.en.lo.plástico.y.emotivo..Te-
niendo.como.telón.de.fondo.las.razones.elaboradas.desde.la.Teología.y.Cristo-
logía,.explicitemos.y.actualicemos.la.denuncia.que.Él.hizo.contra.el.poder,.no.
sólo.civil,.sino.también.eclesiástico,.el.de.su.tiempo,.lógicamente..¿Cabría.esa.
posibilidad.hoy?.¿Con.qué.consecuencias?

(12-V-2004)
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ELECCIONES EUROPEAS

Se.muestran.preocupados.los.dirigentes.de.los.distintos.partidos.políticos.
por. la. frialdad.y.distancia.que.manifiestan. los. ciudadanos. ante. las.próximas.
elecciones.en.las.que.se.elegirán.nuestros.representantes.en.el.Parlamento.Eu-
ropeo..Tal.vez.tengan.razón.en.su.percepción,.pues.son.muy.conscientes.de.que.
así. como. en. otras. convocatorias:. municipales,. autonómicas. y. generales,. hay.
una.idea.clara.de.lo.que.significan.y.representan.para.los.intereses.particulares.
y.sociales,.no.ocurre. lo.mismo.con.éstas..Dado.que.no.es.éste.un.fenómeno.
nuevo,.no.hubiera.estado.de.más.haberse.empleado.a.fondo,.desde.las.institu-
ciones.del.Estado.y.los.propios.partidos.para.realizar.una.labor.de.información.
objetiva.de.lo.que.supone.pertenecer.a.la.Unión.Europea.y.no.sólo.encender.
las.luces.de.alarma.en.período.electoral..Pero.más.allá.de.cualquier.interés.par-
tidista,.convendría.que.cada.uno.de.nosotros.valorásemos.lo.que.nos.jugamos.
en.estas.elecciones.

Es.verdad.que.para.muchos,.la.Unión.Europea.es.algo.lejano.que,.como.
máximo,. sirve. para. confiarle. apetencias. de. ayudas. y. descargar. sobre. ella. las.
frustraciones.si.aquellas.no.llegan..Poco.más,.pero.ya.va.siendo.hora,.tras.dos.
décadas.de.pertenencia,.de.que.tomemos.conciencia.de.nuestra.incorporación.
real.a.esta.comunidad,.con.todo.lo.que.implica,.tanto.en.el.ámbito.económico,.
como.social.y.político.

Las. grandes. decisiones. ya. no. se. toman. en. las. ciudades. o. pueblos,. ni.
en.las.autonomías,.ni.siquiera.en.los.distintos.estados,.sino.más.allá.de.ellos,.
especialmente. en. lo. que. se. refiere. a. fijar. el. marco. general. y. las. principales.
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directrices.de.actuación..Por.eso.no.es.indiferente.el.estar.o.no.representados.
en.esos.órganos.de.decisión,.ni.es.lo.mismo.estarlo.por.unos.u.otros..Cuando.
entendamos.lo.que.es.la.Unión.Europea.y.cuales.son.los.mecanismos.por.los.
que.se.rige.la.adopción.de.acuerdos.y.resoluciones,.comprenderemos.que.de.las.
distintas.convocatorias.de.elecciones,.las.principales.son.las.europeas,.pues.es.
ahí.donde.se.fija.el.campo.dentro.del.cual.podrán.moverse.los.estados,.al.igual.
que.las.distintas.autonomías.están.constreñidas.al.espacio.fijado.por.estos..No.
estoy.defendiendo.que.hayamos.perdido.derechos.“nacionales”.al.incorporar-
nos.a.la.UE,.sino.todo.lo.contrario,.pero.sí.hemos.consentido.en.ceder.parte.
de. nuestra. soberanía. a. cambio. de. una. pertenencia. beneficiosa. para. todo. el.
conjunto..Esto,.que.en.algunos.casos.lo.percibimos.claramente,.en.otros.queda.
demasiado.difuminado.y.lejano;.por.ello.no.es.raro.escuchar.expresiones.como:.
¡No.te.preocupes,.este.dinero.viene.de.Europa!.La.UE.no.es.nada.si.no.lo.son.
los.estados.que.forman.parte.de.ella.y.la.hacen.posible,.tarea.a.la.que.ninguno.
de.nosotros.es.ajeno.

En.un.mundo.cada.vez.más.complejo.y.de.referencias.más.amplias,.a.
pesar.de.lo.que.parece.les.gustaría.a.algunos,.es.necesario.implicarse.todo.
lo.posible,.pues.nos.jugamos.el.modelo.social.y.político.en.el.que.vamos.a.
seguir.viviendo.en.compañía.de.otros.pueblos..Tal.vez.ahora.que.se.ha.pro-
ducido.la.gran.ampliación.tengamos.la.oportunidad.de.palpar.en.concreto.
de.qué.estamos.hablando.y.cuando.empiecen.a.modificarse.situaciones.que.
dábamos. por. hecho. que. pertenecerían. inalterables. y. que. nos. eran. dadas.
sin.ninguna.contraprestación.por.nuestra.parte,.sabremos.apreciar.todo.el.
conjunto.

Asistiremos.estos.días.a.un.acoso.de.mensajes.y.mensajeros.oportunis-
tas.que.tienen.vida.efímera.y.fecha.de.caducidad.fijada:.el.13.de.junio,.pero.
más.allá.de.esta.cortedad.de.miras,.está.lo.importante:.pertenecemos.a.la.UE,.
estamos.convocados.para.elegir.a.nuestros.representantes,.no.es.indiferente.el.
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grupo.que.tenga.mayoría.o.peso.determinante.en.la.toma.de.decisiones,.nadie.
hará.por.nosotros.lo.que.nos.corresponde…

Votar.es.un.ejercicio.saludable,.aunque.no.debemos.limitarnos.a.ese.acto,.
en.ese.día.concreto,.como.manifestación.de.nuestra.participación.ciudadana.

(9-VI-2004)
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GURÚS Y ¿X?

Gurús,.sinvergüenzas,.provocadores…,.o.simplemente.señores.que.sólo.
sirven.a.sus.señores.y.así.mismos.sin.importarles.lo.más.mínimo.el.resto.de.
los.mortales,.o.importándoles.bastante.menos.que.la.salud.de.su.cuenta.par-
ticular.

Oír. al. señor. Alfredo. Sáenz. hablando. de. la. necesidad. de. desmontar. el.
estado.de.bienestar,. reducir. las.prestaciones. sociales.para. lograr.mayor.com-
petitividad,.crecimiento.económico,.creación.de.empleo…,.cuando.él,.y.otros.
similares,.tienen.asegurada.una.nómina.jugosa.y.una.retirada.tal.vez.envidia-
ble,.independientemente.de.los.beneficios.que.puedan.obtener.a.través.de.su.
participación.accionarial,.no.deja.de.causar.un.cierto.espanto.por.utilizar.una.
expresión.suave..Indecente,.irresponsable,.son.algunos.de.los.calificativos.que.
ha.merecido.el.portador.de.tan.preclara.mente…

Bien.es.verdad.que.el.señor.Botín,.señor.también.de.D..Alfredo,.ha.salido.
al.paso.y.ha.dicho.lo.políticamente.correcto,.que.la.entidad.que.preside.está.
interesada.en.implicarse.en.el.mantenimiento.del.estado.de.bienestar..Queda.
claro.el.mensaje:.lo.que.pensamos.ya.se.ha.dicho,.lo.que.conviene.decir.no.nos.
lo.callamos.

Oído.lo.dicho,.hasta.el.señor.Sáenz.se.presta.diligente.a.matizar.sus.pa-
labras. y. está.dispuesto. a.decir.flexibilizar.donde. antes. insinuó.desmontar,. o.
desmantelar,.o…

No.deja.de.sorprender.cómo.cada.uno.de.los.mastines.de.la.jauría.enseña.
el.tamaño.de.sus.colmillos.a.la.vez.que.se.esfuerza,.sólo.en.el.escenario.público,.
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por.mantener.las.formas.y.el.pacto.de.no-agresión.más.allá.de.lo.socialmente.
soportable.según.qué.situación.toque.en.cada.momento.

Los.números.resultan.muy.fríos.y.pueden.parecer.absolutamente.asépticos,.
imparciales,.pero.si.hacemos.el.esfuerzo.de.aproximarnos.a.ellos.–lo.mejor.sería.
obligarnos.a.bucear.en.los.sótanos.y.lo.que.guardan.en.ellos–.descubrimos.que.
esa.inocente.apariencia.puede.encerrar.una.dosis.letal..Hablamos.de.bienestar.so-
cial,.de.prestaciones.sociales:.moderación.de.salarios,.bajada.de.la.aportación.de.
las.empresas.a.la.seguridad.social,.“despenalización”.de.los.despidos,.facilidades.
y.beneficios.para. la. contratación,.flexibilidad. en. las.modalidades.de. contrata-
ción….¿No.es.una.visión.un.tanto.escorada.del.tema?.No.he.oído.hablar.de.la.
moderación.en.el.gasto.y.sueldo.de.directivos,.beneficios….Es.cierto.que.direc-
tivos.hay.pocos.y.asalariados.–también.los.directivos.lo.serían.en.otra.escala.de.
valoraciones–,.pero.si.aquellos.se.mueven.en.contratos.de.muchos.dígitos.y.estos.
de.bastante.pocos,.al.final,.el.peso.económico.del.vértice.de.la.pirámide.puede.
tener.casi. tanto.peso.como.el.de. toda. la.amplia.base,.por. lo.que.una.medida.
moderadora.que.afectase.a.la.cúpula,.tal.vez.fuera.tan.efectiva.como.la.que.suele.
aplicarse,.dirigida.a.la.masa.salarial,.de.recortes.y.“premios”.mencionados.

Es.fácil.quejarse.de.cuánto.cuesta.el.servicio.cuando.no.se.quiere.cues-
tionar.la.irracionalidad.del.tren.de.vida.de.los.señores;.pero.en.algún.momento.
se.llega,.o.puede.llegarse,.al.punto.de.inflexión.y.sería.mejor.afrontar.las.con-
secuencias.de. forma.abierta.en. lugar.de.programar. la.emisión.de.mensajes.y.
contra-mensajes.que.siembra.de.trampas.y.resquicios.la.realidad.social..Siem-
pre.se.ha.dicho.que.los.números.aguantan.todo.y.que.con.ellos.podemos.jus-
tificar.una.situación.y.su.contraria,.pero.la.realidad.suele.ser.tozuda.y.termina.
imponiéndose.de.manera.determinante..Por.eso.es.bueno.no.jugar.a.gurús.de.
lo.fácil,.ni.a.incendiarios.de.parques.de.bomberos,.pues.el.tiempo.suele.dejar.
a.cada.uno.en.su.sitio.por.más.que.nos.empeñemos.en.hacer.un.despliegue.de.
fuegos.artificiales.
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Las.sociedades.más.inestables.y.de.más.corta.vida.son.aquellas.que.ejercen.
acciones.depredadoras.contra.los.propios.miembros..Por.el.contrario,.cuando.
el.principio.de.solidaridad.es.uno.de.los.pilares.en.las.relaciones.sociales,.esa.
sociedad.tiene.una.fuerza.potencial.capaz.de.hacer.frente.a.cualquier.problema.
o.imprevisto,.readaptándose.en.cada.una.de.las.situaciones.a. las.condiciones.
del.momento.

(23-VI-2004)
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CON DERECHO A DISENTIR, COMO MÍNIMO

Son.varias.las.líneas.de.razonamiento.que.es.posible.utilizar.para.abordar.
el. tema..Una.de.ellas.puede.ser. la.evocación.constitucional..En. la.Constitu-
ción.Española. aprobada. en.1978,. en. su. artículo. catorce,. dice. textualmente:.
“Los.españoles.son.iguales.ante.la.ley,.sin.que.pueda.prevalecer.discriminación.
alguna.por.razón.de.nacimiento,.raza,.sexo,.religión,.opinión.o.cualquier.otra.
condición.o.circunstancia.personal.o. social”..A.partir.de.este.presupuesto,.y.
aunque.sea.políticamente.poco.correcto,.es.necesario.decir.que.el.anteproyecto.
de.Ley.Orgánica.Integral.contra.la.violencia.ejercida.sobre.la.Mujer.que.prepa-
ra.el.Gobierno,.absolutamente.necesaria.por.otra.parte,.tal.vez.debería.ser.más.
meditado. en. algunos.de. sus. concreciones,.universalizando. el. amparo. a. toda.
víctima,.cualquiera.que.sea.su.sexo.

Hay.una.realidad.incuestionable.que.se.está.imponiendo.de.una.forma.
un. tanto. irracional..Las.muertes.directas.ocasionadas.por. la. violencia. se.de-
cantan.de.una.forma.determinada..Pero.también.puede.ser.el.fruto,.en.parte.
al.menos,.de.unos.antecedentes.que.se.han.ido.plasmando.en.disposiciones.de.
distinto.rango.que.intentaban.dar.soluciones.a.los.nuevos.problemas,.que.no.
siempre.se.han.resuelto.de.la.forma.más.justa.y.objetiva..Esto.en.nada.minimiza.
ni.disculpa.lo.antes.dicho..A.eso.hay.que..añadir.la.presión.ambiental,.social,.
política,.electoral…,.la.mala.conciencia.de.los.hombres,.lo.políticamente.co-
rrecto.

Siempre.he.pensado.que.el.ser.humano,.hombre.y.mujer,.eran.un.todo.
que. se. quedaba. incompleto. cuando. se. separaba. o. prescindía. de. una. de. las.
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partes,.por.eso.no.he.compartido.ideas.que.valoraban.un.sexo.más.que.el.otro.
en.cuanto.a.valía,.capacidad,.etcétera,. salvo.en.situaciones.muy.específicas.y.
referido.a.individuos;.ni.el.fomentar.grupos,.asociaciones…,.excluyentes..

Cuando. nos. enfrentamos. a. situaciones. de. fuerte. implicación. humana.
como.puede.ser.una.separación.matrimonial,.con.hijos.de.la.pareja,.no.deja.de.
ser.doloroso.que.se.esté.potenciando.el.sesgo.más.excluyente..Pudo.ser.válido.
en. su. momento,. pero. tal. vez. ahora. estamos. en. otra. situación. y. deberíamos.
tener.la.valentía.de.afrontar.la.realidad.con.todas.las.consecuencias..Pero.me.
temo.que.en.lugar.de.profundizar.en.el.tema.para.sacar.las.conclusiones.perti-
nentes,.se.pretende.ir.hacia.delante.con.la.mayor.velocidad.posible.de.manera.
que.se.haga.suficiente.polvo.como.para.que,.desde.lejos,.se.vea.que.avanzamos.
y.desde.cerca.no.puedan.verse.nítidamente.los.detalles.y.vayamos.al.bulto,.sin.
más.precisión.

Todas.las.situaciones.en.las.que.prevalece.la.injusticia.sobre.la.razón.no.
hacen.sino.engendrar.otras.más.perjudiciales.aún.que.las.que.se.quieren.atajar..
Creer. en. la. igualdad.no. significa. cambiar.una.discriminación.por.otra,. sino.
buscar.la.manera.de.superar.ese.déficit,.objetivo.que.difícilmente.se.logra.si.lo.
único.que.se.nos.ocurre.es.legislar.de.forma.discriminatoria,.positiva.o.negati-
vamente.

En.el.caso.de.la.violencia.de.género,.doméstica,.contra.las.mujeres,.con-
tra.los.hombres…,.es.necesario.ver.el.problema.de.forma.global.y.los.legislado-
res,.y.el.Gobierno,.tienen.la.obligación,.entre.otras,.de.no.dejarse.coger.por.lo.
fácil,.por.la.demagogia.rentable,.sino.de.educar,.de.crear.conciencia,.de.crear.
criterio,.de…,.aunque.esto. sea.más.costoso,.y.menos. rentable.políticamente.
hablando,.que.presentar.una.figura.de.bello.aspecto.para.el.escaparate.y.la.venta.
del.producto.

Creer.en.la.igualdad.de.géneros.supone.alinearse.con.los.que.les.repugna.
la.discriminación.de.cualquiera.de.los.sexos,.no.sólo.de.uno.de.ellos,.cualquiera.
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que.este.sea,.y.la.violencia.en.el.seno.del.hogar.va.más.allá.de.la.que.afecta.espe-
cíficamente.a.las.mujeres..Por.eso.me.resisto.a.pensar.que.la.solución.pase.por.
la.fácil.receta.de.igualar.mujer.a.ser.bueno,.víctima.y.hombre.a.malo.y.verdugo..
Estoy.seguro.que.caben.más.matices.

La.demagogia.puede.producir.resultados.rápidos.y.asombrosos,.pero.ra-
ramente.beneficiosos.y.duraderos..Eso.independientemente.de.los.aspectos.le-
gales,.constitucionales…

(30-VI-2004)
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LÍMITES DEMOCRÁTICOS

Todo.en.la.vida.tiene.sus.límites,.así.lo.creo.y.he.podido.comprobarlo,.
con.más.o.menos.claridad,.a.lo.largo.del.camino.recorrido..También.la.demo-
cracia. los. tiene,.debe.tenerlos,.en.sí.misma.como.concreción.de.convivencia.
social.y.política.y.en.el.nivel.de.permisividad.hacia.cada.uno.de.los.que.habi-
tan.dentro.de.ella..Y.desde.esa.convicción.me.surgen.preguntas.al.oír.ciertas.
afirmaciones.proferidas.por. individuos.que,. en.principio,.deberían.velar.por.
fortalecerla.y.que,.sin.embargo,.más.bien.se.afanan.en.demostrar.que.no.re-
nuncian.a.ser.el.gurú,.el.tótem,.que.profiere.la.verdad.última,.única.referencia.
válida.que.debería.regir.los.destinos.e.ideas.de.los.demás,.pues.para.pensar.está.
él,.y.dispone.de.su.laboratorio.particular.en.donde.se.han.de.destilar.y.purificar.
todas.las.esencias..¡Qué.miedo!

Me.recuerdan.ciertas.situaciones.en.los.días.del.colegio.en.los.que,.du-
rante.el.recreo,.jugábamos.al.fútbol..Había.algunos.que,.cuando.ganaban,.se.
mostraban.la.mar.de.contentos.y.valoraban.la.victoria.como.el.natural.recono-
cimiento.a.su.mucho.saber,.habilidad.y.mérito;.pero.cuando.perdían.todo.eran.
acusaciones. sobre.el. contrario.diciendo.que.había.hecho. trampa,.a.veces. in-
cluso.se.salían.con.la.suya.y.terminaban.haciéndose.nuevamente.con.el.balón..
Cuando.no.lo.conseguían.no.dudaban.en.ir.en.busca.de.su.primo.mayor.para.
que.impusiera.su.criterio,.incluso.en.ocasiones….Pero.en.el.horario.del.recreo.
existía. la.posibilidad.de.acudir. al.maestro,.máxima.autoridad.del.momento,.
para.que.impusiera.orden.y.justicia.y,.normalmente,.esta.quedaba.restablecida,.
no.quedándole.al.“mal.pierde”.más.remedio.que.aceptar.las.cosas.tal.cual.eran,.
aunque.no.coincidiesen.con.sus.opiniones.y.conveniencias..Pero.no.siempre.el.
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partido.se.jugaba.en.tiempo.de.colegio,.tiempo.reglado,.espacio.acotado,.sino.
en.las.eras,.en.tiempo.libre,.en.donde.la.arbitrariedad.era.más.posible.y.depen-
día.de.voluntades.ajenas,.partidistas.en.muchos.casos.y.favorecedoras.del.que.
más.conviniese.en.cada.momento,.y.en.donde.la.equidad.no.solía.ser.el.criterio.
más. determinante,. y. los. consentidos. a. regañadientes,. abusando. del. espíritu.
conciliador.de.los.otros,.terminaban.complicando.la.vida.al.resto..Por.eso,.en.
ocasiones,.la.única.posibilidad.que.había.para.no.tener.problemas.al.final.del.
partido,.era.excluir.de.los.equipos.a.los.elementos.discordantes,.pendencieros,.
mentirosos.y.de.mal.perder..Pero.aun.así.podía.complicarse.la.vida.del.resto.del.
grupo.que.no.tenía.otra.pretensión.que.pasar.un.rato.agradable.

Ante.esa.realidad.sólo.cabe.aplicar.criterios.de.permisividad.cero.y.estar.
sumamente.atentos.para. evitar.males.mayores.que. luego.haya.que. lamentar,.
como.en.otras.ocasiones,.por.no.haber.tomado.las.decisiones.necesarias.en.su.
momento..Nada.es.gratuito.y.dejar.a.su.libre.albedrío.a.individuos.o.institucio-
nes.que.sólo.buscan.deslegitimar,.reivindicar.su.verdad.mentirosa.y.convocar.
vientos.huracanados.que.llegan.a.arrancar.las.plantas.que.empiezan.a.arraigar,.
no.deja.de.ser.preocupante..Conviene.tener.claro.que.es.mejor.atajar.un.cons-
tipado.que.tener.que.combatir.una.pulmonía,.pues.no.en.todos. los.casos. se.
consigue.erradicar.y.termina.llevándose.por.delante.fuerzas,.energías.y.logros.
largamente.acariciados.o.trabajosamente.conseguidos..Recordar,.a.veces,.per-
mite.anticiparse.a.situaciones.que.no.son.nuevas,.aunque.hayan.aguardado.en.
el.fondo.del.desván.durante.un.tiempo.no.demasiado.largo,.aunque.lo.parezca,.
dada.nuestra.facilidad.para.olvidar.

Es.un.ejercicio. saludable. refrescarle. la.memoria.a.quien. la. tiene.débil,.
con.independencia.de.su.rol.o.categoría,.cuales.son.sus.obligaciones.para.con.
los. otros. y. consigo. mismo,. pues. siempre. es. mejor. anticiparse. que. lamentar.
omisiones.que.permitan.incubar.huevos.de.serpiente.

(8-IX-2004)
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DESTRUCCIÓN

Leyendo.los.periódicos,.oyendo.o.viendo.las.noticias,.no.es.difícil.cap-
tar.que.no.vivimos.en.el.mejor.de.los.mundos.posibles,.ni.siquiera.en.nuestra.
parcelita.que.tan.conectada.está.con.esa.porción.de.los.escasos.privilegiados,.si.
es.que.hemos.de.hacer.caso.a.esas.estadísticas.que.nos.hablan.de.que.cada.vez.
es.menor.el.número.de.los.ricos,.aunque.lo.sean.más.que.nunca,.y.mayor.el.de.
pobres,.que.a.su.vez.son.más.pobres.que.antes.

Tampoco.se.nos.permiten.muchas.alegrías.si.el.referente.que.tomamos.es.
el.de.observar.la.estabilidad.y.la.paz.que.disfrutamos.a.escala.mundial.

Son.sólo.dos.ejemplos.que.permiten.mediciones.más.o.menos.objetivas,.
por.no.hablar.de.términos.más.ambiguos.como.pueden.ser.los.de.bienestar.o.
similares..Ejemplos.que,.por.otra.parte,.están.correlacionados,.pues.difícilmen-
te.puede.haber.paz.sin.justicia.

Pero.descendiendo.a.latitudes.más.próximas.y.manifestaciones.más.sutiles,.
nos.podríamos.detener.y.analizar.el.por.qué.de.muchas.de.nuestras.actuaciones,.
tan.violentas.a.veces,.sin.causas.aparentemente.objetivas.y.que.sin.embargo.nos.
están.apuntando.a.una.realidad.incuestionable..¿Por.qué.teniendo.tanto.mostra-
mos.tanta.insatisfacción?.¿Por.qué.disponiendo.de.tanta.información.somos.tan.
ignorantes?.¿Por.qué.vivimos.en.esa.esquizofrenia.permanente.entre.el.deseo.y.la.
práctica?.¿Por.qué.no.nos.atrevemos.a.transmitir.a.nuestros.niños.y.jóvenes.va-
lores.deseables.por.miedo.a.desarmarlos.ante.la.agresividad.ambiental?.¿Por.qué.
añoramos.una.sociedad.solidaria.y.al.mismo.tiempo.nos.empapamos.de.modelos.
individualistas.que.luchan.por.su.exclusivo.triunfo.personal?.¿Por.qué…?
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¿Qué.nos.está.pasando.cuando.nuestros.adolescentes.son.capaces.de.lle-
var.hasta.las.puertas.del.suicidio,.o.incluso.más.allá,.traspasándolas,.a.un.com-
pañero?.¿Dónde.estamos.nosotros,.los.adultos,.mientras.tanto?,.¿ausentes?,.¿en.
estado.de.presencia.ignorante,.de.presencia.pasiva.o.más.allá.en.donde.empieza.
la.actitud.incitante?.¿Tan.sobrepasados.por.los.acontecimientos.nos.encontra-
mos,.tan.absortos.en.nuestros.problemas,.a.veces.imaginarios,.como.para.no.ser.
capaces.de.reaccionar.y.tomar.decisiones,.aunque.sólo.sea.de.forma.individual?.
Tal.vez.hemos.perdido.el.valor.de.lo.colectivo,.de.los.proyectos.comunes,.de.la.
responsabilidad.y.logros.compartidos.y.por.eso.no.somos.capaces.de.ir.más.allá.
de.lo.que.marca.nuestro.alcance.visual,.corto.e.irregular.la.mayoría.de.las.veces.

Creo.que.ha.llegado.el.momento.de.ilusionarnos.verdaderamente,.no.de.
manera.puntual,.sino.duradera,.en.proyectos.colectivos,.en.sentirnos.respon-
sables.los.unos.de.los.otros,.en.sabernos.implicados.incluso.en.lo.que.pudiera.
parecer.ajeno,.aunque.no.lo.es,.como.ocurre.con.la.educación.de.los.menores.
que.no.tienen.una.relación.familiar.con.nosotros,.no.digamos.ya.con.los.pro-
pios..Hemos.de.hacerlo.desde.los.valores.de.solidaridad.responsable,.no.culpo-
sa.ni.demagógica,.pues.si.no.lo.hacemos,.es.posible.que.pronto.presenciemos.
otras.ideologías.que.sí.lo.hacen,.pero.con.una.diferencia:.marcando.el.concepto.
de.manada,.de.pertenencia.excluyente..Siempre.que.esto.ocurre. se.necesitan.
grandes.dosis.de.dolor,.tiempo.y.empeño.para.superarlo;.mas.parece.que.no.
aprendemos.de.la.historia,.que.nos.vamos.arrugando.hasta.hacernos.invisibles.
y.algunos.lo.“logran”,.pues.desaparecen.realmente.

Deberíamos.empezar.a.interpretar.los.signos.y.no.esperar.a.que.se.con-
vierta. en. realidad. aplastante,. pues. llegará. a. serlo. si. no. estamos. dispuestos. a.
sacudirnos.la.modorra.e.implicarnos.

Sólo. las. sociedades.que. son.capaces.de. alumbrar.proyectos. comunes.y.
compartirlos.encaran.el.futuro,.y.como.consecuencia.de.ello.el.presente,.con.
una.disposición.positiva.y. sin. los.marcados.niveles.de.crispación,.angustia.y.
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agresividad.que.podemos.palpar.en.nuestro.entorno,.no.ciñendo.este.a.nues-
tro.exclusivo.horizonte..Vivir.es.implicarse,.hacerse.protagonista.de.la.propia.
historia,.de.la.que.participarán.directamente.los.próximos,.pero.que.también.
repercutirá,.aunque.no.lleguemos.a.enterarnos,.más.allá.de.nuestro.entorno

(10-XI-2004)
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EL OTOÑO Y OTRAS CUESTIONES

El.otoño,.con.esta. locura.de. tiempo.que.disfrutamos.y. sufrimos,. cada.
vez. se. aproxima.más. al. invierno. y. es. testigo.del. salto. térmico.que.nos.hace.
abandonar.el.verano..Este.año,.cuando.lo.que.trae.a.la.memoria.en.estas.fechas.
de.“Los.Santos”.son.las.castañas.asadas,.los.hielos.y.nieves.en.algunos.casos.en.
años.pretéritos,.presenciamos.el.despliegue.de.colores.en.los.que.se.desdobla.el.
verde.de.las.hojas.en.esa.tregua.que.se.concede.la.naturaleza.así.misma.antes.de.
que.se.orienten.definitivamente.hacia.su.caída.y.desaparición.

Un.regalo.las.imágenes.ofrecidas.por.televisión.sobre.el.Parque.de.Ordesa.
y.Monte.Perdido.en.las.que.se.nos.mostraba.el.otoño.de.ese.espacio.natural.en.
todo.su.esplendor.con.una.concentración.y.variedad.en.su.flora.que.le.hacen.
un. rincón.privilegiado.y. en.donde.podemos. encontrar. todo. lo. imaginado.y.
sorprendernos.con.la.contemplación.de.esa.realidad.que.puede.ir.mucho.más.
allá.de.lo.esperable.

Nos.invita.el.otoño.a.mirar.hacia.dentro,.a.otros.paisajes.más.particulares.
e.intimistas,.a.intuir.los.que.pertenecen.a.los.próximos,.con.sus.matices.parti-
culares,.pero.no.tan.distintos.a.los.nuestros.

Es.la.luz.más.tenue,.filtrada.en.un.cielo.no.siempre.limpio,.lo.que.nos.
permite.percibir.e.imaginar.lo.que.nuestros.ojos.no.alcanzan.a.ver..Es.la.vida.
que.se.adentra.en.la.época.de.reposo.tras.haber.cubierto.los.ciclos.productivos.

También. las.brujas. aprovechan.esta. estación.para. traernos. recuerdos. y.
realidades. y.parecen. conjurarse.para. encadenarnos. al. tiempo.y. las.pesadillas.
que.deseábamos.dejar.atrás..Otros.querían.lo.contrario.y.unieron.sus.fuerzas.
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y.su. ignorancia,.o.simplemente.es.que.nosotros.estábamos.equivocados,.que.
los.ritmos.son.diferentes,.que.permitirse.la.duda.está.en.desuso,.que.vende.lo.
fuerte,.lo.improductivo,.lo.“iluminado”.y.mesiánico,.sólo.aparentemente,.pues.
las.obras.hablan.de.otras.cosas,.otras.apetencias,.otras.decisiones.más.prosaicas,.
más.tangibles,.jugosas.y.productivas.

El. otoño. nos. devuelve. el. esperpento,. o. simplemente. nos. anuncia. que.
tendremos.más.de.lo.mismo,.pero.no.es.del.todo.cierto,.pues.en.esta.entrega.
será.fácil.comprobar.que.ha.desaparecido.cualquier.resquicio.de.vacilación.que.
pudiera. quedar,. cualquier. necesidad. de. aportar. justificaciones.. Ya. está. todo.
claro.y.así.lo.ha.expresado.el.oráculo,.el.pueblo.que.tan.manejable.es.a.veces,.
pues.sólo.cuando.ya.está.harto.da.el.puñetazo.en.la.mesa.y.dice.que.ya.basta,.
que.no.aguanta.más.montajes,.mentiras.ni.mascaradas..¿Qué.nos.quiere.decir.
este. otoño. con. el. guiño. que. nos. hace?. Creo. que. se. equivocaron. los. hados,.
aunque.me.gustaría.pensar.que. los.equivocados.somos.nosotros.y.que.ahora.
será.el.tiempo.de.las.rectificaciones,.no.el.de.la.revancha..Ya.han.empezado.a.
aparecer.algunos.síntomas.nada.tranquilizadores,.indicadores.de.versiones.que.
deberían.estar,.y.así.lo.creíamos,.superadas..Tiempos.de.bronca.se.avecinan,.de.
fundamentalismos.varios,.de.proclamas.que.reivindican.derechos.no.respetados.
por.los.portadores.del.eslogan.y.que.tras.él.sólo.se.encubren.otras.pretensiones.
menos.confesables.que.proyectan.más.discordia.que.servicio,.entrega.y.orien-
tación.desinteresada.

No.deberíamos.dejarnos.engañar.por.la.salmodia,.tampoco.por.aquellos.
que. sólo.utilizan.como.defensa.y. argumento.definitivo. la.descalificación.del.
contrario. y. le. niegan. legitimidad. para. expresar. lo. que. cree. tener. derecho. a.
defender.

No.siempre,.podría.decirse.que.casi.nunca,.coinciden.en.la.misma.sede.
el.poder.y.el.gobierno.y.los.que.ostentan.éste.cambian.con.mayor.frecuencia.
que.los.otros,.por.lo.que.no.deberíamos.dejarnos.deslumbrar.por.fáciles.espejis-
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mos.que.anuncian.oasis.no.siempre.existentes,.o.difícilmente.alcanzables.si.les.
concedemos.el.valor.de.realidad..Es.posible.que.no.sean.tiempos.fáciles,.pero.
sí.habrá.que.darles.la.oportunidad.de.ser.fecundos..Elementos.no.faltan.para.
ello,.esperamos.que.tampoco.escasee.la.voluntad.para.mirar.más.allá.de.nuestro.
propio.ombligo.e.intereses.bastardos...

(8.XII.2004)
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MALOS TIEMPOS

No.deja.de. ser.preocupante.ver.cómo.van.apareciendo.pirómanos.con.
disfraz.de. “bombero”.que.dedican.buena.parte.de. sus. energías. a. amontonar.
heno.y.otras.materias. fácilmente. inflamables.dispuestas.para. ser.consumidas.
por.el.fuego.provocado.por.esos.seres.ambiguos.

No.deja.de.ser.preocupante.ver.cómo.van.desgranándose.insinuaciones.
e.improperios,.en.todas.las.direcciones,.sin.otra.pretensión.que.hacer.blanco.
en.el.contrario.y.lograr.un.efecto.perturbador,.como.mínimo,.si.es.que.no.se.
aspira.a.otros.más.definitivos.

Estamos.en.tiempos.de.revancha,.de.evocación.de.otras.épocas.gloriosas.
en.las.que.circulaban.con.facilidad.otros.afectos.y.alianzas.en.donde.reconocer.
valores.eternos.que.se.hicieron.familiares.era.relativamente.fácil.y.cotidiano.

Malos. tiempos. han. sido. siempre,. y. son. ahora,. . aquellos. en. los. que.
“arraigan”.los.mensajes.de.los.iluminados,.de.los.profetas.del.desastre.si.no.
son.ellos.colocados.en.el.centro.del.espectáculo.y.que.no.dudan.en.sembrar.
de. fuego. y. destrucción. toda. el. área. en. la. que. tienen. posibilidad. de. llevar.
su. influencia. buscando. como. razón. última. el. beneficio. propio. y. el. de. los.
próximos,.aunque.no.titubeen.en.disfrazarlos.de.objetivos.de.altas.miras..Sólo.
camuflajes.y.mentiras.

Malos.tiempos.son.aquellos,.y.estos,.si.los.que.tienen.como.misión.en-
comendada,.y.libremente.asumida,.predicar.la.armonía.y.el.desprendimiento.
se.dedican.a.agitar.banderas.particulares,.oscuras.y.simple.telón.que.oculta.la.
función.que.se.está.desarrollando.en.el.escenario,.poco.recomendable,.y.de.la.
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que.incluso.los.propios.guionistas.y.actores.se.avergüenzan.de.mostrar.a.la.luz.
del.día.a. todos. los.posibles. testigos..En. lugar.de.ello,.procuran.actuar.desde.
atrás,.lanzando.a.la.brega.a.los.peones,.a.los.confiados.que.poco.se.preguntan.y.
a.mucho.aspiran.en.su.ignorancia.

Podrían.darse.las.condiciones.óptimas.para.que.estuviéramos.trabajando,.
todos,.por.lograr.un.mundo.en.donde.se.consiguiesen.o.consolidasen.los.hábi-
tats.favorecedores.del.desarrollo.respetuoso.con.todo,.y.todos,.en.lugar.de.otro.
manifiestamente.hostil.con.el.género.humano.en.su.conjunto,.aunque.se.cebe.
en.algunas.clases.o.grupos.sociales.específicos..Algunos.incluso.se.atreven.a.ne-
gar.la.existencia.de.las.mismas,.pues.así.se.ahorran.tener.que.dar.explicaciones.
difíciles.y.embarazosas..El.triunfo.de.lo.homogéneo,.nos.dicen,.cuando.pode-
mos.constatar.que.las.diferencias.son.cada.vez.más.sangrantes.y.lo.único.que.ha.
cambiado.es.que.ahora.se.ha.perdido.la.consciencia,.el.sentido.de.pertenencia.

¿Pecamos.de.ingenuos?,.creo.que.no.es.ese.el.caso,.que.cada.uno.sabe.cual.
es.el.verdadero.papel.que.está.jugando:.sumisos.y.muelles.los.de.un.extremo,.
siendo.ocupado.el.otro.por.aquellos.que.tienen.claro,.en.todo.momento,.dónde.
quieren.estar..La.zona.intermedia.está.habitada.por.los.cómodos.que.sólo.espe-
ran.no.ser.perturbados,.estando.dispuestos.a.pagar.el.precio.que.sea.necesario.
con.tal.de.lograr.su.objetivo..Tal.vez.desearían.ser.calificados.de.inconscientes,.
pero.creo.que.sería.demasiado.benevolente.el.juicio,.pues.en.realidad.preten-
den.tapar.su.egoísmo.con.una.capa.más.llevadera,.aunque.a.la.postre.resulte.
igualmente.abominable.

Deberá.ser.así.cuando.así.es,.como.decían.los.viejos,.pero.creo.que.po-
dría.haber.sido.de.otra.manera.y.en.el.proceso.de.ir.caminando.día.a.día,.hacer.
posible.que.se.concretase.en.otras.vibraciones.y.referencias.tanto.desencuentro..
Todos.saldríamos.ganando.

En.fin,.me.hubiera.gustado.hablar.de.otros.temas,.del.otoño,.el.invierno,.
incluso.de. las.blancas.y.tempranas.nieves.que.nos.visitan,.pero.ahora.tocaba.
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otra.materia.más.áspera,.es.cierto,.pero.no.menos.real,.y.hermosa,.aunque.sólo.
sea.por.lo.que.de.significado.humano.tiene.

. Habrá.que. seguir. remando,.contra.corriente. si. es.necesario,.para.ha-
cer.posible. lo.deseable,.para.que.la.voluntad.de.todos,.ciudadanos.antes.que.
cualquier.otro.calificativo.que.conlleve.restricciones.y.capillitas,.llegue.a.ser.el.
ejercicio.diario.de.entendimiento,.disponibilidad.y.buena.voluntad..Cualquier.
otra.pretensión.siempre. terminará. frustrando. las.aspiraciones.de. todos,.o.de.
una.parte.significativa,.con.lo.que.se.hace.agridulce.el.posible.triunfo.de. los.
otros.

(15-XII-2004)
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MODALES

.¡Vaya.modales.que.tiene!,.se.decía.en.el.pueblo.cuando.alguien.se.com-
portaba.de.una.manera.no.correcta,.o.daba.una.respuesta.airada.e.improceden-
te,.cuando,.en.definitiva,.la.persona.en.cuestión.no.sabía.comportarse.como.se.
esperaba.de.ella.

Había,.en.el.substrato.de.esta.afirmación,.algo.previo,.un.modelo.de.co-
rrección.que.se.consideraba.universal,.al.menos.para.esa.comunidad.concreta,.
un.modelo.que.no.tenía.por.qué.ser.excluyente,.pero.que.valía.como.referencia..
Tal.vez.hoy.no.contemos.con.ese.“colchón”,.mas.no.por.ello.todo.es.válido.y.
relativo,.sino.que.sigue.habiendo.un.referente.que.hace.chirriar.ciertas.imáge-
nes,.manifestaciones.y.gestos.

En.las.distintos.y.múltiples.comparecencias.habidas.con.motivo.de.los.
trabajos. de. la. Comisión. de. Investigación. del. 11-M. hemos. podido. disfrutar.
y. sufrir. un. nutrido. muestrario. de. las. posibilidades. que. ofrece. el. comporta-
miento.humano..Más.allá.de.la.ideología.concreta.que.tuviera.cada.uno.de.los.
comparecientes.y.comisionados,.aunque.esta.no.fuera.indiferente,.las.distintas.
sesiones.nos.han.proporcionado.un.variopinto.repertorio.

Desde.la.falta.más.absoluta.de.modales.de.algunos.a.los.que.el.respeto.
parecía.no.sonarles.como.referencia.entre.sus.usos.y.costumbres.o.los.que.con.
su. talante. recordaban. los. buenos. tiempos. de. la. mesura. y. la. convivencia. ar-
moniosa,.ha.existido.toda.una.gama.de.matices.que.bien.podrían.servir.para.
estructurar.un.catálogo.de.lo.que.deben,.o.no,.ser.las.relaciones.humanas,.aun-
que.el.escenario.sea.el.“circo.político”.
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Bien. es. verdad. que. no. ha. habido. grandes. novedades,. pues. todos. los.
protagonistas. eran. conocidos. ya. de. antiguo,. pero. el. matiz. lo. ha. puesto. la.
proximidad.y.singularidad,.el.espacio.concreto.y.el.número.reducido.de.par-
ticipantes..El.Parlamento,.en.su.generalidad,.sirve.la.mayoría.de.las.veces.de.
útil.multitud.en.donde.camuflarse.o.diluirse,.por.lo.que,.salvo.excepciones.
sonoras.y.recurrentes,.todo.se.vive.con.mayor.sordina,.especialmente.los.ta-
lantes. personales. y. los. modos. de. comportamiento. particulares.. No. ocurre.
eso.en.las.Comisiones,.en.donde.todo.es.más.próximo.y.la.capacidad.de.reso-
nancia.es.mayor,.especialmente.si.está.retransmitiendo.por.radio.y.televisión,.
como.ha.sido.el.caso.

A.este.elemento.general.hay.que.añadirle.la.temática.concreta.de.dicha.
Comisión,.en.la.que.se.estaba.intentando.clarificar.unos.hechos.de.consecuen-
cias. traumáticas. y. terribles,. pero. a. las. que. se. han. añadido. otras. cuestiones.
externas.que,.si.bien.han.resultado.determinantes.para.el.presente.y.futuro.de.
España,.poco.tenían.que.ver.con.lo.que.se.intentaba.delimitar.

Pero.más.allá.de. los. temas.específicos.que. se.han. tratado.en. la.Co-
misión,.de.la.posible.verdad.o.falsedad.en.las.afirmaciones.y.pruebas.apor-
tadas.por.unos.y.otros,. técnicos,.políticos.y. familiares.de. las.víctimas.del.
atentado,.mi.pretensión. era. resaltar. las. formas,. los. “modales”.que.hemos.
podido.observar.y.sufrir.en.algunos.casos.a.lo.largo.de.estos.días,.meses,.de.
los.que.han. tenido.un.protagonismo. importante. en. la.vida.política.de. la.
citada.Comisión.

No.hubiera.venido.mal.que,.en.estos.momentos.en.donde.todos.esta-
mos.“a.la.que.salta”,.los.líderes.políticos.hubieran.sabido.estar.a.la.altura.de.
las.circunstancias,.buscando.ser.un.referente.de.comportamiento.en.lugar.de.
un.ejemplo.de.lo.evitable..Estoy.generalizando,.aunque.sé.que.no.todos.son.
iguales,.ni.han.buscado. los.mismos.efectos,.ni. logrado.el.mismo.reconoci-
miento.
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. De.estos.talantes.se.alimentan.ciertas.trastiendas,.a.la.vez.que.aquellos.
son.un.indicio.de.lo.que.rezuman.estas,.por.eso.pueden.ser.tan.importantes.
unos. signos.que.en. sí.mismos.podrían. ser. indiferentes,.por. lo.que.permiten.
suponer..

. La.comparecencia.de.Pilar.Manjón,.lo.que.aportó,.sus.reivindicaciones.
y.denuncias,.su.dolor.hecho.palabra,.quedará.como.referente.para.largo.tiem-
po..¡Lástima.que.no.sea.la.primera.vez.que.contamos.con.estos.signos.que,.a.la.
postre,.resultaron.poco.efectivos.para.lograr.una.pauta.de.comportamiento.y.
convivencia.social.y.política!.Pero.haremos.el.esfuerzo.de.no.dejarnos.coger.por.
el.escepticismo.

(12-I-2005)
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CONTRASTES

Nos.llegan.arracimadas.las.imágenes,.en.paquetes.compactos.que.pare-
ciesen.no.querer.contaminarse.con.los.otros..Irak.y.su.violencia.permanente,.
fruto.de.la.rapiña.y.el.resentimiento,.de.las.mentiras.hábil.o.burdamente.pre-
paradas,.descubiertas,.ignoradas.o.justificadas,.según.convenga;.la.promesa.de.
unas.elecciones.que.no.alcanzan.más.allá.del.nombre,.con.resultado.incierto,.si.
es.que.llegan.a.celebrarse,.y.una.significación.que.no.irá.más.allá.de.los.deseos.
expresados. en.una.dramática. representación.de. sangre,. fuego.y.muerte,. sólo.
útiles.para.unos. intereses.muy.concretos,. absolutamente.alejados.del.pueblo.
que.allí.está.sufriendo.las.consecuencias.de.la.codicia.de.otros..Igual.que.hemos.
podido.comprobar.que.ocurrió.en.Afganistán,.en.donde.tan.lejos.se.sigue.de.lo.
prometido,.aunque.sólo.fuera.como.búsqueda,.como.objetivo.

Oriente. Próximo,. con. la. continua. reedición. de. la. violencia,. el. cínico.
terrorismo.de.estado,.de.corbata.y.cuello.duro,.de.despacho.aséptico,.pero.en.
cuyas.paredes.rebotan.los.gritos.de.los.inocentes..Ahora.más.difícil,.si.eso.es.
posible,.que.antes,.pues.ya.ha.desaparecido.el. “chivo.expiatorio”,.ya.no.está.
Arafat.para.echarle.las.culpas,.el.“gran.culpable”.tras.el.que.se.ocultaban.tantos.
rostros.e.intenciones..No.dudo.que.llegará.el.momento.en.el.que.el.pueblo.is-
raelita.pagará.por.su.silencio,.si.es.que.de.verdad.tienen.algo.que.decir,.distinto.
a.lo.que.decide.su.gobierno..Habrá.excepciones,.pero.tal.vez.los.políticos.han.
captado.lo.no.expresado,.pero.sí.querido,.deseado.en.el.fondo,.y.que.resulta.
cómodo.de.asumir.cuando.son.otros.los.que.toman.las.decisiones,.cuando.se.
manchan.las.manos.
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También. la. naturaleza. ha. puesto. música. de. fondo. en. estas. fechas,. en.
tierras. lejanas,. aunque. no. tanto;. pues. en. este. mundo. globalizado,. disperso.
y.diverso,. cualquier. rincón.puede. acoger,. en.un.momento.determinado,.un.
familiar.o.conocido.con.nombre.propio.y.rostro.concreto..Del.paraíso.al.infier-
no.en.unos.segundos.poniendo.en.marcha.la.ruleta.de.la.vida.y.de.la.muerte.
que.tan.caprichosamente.elige.a.sus.víctimas,.protegidos.o.agraciados..Más.de.
ciento.setenta.mil.muertos,.más.de.cinco.millones.de.personas.sin.hogar,.más.
de….Siempre.hablamos.de.cifras.aproximadas,.de.efectos.y.consecuencias.no.
medibles.en.toda.su.magnitud.y.variedad,.de….Mas.la.vida.sigue.ejerciendo.su.
empuje.y.marcando.sus.ritmos..Estábamos.en.Navidad,.y.esperando.los.Reyes.
Magos,.que.llegaron,.como.todos.los.años,.con.las.alforjas.cargadas.de.las.ilu-
siones.que.podían.leerse.en.los.ojos.de.los.niños,.o.de.los.mayores,.menos.dados.
a.lo.simbólico,.enredados.en.cotillones.y.nuevas.compras..Sigue.la.vida.conju-
gando.los.polos.opuestos,.integrándolos.desde.el.disparate.o.la.inconsciencia,.
como.nos.mostraba.esas.imágenes.de.las.playas.arrasadas.por.el.maremoto.en.
los.que.poco.después.seguían.bañándose.nuevos.turistas..Contrastes.

Enfilamos.un.nuevo.año,.en.lo.doméstico,.con.ruido.y.ecos.añejos,.con.
reediciones.de.temas.que.ya.vivieron.otros.y.sufrieron.sus.consecuencias..Son.
otros.tiempos,.es.verdad,.pero.no.tan.distintos.como.podríamos.imaginar.y.nos.
ayudaría.a. ser.plenamente.conscientes.revisar.el.vocabulario,. la. terminología.
que.permanece,.o.la.que.hemos.recuperado,.que.viene.a.ser.lo.mismo..Estatuto..
Los. apellidos.geográficos. son.menos. importantes,.pues. todos. terminaron.en.
lo.mismo..¿Aprendimos.algo?.Dice.el.refrán.que.nadie.escarmienta.en.cabeza.
ajena,.pero.me. resisto. a.pensar.que. la.historia. se. repite.de. forma.mimética..
Algo.habremos.avanzado,.aunque.sólo.sea.por.que.el.contexto.social.y.político,.
tanto.nacional.como. internacional,. son.distintos..Convendría. releer.algunos.
documentos,.recordar.algunos.hechos,.imaginar.un.futuro.diferente.en.donde.
la.esquizofrenia.particular.no.nos.llevase.a.caminar.hacia.un.contexto.de.unifi-
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cación.europea,.con.una.Constitución.común,.a.la.vez.que.confeccionamos.el.
catálogo.de.normas.de.funcionamiento.y.delimitación.territorial.de.cada.uno.
de.los.barrios.

En.el.escenario.teatral.cabe.todo,.en.la.vida.las.dimensiones.marcan.lí-
mites.y.con.ellos.quedan.fijados.los.extremos..Más.allá.están.las.candilejas.y.el.
foso.de.tramoya.que.no.pueden.percibirse.desde.el.patio.de.butacas,.aunque.
también.sepamos.que.existen..

(19-I-2005)
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REFERÉNDUM E INDIGESTIÓN

Pasados.ya.unos.días.desde.que.se.celebró.el.Referéndum.sobre.la.Cons-
titución.Europea,.digámoslo. así. para. simplificar,. y. oído. y. leído.más.de.una.
opinión,.la.impresión.es.que.la.“exégesis”.parcial.y.partidista.de.los.resultados.
es.tan.inevitable.como.la.resaca.tras.la.borrachera..

No. creo. que. debiéramos. rasgarnos. las. vestiduras. tras. haber. levantado.
acta.notarial.de.un.hecho.cantado.antes.de.que.se.produjese:.El.índice.de.parti-
cipación,.que.se.temía.bajo.y.se.decía.entre.bastidores..Otro.tema.era.calibrar.el.
porcentaje.de.votos.afirmativos.o.negativos,.pues.aquí.entraban.muchas.com-
ponentes,.aunque.les.pese.a.algunos.que.eso.se.diga.

Más. allá. de. las. interpretaciones. interesadas,. el. que. casi. un. 58%. de. la.
población.llamada.a.las.urnas.no.haya.hecho.acto.de.presencia.debería.hacer.
pensar. a. todos..Claramente,. el.dato.más. significativo.es. el.de. la. abstención,.
o.su.opuesto,.el.del.índice.de.participación,.que.ha.sido.bajo.si.hablamos.en.
términos.absolutos,.pero.que.es.matizado.al.ser.comparado.con.el.de.otras.citas.
similares,. aunque. sean. diferentes,. como. son. las. convocatorias. de. elecciones.
al.Parlamento.Europeo,.con.el.elemento.corrector.que.supone.la.presencia.o.
ausencia.de.competitividad.partidista,.superando.la.capitalización.de.los.resul-
tados.

Se. intenta. hacer. un. análisis. del. significado. de. la. abstención,. esa. nada.
incalificada. e. incalificable,. aunque.pueda. apellidarse. como.pasiva,. reactiva. a.
Europa.o.contra.el.gobierno.que.convocó.el.referéndum,.que,.lógicamente,.no.
está.exento.de.culpa..Es.verdad.que.Europa.queda.lejos,.que.no.nos.implicamos.
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en.el.tema,.que.no.agradecemos.lo.que.nos.ha.dado,.y.no.sólo.en.el.aspecto.eco-
nómico,.sino.en.el.plano.de.la.estabilidad.política,.aunque.sí.nos.quejamos.de.
lo.que.pueden.dejar.de.darnos.al.haberse.ampliado.el.número.de.perceptores,.
especialmente.por.la.parte.baja.de.las.rentas.

Haber. conseguido. una. aplastante. mayoría. del. sí,. pero. dentro. de. una.
mínima.participación,.matiza.mucho.la.fuerza.de.las.afirmaciones.triunfalistas..
Hay.quien.se.siente.defraudado.por.la.respuesta.ciudadana.ante.un.hecho.tan.
trascendente.para.nuestro.futuro.como.es.la.Constitución.Europea,.aunque.no.
lo.entendamos.mucho,.aunque.nos.resulte.demasiado.lejos,.aunque.no.nos.lo.
hayan.explicado.suficientemente,.aunque.haya.triunfado.la.pereza.y.no.haya-
mos.hecho.el.mínimo.esfuerzo.necesario.para.informarnos.

Se.dice.lo.contrario,.pero.esta.convocatoria.era.más.importante.que.las.
realizadas.para. elegir. a.nuestros. representantes. en.Europa,.pues. estos. lo. son.
para.cuatro.años,.pero.la.Constitución.es.la.delimitación.del.horizonte.futuro.
de.la.comunidad.política.en.la.que.nos.vamos.a.desenvolver.o.se.han.de.desa-
rrollar.y.consolidar.los.que.vengan.detrás.de.nosotros..Por.lo.tanto,.no.es.un.
tema.de.menor.importancia.y.por.eso.es.necesario.decir.que.los.ciudadanos.no.
hemos.estado.a.la.altura.de.las.circunstancias..El.que.no.lo.estuvieran.los.otros.
no.vale.como.excusa.

Más.allá.de.esta.afirmación,.el.que.parezca.que. los.políticos.se.sienten.
cómodos.contemplando.cómo.la.distancia.entre.los.ciudadanos.y.la.cosa.públi-
ca.va.aumentando.progresivamente,.es.de.preocupar,.pues.de.esta.dinámica.no.
creo.que.pueda.surgir.nada.bueno,.ya.que.el.distanciamiento.lleva.al.desapego,.
éste.al.desinterés.y.finalmente,.aunque.pasando.por.todos.los.tránsitos.necesa-
rios,.a.la.abominación.de.la.democracia.y.su.equiparación.a.otros.sistemas.no.
tan.lejanos.en.el.tiempo.

No.estaría.de.más.que.los.políticos,.tan.dados.como.son.a.hacer.afirma-
ciones.contundentes.del.tenor.de:.“Hemos.entendido.el.mensaje”,.no.gastasen.
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sus.energías.en.tirarse.los.trastos.unos.a.otros.y.acusarse.de.todo.lo.imaginable,.
sino.que.aprovechasen.para.reflexionar.y.ponerse.manos.a.la.obra.para.hacer.
desaparecer.ese.espacio.de.nadie.que.existe.entre.los.ciudadanos.y.los.políticos,.
siendo.estos.la.referencia.visible.de.la.cosa.pública.

Se.abre.un.período.interesante,.o.sombrío,.no.para.Europa,.que.también,.
sino.para.España..Veremos.cómo.se. lidia.esta.corrida,.con.qué.cartas.decide.
jugar.cada.uno.las.próximas.partidas..

(2-III-2005)
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¿REACCIONAREMOS?

Somos.capaces.de.tomar.decisiones.colectivas.en.los.grandes.momentos,.
en.las.grandes.cuestiones,.pero.la.vida.está.hecha.de.pequeñas.cosas,.absoluta-
mente.importantes,.y.es.ahí.donde.estamos.ausentes,.no.tomamos.conciencia.
de.lo.que.está.ocurriendo.a.nuestro.alrededor,.en.nuestra.propia.casa..No.se.
me.ocurre.otra. razón.para. justificar.por.qué.parece.que.nos.mantenemos. al.
margen..

Son.muchas.las.cuestiones.que.se.podrían.abordar.desde.esta.perspec-
tiva,.pero.es.bueno.no.dispersar.la.atención.en.demasiados.temas,.por.eso.no.
me.extenderé.y.empezaré.por. la.“noticia”.que.nos.volvió.a.sobrecoger.hace.
escasas.fechas:.otra.adolescente.que.se.suicida.tras.estar.sometida.a.una.pre-
sión.ambiental. inaguantable..Resulta.difícil.para.el.que.sufre.esta.situación.
hacerla.explícita.y.comunicarla.a.sus.educadores.y.familia,.pues.en.muchas.
ocasiones.esta.persona.va.sobrecargada.de. incomprensiones.y.relativización.
de.sus.experiencias.que,.aunque.para.ella.son.vitales.y.terribles,.para.los.otros.
pueden.resultar.no.tan.dramáticas,.incluso.un.paso.más.en.la.maduración.y.
la.conquista.de.un.espacio.propio.dentro.del.grupo.de. iguales.o.en.el.más.
amplio,.en.su.“hábitat”..Por.eso.no.es.fácil.que.el.adolescente.comparta,.tam-
poco.lo.es.que.sus.padres,.aunque.estén.atentos.y.dediquen.el.tiempo.“necesa-
rio”.a.la.convivencia,.lo.capten.en.su.justo.valor,.pues.estas.situaciones.suelen.
producirse. en.una. edad.que,. en. sí.misma,. es.desconcertante.y. en.donde.no.
suele.ser.sencillo.hacerse.un.juicio.exacto.del.nivel.al.que.se.está.desarrollando.
el.conflicto,.si.es.que.éste.existe..Además,.puede.darse.la.circunstancia.de.que.
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aquellos.que.sufren.este.vacío.o.agresiones,.no.siempre.únicamente.verbales,.
son.chicos.y.chicas.con.una.capacidad.intelectual.y.un.nivel.de.responsabilidad.
bastante. superior.a. la.media,.por. lo.que. sus.comportamientos.normales. son.
“raros”.en.sí.mismos..Pero.no.es.cierto.que.no.haya.síntomas.del.problema.y.en.
los.dos.últimos.casos.en.que.éste.ha.terminado.en.suicidio,.ya.había.un.largo.
camino.recorrido,.con.denuncia.previa.incluida..Y,.sin.embargo,.cuando.el.he-
cho.se.produce,.a.lo.más.que.solemos.llegar.es.a.“estremecernos”.o.lamentarlo..
¿No.sería.necesario.ir.más.allá?.¿No.es.absolutamente.inaplazable.el.momento.
de. tomar.decisiones.para.que.esos.muchachos,. tanto. los.agredidos.como. los.
agresores,.tengan.unas.referencias.más.claras.y.una.percepción.más.nítida.de.
sus.deberes,. obligaciones. y.derechos.para. con. ellos.mismos. y. con. los. otros?.
Nuestro.desconcierto.nos.está.llevando.a.desarrollar.una.peligrosa.capacidad.de.
asimilación..Somos.esponjas.que.absorbemos.sin.aspavientos.casi.todo.lo.que.
se.va.produciendo.en.nuestro.entorno,.y.eso.tiene.una.componente.positiva,.
qué.duda.cabe,.pero.no.puede.llegar.a.ser.sinónimo.de.todo.vale,.sálvese.quien.
pueda,.cada.uno.a.lo.suyo…

El.diferente.siempre.ha.estado.perseguido,.también.en.la.adolescencia,.o.
especialmente.en.ella,.de.una.u.otra.manera,.con.mayor.o.menor.intensidad,.
pero.tal.vez.no.se.haya.llegado.a.los.niveles.de.anulación.que.ahora.experimen-
tamos.y.al.que.es.necesario.decir:.¡Basta!,.pues.en.caso.contrario.cosecharemos.
lo. que. estamos. sembrando. o. permitiremos. que,. una. vez. nacido,. enraíce. de.
forma.vigorosa..Si.esto.es.así.en.una.edad.en.la.que.siempre.se.ha.marcado.mu-
cho.la.pertenencia.o.exclusión,.pero.sin.más,.no.sé.si.tenemos.mucho.derecho.
a.escandalizarnos.de.otras.violencias.que.se.manifiestan.de.manera.descarnada.
entre.nosotros:.malos.tratos.en.la.familia,.violencia.de.género,.agresividad.en.la.
calle,.en.los.espectáculos.deportivos,.en.el.diario.vivir.y.actuar…

Es.verdad.que.se.“arma”.algo.de.revuelo.cuando.aparecen.noticias.“gor-
das”,.como.la.red.de.pederastas.recientemente.desarticulada,.u.otras.similares,.
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pero.no.sé.si.tiene.mucho.contenido.esa.manifestación.de.escándalo..Por.eso.
sigo.preguntándome:.¿Qué.ha.de.ocurrir.para.que.reaccionemos?

Todos.tenemos.que.aportar.nuestro.granito.de.arena,.personal.y.grupal-
mente,.para.nosotros.mismos.y.para.los.demás;.en.la.familia.y.en.la.escuela;.
en.los.medios.de.comunicación;.en….También.los.políticos.tienen.su.parte.de.
responsabilidad..

(1-VI-2005)
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SUTILEZAS

No.siempre.los.hechos.se.manifiestan.de.manera.contundente,.ni.las.afir-
maciones.se.realizan.de.forma.que.su.interpretación.sea.inequívoca,.sino.que,.
en.ocasiones,.se.dejan.deslizar.sutiles.palabras,.o.apenas.susurros.que.apuntan.
más.que.dicen.pero.que.llevan.una.carga.destructiva.que.en.nada.tienen.que.
envidiar.a.los.más.sólidos.argumentos.o.a.los.parlamentos.más.contundentes.

No.deseo.descender.a.ningún.caso.concreto.para.evitar.la.simplificación.
y.el.encasillamiento.que.rápidamente.sería.utilizado.para.justificar.la.parciali-
dad.del.juicio.a.la.vez.que.se.sentirían.fuera,.cómodamente,.aquellos.que.no.
son.aludidos,.aunque.esa.circunstancia.sólo.se.debiese.a.la.falta.de.espacio.u.
otras.consideraciones.

En.el.escenario.político.siempre.nos.movemos.en.terrenos.resbaladizos.
en.donde.lo.que.se.declara.tiene.tanto.valor.como.lo.no.dicho.y.podemos.atre-
vernos.a.confesar.que,.en.ocasiones,.los.silencios.son.absolutamente.parlantes,.
comunicativos,.equivalentes.a.esos.mutis.diplomáticos.en.los.que.se.envuelven.
las.no.respuestas.ante.preguntas.o.cuestiones.planteadas.que.se.dan.por.no.oí-
das,.o.esos.parlamentos.que.en.nada.pueden.asociarse.a.las.preguntas.formula-
das,.pero.esa.parece.que.es.la.dinámica.aceptada.por.todos.y.se.trata.de.ser.más.
hábil.que.el.otro.para.no.dejarle.espacio.por.donde.escaparse,.por.donde.eludir.
el.tema.planteado..Vanos.engaños.en.muchos.de.los.casos..

Pero.en.esa.dinámica.de.diálogos.autistas.se.está.llegando.a.un.nivel.de.
permisividad,.tanto.en.los.silencios.como.en.la.carga.agresiva.de.las.manifes-
taciones,.que.en.nada.ayudan.a.caminar.en.la.construcción.de.un.espacio.de.
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encuentro..El.tema.del.terrorismo.puede.ser.uno.de.los.ejemplos.plásticos,.pero.
no.es.el.único.ni,.en.ocasiones,.el.más.significativo.y.preocupante,.aunque.por.
su.carga.específica.tenga.una.resonancia.especial..Es.lo.más.difuso,.lo.no.acota-
ble.de.forma.objetiva,.lo.que.puede.socavar.de.una.manera.más.determinante.
la.convivencia.social..El.sembrar.sospechas,.sombras,.recelos..El.deslegitimar.
sin.necesidad.de.pruebas..El.que.salga.gratis.el.insulto,.la.mentira,.la.insidia,.no.
es.el.mejor.de.los.caminos.para.llegar.al.encuentro,.pues.en.ese.recorrido.van.
quedando.demasiados.cadáveres.que.no.tendrían.por.qué.serlo,.y.de.poco.vale.
que,.pasado.el.tiempo,.se.pueda.llegar.a.demostrar,.o.reconocer,.que.existió.el.
error,.o.la.mala.voluntad,.o…

Cambian. los.métodos,.es.verdad,.pero.no.creo.que.hayamos.avanzado.
mucho.en.los.resultados,.ni.en.las.intenciones,.y.ese.es.el.gran.lastre.que.arras-
tramos.y.una.de.las.razones,.tal.vez.la.fundamental,.por.la.que.no.progresamos.
al.ritmo.que.desearíamos,.si.es.que.realmente.lo.deseamos,.y.no.son.también,.
las.manifestaciones.en.este.sentido,.parte.de. la.gran.creación.teatral.a.repre-
sentar.

En.ocasiones,.esta.realidad.constatada.se.hace.especialmente.incompren-
sible.cuando.se.manifiesta.de.manera.que.podría.calificarse.de.gratuita,.sin.un.
objetivo.claro.en.donde.el.beneficio.pueda.ser.identificado.de.forma.indiscuti-
ble..Es.la.búsqueda.de.lo.negativo.en.estado.puro,.aunque.siempre.lleve.algún.
“premio”.incorporado.

Por.eso,.anclados.como.estamos.en.esta.dinámica,.es.de.agradecer,.aun-
que.cada.vez.resulte.más.difícil.de.entender,.toda.propuesta.formulada.de.ma-
nera.clara.e.inequívoca.que.permite.crear.escenarios.de.diálogo,.romper.recelos,.
dejar.el.mínimo.espacio.posible.a.los.resentimientos,.a.las.dobles.intenciones,.
y.poner.en.el.“escaparate”,.con.luz.y.taquígrafos,.a.los.que.les.gusta.moverse.
en. la. permanente. ambigüedad. como. caldo. de. cultivo. en. donde. crece. lo. no.
confesable.
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Tal. vez. sean. los. signos.de. los. tiempos,.pero.deberíamos.negarnos,.de-
beríamos.no.rendirnos.sin,.al.menos,.haber.echado.el.resto.en.el.empeño.por.
recuperar.ese.hábitat.en.donde.la.sinceridad.sea.algo.alabable,.no.censurable,.
donde.el.ejercicio.de.la.política.no.tenga.más.tributos.que.los.propios.de.las.
contrariedades.inevitables.y.las.relaciones.sociales.puedan.establecerse.con.un.
mínimo.de.descuido.amistoso,.sin.tener.las.consecuencias.no.previstas.

(8-VI-2005)
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INCONGRUENCIAS 

Es.muy.curioso,.por.utilizar.un.término.neutro.y.descafeinado.en.lugar.
del.que.primero.se.me.viene.a.las.mientes,.que.no.es.otro.que.“vergonzoso”,.
comprobar.cómo.las.personas.que.tienen.como.misión.principal.velar.por.el.
bien.común,.independientemente.de.que.pertenezcan.a.uno.u.otro.partido.
político,.uno.u.otro.sindicato,.una.u.otra.organización,.se.dedican.a.cubrir.
el.expediente.con.la.búsqueda.de.la.foto.más.oportuna.y.favorable.o.la.de-
claración.más.incendiaria,.en.lugar.de.intentar.conseguir.aquello.que.saben.
es.justo.y.beneficioso.para.todos.en.general.o.la.mayoría.al.menos,.aunque.
haya.particulares.que.puedan.salir.perjudicados.y.sea.necesario.compensarles..
No.digamos.ya.si.concurren.circunstancias.singulares.que.vienen.a.reforzar.la.
necesidad.de.adoptar.medidas.administrativas.y.ejecutivas.para.restablecer.
o.alcanzar.la.legalidad,.o.lo.más.próximo.a.ella,.especialmente.cuando.con.
ello.se.lograría.una.situación.de.equilibrio.deseable.y.necesario.para.el.buen.
desarrollo. de. la. comunidad..Y. mucho. más. curioso. si. estos. protagonistas.
no.tienen.dificultad.en.reconocer,.en.el.más.absoluto.anonimato.y.secreto,.
cuál.sería.la.salida.airosa.de.las.situaciones,.pero.que,.en.el.momento.de.la.
foto,.no.dudan.en.dar.la.vuelta.a.su.argumento.para.plegarse.a.lo.que.exige.
el.guión.

Es.lamentable.que.cargos.públicos.no.titubeen.a.la.hora.de.descalificar.a.
otros,.compañeros.de.grupo.o.de.distinto.signo.político.o.sindical,.para.lograr.
una.cierta.ventaja.en.su.parcela,.a.sabiendas.de.estar.defendiendo.algo.ilegítimo.
o,.cuanto.menos,.perjudicial.para.el.común.
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¿Nadie.es.capaz.de.decir,.desde.las.esferas.del.poder,.cualquiera.que.este.
sea.y.corresponda.en.cada.uno.de. los.momentos,.que. la.solución.no.está.en.
solicitar,.e.incluso.conseguir.la.dimisión.de.un.gestor.por.el.sólo.hecho.de.in-
tentar.poner.algo.de.racionalidad.en.donde.está.reinando.la.más.absoluta.de.
las.sinrazones,.por.el.sólo.hecho.de.pretender.aproximarse.a.lo.menos.malo.y,.
si.fuera.posible,.a.lo.bueno?.Es.verdad.que.hay.una.arraigada.doctrina.que.de-
fiende.que.muchos,.o.algunos,.de.los.asuntos.públicos.se.resuelven.por.sí.mis-
mos.si.se.tienen.los.papeles.el.suficiente.tiempo.metidos.en.el.cajón..Pero.eso,.
aunque.es.verdad.en.ocasiones,.especialmente.en.los.temas.menos.importantes,.
no.siempre.es.así.y.algunas.veces,.por.seguir.esta.filosofía,.sólo.se.consigue.que.
un.pequeño.problema.se.haga.grande.y,.después,.una.vez.enquistado,.adquiera.
la.categoría.de.irresoluble.

La.verdad.es.que.me.gustaría.ser.más.concreto.para.ganar.en.claridad,.
mas.soy.consciente.que,.al.mismo.tiempo,.perdería.campo.de.referencia,.por.
lo.que.sigo.optando.por.la.generalización.a.favor.de.la.eficacia,.aunque.sea.a.
costa.de.la.concisión..Por.otra.parte,.tenemos.numerosos.ejemplos,.próximos.
y.más. lejanos,.tanto.temporal.como.geográficamente,.para.que.no.sea.difícil.
la.identificación.y.aplicación.del.comentario.a.alguna.de.estas.realidades.que,.
como.digo,.son.múltiples.

¿Es.mucho.pedir.a.los.que.ostentan.algún.cargo.público.o.representativo.
que.sean.capaces.de.superar.su.cortedad.de.miras.y.se.afanen.para.lograr.el.bien.
común?.Tal.vez.sea.demasiado,.mas.prefiero.seguir.“pecando”.de.utópico.que.
plegarme.a.lo.políticamente.correcto.cuando.esta.“corrección”.lleva.aparejada.
la.alegalidad,.la.injusticia,.la.falsedad.-o.al.menos.la.falta.de.verdad-.y.el.opor-
tunismo.dañino.y.pretencioso.

Mientras.tanto.no.puedo.sino.manifestar.mi.solidaridad.más.sincera.con.
aquellos. “ilusos. optimistas”. que. siguen. confiando. en. la. buena. voluntad,. la.
fuerza.de. la. ley.y. la.prevalencia.de. la. razón,.cualquiera.que. sea.el.método.y.
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medio.de.concreción..Vale.la.musicalidad.tanto.como.el.chirriar.de.las.sílabas,.
incluso.podría.valer.el. silencio,.pero.temo.que.estamos.en.una.cultura.en. la.
que.imponen.sus.leyes.el.ruido,.el.tumulto.y.las.acciones.llamativas,.por.lo.que.
la.ausencia.de.mensajes.puede.no.ser.una.señal.en.sí.misma,.incluso.podría.ser.
interpretado.como.una.nueva.victoria.de.los.“prestidigitadores”..

(24-8-2005)
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¿DEMASIADOS DERECHOS? 

Estamos.en.la.era.de.la.reivindicación.de.los.derechos.de,.podríamos.lla-
mar,.segundo.y.tercer.nivel:.derechos.de.la.tercera.edad,.de.los.abuelos,.de.las.
abuelas,.de.los.padres,.de.los.hijos,.de.los.cuñados,.de.las.suegras,.de.los.veci-
nos,.de….Queda.bien.esto,.pues.ocupa.una.atención,.un.tiempo.y.un.espacio.
que.sería.peligroso.quedase.para.libre.disposición.

No.voy.a.ser.yo.el.que.niegue.que.todas.estas.reivindicaciones.son.im-
portantes,.de.ninguna.manera,.pero.sí.me.permito.la.libertad.de.aportar.una.
sombra.de.duda,.aunque.sólo.sea.por.incordiar.y.romper.el.idilio.narcotizante.

Me.surge.una.primera.pregunta-duda:.¿Por.qué.a.la.vez.que.se.edita.el.
decálogo.de.derechos.de.cada.uno.de.estos.“gremios”.no.se.acompaña.el.de.los.
deberes?,.por.ejemplo..Pues.con.tanto.derecho.secundario,.o.terciario,.reivin-
dicado,.raramente.queda.espacio,.ni.siquiera.psicológico.para.pensar.en.otra.
cosa..Pero.en.fin,. tal.vez.esto.sea. lo.anecdótico,. lo.menos.preocupante.en.sí.
mismo,.si.no.fuera.por.lo.que.pueda.significar.

Ahí.es.donde.me.nace.la.segunda.pregunta-duda,.que.en.realidad.sería.la.
primera.si.las.ordenamos.atendiendo.a.su.importancia..¿Por.qué.no.reivindi-
camos.el.mantenimiento.de.los.derechos.primarios,.individuales.y.colectivos,.
ya.conseguidos.y.que.exigieron.una.larga.lucha.reivindicativa,.vidas.e.ilusiones.
empeñadas.y.que,.en.algunos.casos,. se.quedaron.en. la.cuneta.de. la.historia?.
¿No.nos.damos.cuenta.que.los.mismos.que.animan.a.la.reivindicación.de.esos.
nuevos.derechos. son. los.que.están.echando.por. la.borda.el.derecho.a. seguir.
vivo,. la. intimidad,. la.presunción.de. inocencia,. la. información.veraz. y. libre,.
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una.jornada.laboral.razonable.y.compatible.con.la.vida.familiar.que.pretenden.
decir.que.defienden?

¿No.nos.damos.cuenta?.¿En.aras.a.qué.callamos?.¿Tanto.es.nuestro.mie-
do?. ¿Tan.alto.ha. llegado.el.nivel.de.pánico.y. cobardía.personal.y. social.que.
estamos.dispuestos.a.renunciar.a. la.VIDA,.con.mayúsculas.y.sin.apellidos,.a.
cambio.de.una.vida.“segura”,.“acolchada”,.“sumisa”…?

¿Cómo.puede.consentirse.que.la.policía,.cualquiera.que.esta.sea.“asesine”.
a.una.persona.indefensa,.reducida,.controlada…,.sin.que.se.alcen.las.voces.de.
protesta?.¿Es.a.favor.de.la.seguridad?,.¿la.seguridad.de.quién?.¿En.qué.mundo.
vivimos.cuando.no.somos.capaces.de.pedir.la.defenestración.del.líder.político.
que.no.sólo.defiende.la.política.de.“disparar.antes.de.preguntar”.sino.de.casi.
decir.que.eso.puede.ser.la.normalidad.del.futuro?

¿Cómo.puede.mantenerse.un.Presidente.del.Consejo.General.del.Poder.
Judicial.que.justifica.la.doctrina.de.“tirar.a.matar”?,.tal.vez.sea.porque.lo.hace.
dentro.de.su.dinámica.mental.situada.ya.en.el.pleno.corazón.de.la.Tercera.Gue-
rra.Mundial,.como.nos.anunciaba.

¿Estamos.todos.locos?.¿Hemos.perdido.las.más.elementales.referencias?.
En. poquísimos. años. gastamos. las. rentas-derechos. acumulados. en. el. ámbito.
socio-laboral,. logrados. trabajosamente..En.pocos.meses. estamos.“renuncian-
do”.a.lo.conseguido.en.60.años.que.nos.separan.del.final.de.la.Segunda.Guerra.
Mundial.

Hace.poco,.los.clarividentes.certificaron.la.defunción.de.la.sociedad.del.
bienestar..Ahora.se.apresuran.a.hacerlo.con.la.sociedad.de.los.derechos.prima-
rios..A.cambio.nos.ofrecen.respaldo.para.reivindicar.los.de.la.segunda,.terce-
ra…,.o.más,.generación.

Mas.hay.una.cuestión.básica;.no.podemos.llamarnos.a.engaño,.pues.no.
nos.están.engañando,.lo.están.diciendo.clarito.y.alto,.lo.están.haciendo.con.luz.
y.taquígrafos,.por.lo.que.si.no.reaccionamos.no.es.por.ignorancia,.sino.por.co-
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modidad,.por.cobardía.o.algo.menos.confesable..Tal.vez.aún.estemos.a.tiempo,.
aunque.raramente.se.produce.un.movimiento.reivindicativo.cuando.hay.mu-
cho.que.perder.en.la.protesta.y.cabe.la.posibilidad.de.pensar.que.la.avalancha.
de.lodo.no.llegue.hasta.nosotros..¡Ingenuos!.Redivivo.Bertolt.Brecha..

(31-VIII-2005)
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NUEVA ORLEANS COMO PRETEXTO

Han.llegado.hasta.mí,.por.distintos.conductos,.dos.reflexiones.que.tie-
nen.como.punto.de.partida.la.tragedia.provocada.por.el.huracán.Katrina..Uno.
de.ellos.lo.encontré.en.estas.mismas.páginas.y.era.un.fino.análisis.de.cómo.si.se.
junta.pólvora.y.fuego.no.puede.extrañar.que.se.produzca.una.explosión..Rafael.
Torres,.el.autor,.nos.dice.que.no.es.cierto.que.el.sistema.americano.no.haya.
funcionado.ante.la.tragedia,.lo.terrible.es.que.ha.funcionado.a.la.perfección.se-
gún.las.premisas.y.las.decisiones.que.se.han.ido.tomando.a.lo.largo.del.tiempo..
La.“ley.de.la.selva”,.el.“sálvese.quien.pueda”,.tiene.estos.resultados.perversos,.
pero. previsibles. y. previstos:. la. selección. “natural”,. esa. palabreja. tan. querida.
para.algunos.y.con.una.lectura.tan.particular..Los.débiles,.cualquiera.que.sea.
su.connotación:.económica,.de.color,.edad…,.no.tienen.papel.en.el.reparto,.y.
si.lo.tienen.sólo.es.el.de.víctimas..En.tiempos.de.bonanza.también.se.les.puede.
dar.el.de.consumidores,.pero.no.es.el.caso..

Cuando.el. capitalismo.–no. lo. apellido. “salvaje”.para.no. caer. en. la. re-
dundancia–.es. la.última.y.única. referencia,. sólo.cabe.pensar.en.producción,.
consumo,.beneficio.y.rentabilidad;.el.resto.son.subproductos.

Termina.el. autor. relacionando.el.huracán,. el. tema.medioambiental,. el.
papel.del.Estado.y.los.necesitados..Ahí.es.donde.enlaza.la.segunda.fuente.que.
referíamos.antes.

Michaél.Parenti,.en.un.artículo.titulado.“Cómo.el.libre.mercado.mató.a.
Nueva.Orleáns”.y.que.está.circulando.en.la.red,.toma.una.postura.de.decidida.
denuncia.social.y.empieza.afirmando:.“El.libre.mercado.desempeñó.un.papel.
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crucial.en.la.destrucción.de.Nueva.Orleáns.y.la.muerte.de.millares.de.sus.re-
sidentes”..Éste.es.el.que.impuso.sus.leyes.y.pautas.de.acción:.“Cada.uno.con.
sus.propios.medios,.cada.uno.buscando.sus.propios.intereses”..Esto.contrasta.
con.el.modo.de.actuar.cuando.una.situación.similar.se.produce.en.otras.socie-
dades.“más.atrasadas”.en.las.que.aún.perduran.con.fuerza.los.lazos.sociales.de.
solidaridad.y.el.Estado.siente.como.responsabilidad.directa.a.cada.uno.de.los.
ciudadanos.y.de.manera.especial.a.los.más.débiles.

También.la.prensa.tiene.su.toque.de.atención.en.las.palabras.de.Parenti.
al.haberse.dejado.coger.por.la.retórica.del.poder.que.resaltaba.más.la.seguridad.
y. los.saqueos.que. la.necesidad.de.ayuda.y.rescate.de. las.personas;. la.defensa.
de.la.propiedad.privada.que.la.gente;.la.resistencia.a.ser.evacuado.que.la.cruda.
realidad:.no.tenían.dónde.ir,.ni.con.qué.hacerlo…

Pero.todos.estos.efectos.dañinos.habían.empezado.a.cuajarse.mucho.an-
tes:.cuando.se.drenaron.grandes.superficies.de.los.lagos.en.beneficio.de.algu-
nos,.aunque.se.dijera.que.era.en.beneficio.de.todos;.cuando.se.desviaron.fondos.
que.estaban.destinados.al.mantenimiento.de.los.diques.y.mejora.del.sistema.de.
bombeo….Incluso.los.medios.más.recalcitrantes.no.tuvieron.más.remedio.que.
rendirse.a.lo.evidente:.el.desastre.del.sistema,.de.las.autoridades,.de.los.respon-
sables,.de.la.falta.de.medios…

Faltaba.por. llegar.el.esperpento.y. llegó.en.forma.de.petición.de.ayuda.
externa..El.gigante.mostraba.sus.pies.de.barro,.el.gran.centinela.solicitaba.velas.
para.poder.alumbrarse,.el.Imperio.necesitaba.centuriones,.el.gran.incendiario.
pedía.una.nueva.mecha,.aunque.fuera.primitiva…

¿Estaremos.viviendo.un.punto.de.inflexión?.Las.víctimas.merecían.otra.
realidad,.los.supervivientes.otro.futuro,.el.resto.una.nueva.filosofía.y.práctica.
social.y.económica,.pues.en.la.selva,.hasta.el.león.está.amenazado.

El.sencillo.mensaje.final.podría.ser.que.la.barrera.entre.pobres.y.ricos.no.
va.desapareciendo,.sino.aumentando,.también.en.una.ciudad.de.oportunida-
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des.como.es.Nueva.Orleáns.en.donde.su.alcalde.lo.es.porque.decidió.sacudirse.
el.aburrimiento.de.ser.rico.habiendo.sido.pobre..Pero.prefiero.quedarme.con.el.
mensaje.de.un.superviviente.que.decide.volver,.reconstruir.su.casa.y.hacer.fren-
te.a.la.vida,.con.todo.su.sentido.de.fragilidad,.pero.con.el.entusiasmo.de.vivir.
el.momento,.aun.con.la.conciencia.de.que.los.desastres.se.repetirán.y.algunos.
serían.evitables,. incluso.en.esta.ciudad.que.ha.convivido.de.forma.frecuente.
con.ellos..Esa.será.la.apuesta.

(21-IX-2005)
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RESISTENCIA

No. existe. fuerza. ni. medio. capaz. de. detener. al. que. está. dispuesto. a.
conseguir. su.meta. y.no. tiene.nada.que.perder. si. cuando. le. amenazan. con.
quitarle.la.vida.él.ya.sabe.que.la.perderá.si.no.intenta.salir.de.la.situación.en.
la.que.se.encuentre..Esa.es.la.gran.fuerza.de.los.que.están.protagonizando.los.
intentos.de.saltar.la.valla.fronteriza.en.Ceuta.y.Melilla,.esa.y.saberse.cargados.
de.razón.

Vi.el.programa.especial.que.con.el. título:.“La.última.frontera”,.emitió.
Tele.5.en. la.noche.del.martes.día. cuatro.de.octubre..Era.el. resultado.de.un.
trabajo.realizado.a.lo.largo.del.tiempo,.con.imágenes.directas.en.las.que.podía.
observarse.el.vivir,.o.sin.vivir.superviviendo,.de.esos.subsaharianos.que.se.con-
centran,.organizan.y.preparan.en.los.bosques.próximos.a.la.frontera.a.fin.de.
ayudarse.y.buscar.la.forma.de.pasar.a.España,.de.“asaltar”.la.valla,.de.dejar.su.
vida.en.el.intento,.de.sus.logros.y.fracasos..Sobrecogía,.por.utilizar.un.término.
suave..Oí.hablar.a.uno.de.los.que.lo.intentaron.y.resultó.herido.de.gravedad..
Intuía.próxima.su.muerte.y.no.quiso.desaprovechar.la.ocasión.que.le.propor-
cionaba.la.cámara.y.el.micrófono..No.hablaba.sólo.por.él.mismo,.era.el.oráculo.
y.nos.decía.que.pagaríamos.por.lo.que.estábamos.haciendo.y.por.lo.que.dejá-
bamos.de.hacer..África.ha.despertado.y.será.imparable.

Hace.unos.años.recibíamos.y.celebrábamos.como.héroes.a.los.que.logra-
ban.saltar.y.destruir.otro.muro,.esa.vez.era.en.el.norte,.en.su.intento.de.huir.de.
una.situación.invivible..Ahora.todo.nuestro.afán.es.encontrar.la.manera.para.
sellar.nuestra.frontera.del.sur.para.que.los.que.vienen.del.“otro.lado”.no.logren.
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escapar.de.la.pobreza,.para.que.no.se.acerquen.hasta.nosotros.y.reivindiquen.lo.
que.les.hemos.mostrado,.lo.que.tal.vez.en.justicia.les.pertenece.y.para.lo.que.
sólo.somos.capaces.de.imaginar.soluciones.de.contención,.de.aislamiento.y.
parece.que.no.nos.damos.cuenta.que.con.ello.sólo.conseguimos.ahogarnos.
en.nuestras.propias.incoherencias..Nuestra.falta.de.respuesta,.nuestra.como-
didad.de.mundo.rico.inconsciente.y.adormecido.será.el.que.lastre.el.futuro.
de. la. misma. manera. que. está. complicando. el. presente.. Nuestra. tacañería.
para.impulsar.modelos.de.desarrollo.en.los.que.quepamos.todos.hará.que.los.
excluidos.se.desplacen.de.sus.lugares.de.origen,.inmantenibles.en.las.actuales.
condiciones,.para.reivindicar,.o.coger.por. la. fuerza.si.no.tienen.más.reme-
dio,. lo.que.a.nosotros.nos.sobre..Pues.se.atreven.a.pensar.y.decir.que.aquí.
tenemos.más.de.lo.necesario,.a.pesar.de.que.desde.este.lado.no.alcancemos.a.
vislumbrar.cómo.desprendernos.de.las.cargas.y.obligaciones.que.libre.e.inne-
cesariamente.asumimos..

Nada.parará.al.que.esté.dispuesto.a.morir.si.es.necesario.para.huir.de.la.
muerte,.para.lograr.encontrar.en.la.vida.un.hueco.en.donde.quepan.él.y.los.
suyos..Nuestra.egoísta.resistencia.sólo.logrará,.si.es.que.lo.logra,.retrasar.ese.
momento.y.tendrá.costes.muy.elevados..Tal.vez.nuestra.“generosidad”.podría.
lograr.condiciones.de.vida.en.donde.cupiésemos. todos,. sin.amontonarnos,.
pero.parece.que. eso. es.pedirnos.demasiado,.que. renunciar. a. lo.mínimo.es.
algo. inasumible,. aunque. nos. expliquen. que. es. para. evitar. males. mayores,.
incluso. desde. ahí,. desde. la. motivación. del. lado. egoísta.. Estamos. lastrados.
por.nuestra.modorra,.la.inercia.social.y.nuestros.estrechos.horizontes..Parece.
que.las.enseñanzas.de.la.historia,.como.son.cosas.del.pasado,.no.nos.incitan.
a. la. reflexión..Por.eso.repetimos. los.mismos.errores..Por.eso.sufriremos. las.
mismas.consecuencias..Nuestra.insaciable.voracidad.nos.está.haciendo.ir.más.
allá.de.lo.que.puede.soportar.la.naturaleza,.de.la.que.también.forman.parte.
los.excluidos..
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Tal.vez.estemos.a.tiempo.de.cambiar.de.rumbo,.pues.sembrar.de.gue-
rras,.bombas,.muros.y.vallas.la.tierra.y.de.monóxido.de.carbono.la.atmósfera.
no.augura.nada.bueno..Ojalá.y.la.tan.repetida.frase:.“Otro.mundo.es.posible”.
sea.algo.más.que.un.eslogan.pegadizo.y.socorrido.para.los.momentos.opor-
tunos.

(19-X-2005)
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¿SORPRESA? 

Lo.que.está.pasando.en.Francia.hace.que.se.enciendan.los.indicadores.de.
alarma,.y.eso.es.así.porque.sólo.reaccionamos.cuando.ocurre.algo.muy.“gor-
do”.a.nuestro.lado,.pues.hemos.perdido.la.sensibilidad.que.permite.captar.los.
primeros.indicios.de.que.algo.no.va.bien..No.nos.detenemos.en.esas.minucias,.
estando,.como.estamos,.ocupados.en.grandes.proyectos,.grandes.fantasías.que.
sólo.sirven,.en.muchos.casos,.para.engañarnos.a.nosotros.mismos.y.entretener.
a.la.comparsa..

Estos.son.algunos.de.los.resultados.del.libre.mercado.llevado.al.extremo,.
la. libre.concurrencia,.el.mundo.de. la. selva.en.donde.el.más. fuerte.es.el.que.
sobrevive.y.se.lleva.los.mejores.trofeos..Este.es.el.maravilloso.mundo.que.n.os.
venden.los.ilusionistas,.los.artistas.de.la.nada.para.los.otros.y.todo.para.ellos..
Pero.claro,.puede.ocurrir.que.si.los.trofeos.se.sitúan.a.una.altura.sólo.alcanza-
ble.por.los.más.altos,.los.bajitos.pueden.llegar.a.un.estado.de.hartura.tal.que.
les.lleve.a.tirar.las.estructuras,.de.manera.que.queden.a.ras.de.suelo,.asequibles.
para.todos,.o.para.ninguno,.si.el.barro.gana.la.batalla.

Hace.mucho.tiempo.que.empezaron.a.manifestarse.síntomas.que.debe-
rían.haber.sido.preocupantes,.tanto.en.Francia.como.en.otros.países,.también.
en.el.nuestro,.pero.preferimos.mirar.para.otro. lado,.no.hacernos.preguntas,.
confiando.en.que.los.problemas.se.resuelvan.solos,.o.que.no.nos.afecten..Vana.
esperanza.

Las.mentiras.del.sistema,.las.nuestras,.pues.aunque.queramos.engañarnos.
y.tranquilizar.las.adormecidas.conciencias.diciendo.que.nada.podemos.hacer,.
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que.eso.es.cosa.de.los.políticos,.de.los.que.mandan,.de…,.nosotros.tenemos.
la.parte.de.responsabilidad.que.corresponde.al.que.no.ejerce.como.ciudadano.
y.vive.de.modo.dañino.para.la.vida.y.la.sociedad.a.la.que,.por.cierto,.también.
pertenecen.los.excluidos,.los.marginados,.los.que.nacen.con.demasiadas.pape-
letas.de.la.rifa.de.la.injusticia.y.la.desgracia.

Está.claro.que.no.podemos.mantener.un.elevado.porcentaje.de.población.
que.sólo.aspira.a.poder.vivir.de.subsidios,.pero.es.más.evidente,.o.debería.serlo,.
que.pretender.que,.una.vez.utilizados,.desaparezcan,. es. lo.más.próximo.a. la.
injusticia.

No.son.los.magrebíes,.los.del.este,.los.latinoamericanos,.los…,.quienes.
dicen:.¡ya.basta!,.y.lo.hacen.con.el.lenguaje.más.plástico.y.demoledor..No.son.
esas.etiquetas.las.que.valen,.aunque.nos.resulte.más.cómodo,.pues.parece.que.
sitúan.el.problema.más.lejos.de.nosotros..Los.que.se.alzan.con.ira.y.una.capa-
cidad.destructiva.imparable,.aunque.aparentemente.se.detenga.con.el.toque.de.
queda,.son.los.desheredados,.los.de.siempre,.los.que.no.tienen.nada.que.perder,.
salvo.su.vida,.y.esa.ya.la.dan.por.perdida.si.se.mantienen.en.la.“calma.chicha”.

No.deberíamos.dejarnos. engañar,. una. vez.más,. situando. el. “enemigo”.
fuera.de.nosotros,.lejos..Producimos.“monstruos”.por.que.tal.vez.vivimos.de.
manera.“monstruosa”.y.eso,.antes.o.después,.pasa.las.facturas.correspondientes.
y.no.habrá.represión,.cuerpo.de.policía.o.ejército.que.pueda.frenarlo.de.manera.
real.y.permanente..Sólo.si.estamos.dispuestos.a.afrontar.la.situación.de.cara.y.
aportar.las.soluciones.posibles,.tendremos.posibilidades.de.un.futuro.habitable.

Francia.nos. lleva.ventaja,. como. siempre,. aunque.en.este. caso. sea.para.
cosechar.fracasos,.y.lo.que.hoy.vemos.que.se.manifiesta.allí.no.es.fruto.de.un.
día,. pues. aunque. en. un. momento. determinado. haga. eclosión. el. problema,.
esto. ha. ido. madurando. y. recalentándose,. acumulando. “materia. inflamable”.
durante.años.y.lo.que.es.más.determinante,.marcando.pautas.de.futuro,.un.fu-
turo.poco.prometedor.para.ese.gran.número.de.personas.que.ha.ido.quedando.
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fuera.de.los.circuitos.de.integración.a.través.de.un.trabajo.digno.y.con.cierto.
nivel,.aunque.sea.mínimo,.de.estabilidad,.una.vivienda.que.no.tenga,.necesa-
riamente,.referencia.al.gueto,.a.una.educación.que.ofrezca.algo.más.que.meros.
conocimientos.

En.nuestro.entorno,.aun.siendo.conscientes.de.las.diferencias,.no.esta-
mos.tan.alejados.de.esos.parámetros,.por.lo.que.haríamos.bien.en.recordar.el.
refranero.y,.en.concreto,.aquel.que.habla.de.las.“barbas.del.vecino”.

(23-XI-2005)
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INDICADORES 

Es.bueno.no.echar.en.saco.roto.los.“mensajes”.que.llegan.hasta.nosotros,.
todos,.pero.de.forma.particular.los.que.lo.hacen.de.manera.clara.y.próxima..
En.España,.también.en.Ciudad.Real,.están.proliferando.los.comercios.y.nego-
cios.de.diversa.índole.regentados.por.personas.de.otras.nacionalidades,.espe-
cialmente.chinos,.latinoamericanos.y.africanos:.magrebíes.o.personas.de.raza.
negra..

Circunscribiéndonos. a. lo.más.próximo.vemos.que. con. los.dos.grupos.
primeros.no.se.han.producido.incidentes.significativos.hasta.la.fecha,.pero.no.
podemos.decir.lo.mismo.con.los.segundos..En.este.caso.llueve.sobre.mojado,.
pues.ya.aparecieron,.hace.tiempo,.pintadas.intimidatorias.en.algunos.de.los.co-
mercios,.aunque.en.aquel.momento,.no.llegaron.a.más,.por.lo.que.no.se.les.dio.
demasiada.importancia..Ahora.hemos.dado.un.salto.cualitativo.y.cuantitativo..
Tras.las.pintadas.aparecidas.en.otro.establecimiento.comercial,.esta.vez.regen-
tado.por.una.mujer,.los.provocadores.pasaron.a.la.siguiente.fase:.la.agresión,.
si.bien.es.verdad.que.no.a.las.personas,.sino.a.sus.bienes,.pues.rompieron.con.
varias.pedradas.los.cristales.del.escaparate..

Presentada.la.denuncia.y.tomada.la.decisión,.no.sé.si.definitiva,.de.cerrar.
el.negocio,.se.ha.intentado.quitar.importancia.al.tema.afirmando.que.es.una.
gamberrada.sin.mayor.trascendencia..Es.posible.que.así.sea,.pero.estamos.ha-
ciendo.un.flaco.favor.al.futuro.si.en.lugar.de.calificar.los.hechos.de.preocupan-
tes.y.encuadrarlos.dentro.de.la.categoría.que.tienen,.miramos.hacia.otro.lado.
para.no.complicarnos.la.vida..¿Qué.esperamos?,.¿ha.de.llegar.el.tercer.paso?,.
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¿es.necesario.que.la.acción.sea.directamente.contra.las.personas.para.que.nos.
demos.por. enterados?.Manchar. las. paredes.puede. ser. una. falta..Romper.un.
escaparate,.un.delito.contra.la.propiedad..Amenazar.y.agredir.a.las.personas.va.
más.allá..No.hace.falta.lucubrar.demasiado.para.distinguir.y.diferenciar.entre.
la.“violencia”.contra.las.cosas.o.contra.las.personas..Hay.grados.y.consecuencias.
perfectamente. diferenciadas.. Así. habrían. de. ser. los. tratamientos. aplicados. a.
cada.una.de.estas.situaciones.

Creo.que.no.deberíamos.quedarnos.tranquilos.reseñando.estas.acciones.
como.simples.chiquilladas,.pues.no.lo.son,.aunque.aparezcan.de.forma.aislada.
y.no.tengan.una.continuidad.en.el.tiempo..Está.mal.pintar.en.las.paredes,.es.
peor.escribir.amenazas.y.no.debería.consentirse.ni.hacer.el.más.mínimo.guiño.
de.tolerancia.o.indulgencia.ante.acciones.violentas….Es.necesario.emitir.men-
sajes.claros.para.no.tener.que.remediar.o.justificar.después.lo.que.no.deseamos.
ni.debemos..¿Por.qué.utilizar.sinónimos.eufemísticos.cuando.hemos.de.refe-
rirnos.a.los.actos.que.tal.vez.pudieran.ser.delictivos?,.¿qué.queremos.ocultar?,.
¿nuestra.cómplice.comodidad.y.falta.de.compromiso?

Estamos. abocados,. de. manera. irremediable,. a. vivir. en. una. sociedad.
pluri-racial.y.multicultural,.por.lo.que.es.importante.irnos.dotando,.desde.el.
principio,.de.mecanismos.que.nos.permitan.integrar.otras.realidades.y.pensa-
mientos.distintos.a.los.que.normalmente.conocemos.y,.al.mismo.tiempo,.ser.
capaces.de.preservar.lo.válido.de.nuestra.cultura.y.forma.de.entender.la.vida..
No.siempre.es,.ni.será,.un.ejercicio.fácil,.pero.resulta. ineludible.si.deseamos.
una.convivencia.mínimamente.armoniosa..Esto.implica.disponer.de.unas.re-
glas.de.juego.claras,.el.respeto.a.las.mismas.por.parte.de.todos.y.la.voluntad.
decidida.de.hacerlas.cumplir.por.aquellos.que.tienen.esa.responsabilidad.

A.pesar.de.que.la.realidad.de.la.inmigración.en.nuestras.“latitudes”.nos.
haga.percibir. una. gran. afluencia,. viendo. las. estadísticas. y.manteniendo.una.
mínima.objetividad,.concluiremos.que.no.es.así,.que.estamos.en.los.primeros.
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pasos.de.un.largo.proceso.que.estará.cargado.de.dificultades.en.muchas.áreas:.
laboral,.educación,.vivienda,.costumbres,.economía…,.pero.que.también.trae.
enriquecimiento.en.esos.mismos.campos..De.nosotros.depende,.en.gran.parte,.
que.el.resultado.final.sea.ventajoso.y.gratificante.para.todos,.o. la.mayoría,.o.
algo.que.lamentar..Confío.en.la.inteligencia.colectiva,.aun.siendo.consciente.
de.que.existen.individualidades.lamentables.

(7-XII-2005)

[MÁS ALLÁ DE LOS HECHOS]



204

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

PERDER EL TIEMPO 

Parece. que. todos. tenemos. claro. que. perder. el. tiempo,. en. las. infinitas.
acepciones.que.puede.tener.esta.expresión.y.en.las.diferentes.concreciones.que.
para.cada.uno.puede.ser.utilizarlo.con.conciencia.de.estar.aprovechándolo.o.
perdiéndolo,.es.algo.que.no.deseamos.ni.está.bien.visto..Cuando.esta.realidad.
se.produce.con.el.que.no.pertenece.propiamente.al.ámbito.personal,.sino.pú-
blico,.esas.connotaciones.multiplican.su.implicación.y.consecuencias.

En.esas.estamos..Cuando.los.cargos.públicos.dedican.demasiados.esfuer-
zos.en.desmenuzar.y.criticar. lo.que.otros.hacen.mal,.pero.no. lleva. implícita.
o.explícitamente. su.discurso.propuestas.constructivas.concretas,.no. tenemos.
más.alternativa.que.considerar.un.dispendio.de.energías.y.una.“malversación”.
de.la.voluntad.popular.que.suele.ir.encaminada.al.logro.de.objetivos.claros.y.
tendentes.a.conseguir.el.bien.común.

Algo.de.esto.me.produce.en.el.ánimo.cuando.veo.que.nos.enzarzamos.y.
que.se.enredan.nuestros.políticos.en.estériles.disquisiciones.y.peroratas.que.no.
conducen.sino.a.dejar.de.hacer.lo.que.tienen.encomendado.

Desde.lo.más.lejano.en.el.ámbito.nacional.a.lo.más.cercano,.en.el.mu-
nicipal,.no.nos.faltan.ejemplos.de.lo.que.intento.decir,.aunque.tal.vez.los.más.
plásticos.pueden.encarnarse.en.el.tema.del.Estatuto.de.Cataluña.y.en.el.del.Pa-
lacio.de.Congresos..En.el.primer.caso,.no.dejan.de.resultar.estrambóticas.esas.
campañas.y.decisiones.municipales,.incluso.autonómicas,.en.la.búsqueda.de.la.
defensa.de.un.concepto.que.no.corre.peligro.salvo.que.nos.empeñemos.todos.
en.crearlo,.manoseando.las.esencias.por.las.que.más.de.uno.parece.dispuesto.
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a.llegar.hasta.las.últimas.consecuencias,.especialmente.cuando.se.piensa.en.los.
otros.

El.tema.del.Palacio.es. incluso.más.sangrante,.por.próximo,.lo.que.nos.
permite.contemplar,.sin.intermediarios,.intérpretes.y.pregoneros,.cual.es.la.rea-
lidad.concreta,.salvo.que,.en.nuestra.comodidad,.prefiramos.que.otros.hagan.la.
“digestión”.y.nos.proporcionen.las.dosis.ya.asimilables.y.limpias.de.aditamen-
tos.que.nos.exigiría.una.reflexión.personal,.pero.si.no.es.ese.el.caso,.si.elegimos.
ser.los.protagonistas.de.la.parte.que.nos.corresponde,.podemos.calibrar,.más.
allá.de.las.peroratas.de.unos.y.otros,.y.el.cruce.de.acusaciones,.descalificaciones.
y.señalamientos.como.reos.y.protagonistas.de.todas.las.culpas.y.males,.cual.es.la.
situación..Y.en.ese.ámbito.nos.pueden.ayudar.los.episodios.similares..De.poco.
sirve.que.nos.empeñemos.en.decir.que.los.otros,.cualesquiera.que.estos.sean,.
son.los.culpables.de.encender.luminarias.que.nos.dejan.en.la.zona.de.sombra,.
cuando.en.nuestras.manos.está.actuar.sobre.el.interlocutor.que.nos.pondría.en.
circunstancias.similares.

¿Qué. logramos. quejándonos. de. que. nos. han. “robado”. lo. que. nos. co-
rresponde,.salvo.que.busquemos.cubrir.nuestras.“vergüenzas”?.Flaco.favor.nos.
hacen.nuestros.dirigentes.políticos.con.esta.actitud..Estéril.empeño.el.nuestro,.
el.de. los. ciudadanos,. si.no. somos. capaces.de. ir.más. allá.de. lo.que. señala. el.
dedo.interesado.en.que.sólo.veamos.lo.que.conviene.a.unos.intereses.bastantes.
sesgados..

Creo.que.puede.haber.llegado.el.momento.en.el.que,.al.igual.que.otras.
ciudades.y.municipios.de.nuestro.entorno.provincial,.constituyamos.una.pla-
taforma.ciudadana,.más.allá.de.las.cortas.miras.políticas.partidistas,.que.tenga.
como.principal.y.único.objetivo. lograr.que.Ciudad.Real,.como.capital.de. la.
provincia,.esté.a.la.altura.exigible,.busque.y.logre.el.protagonismo.que.le.co-
rresponde,.se.constituya.en.referente.más.allá.de.su.pobre.y.restrictivo.concepto.
de.municipio….Y.todo.ello.independientemente.de.quienes.ocupen.“sillones”.
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en.donde.deben,.o.deberían,.tomarse.las.decisiones.que.nos.encaminarían.al.
logro.de.los.objetivos.

Obviando.pancartas,. carteles. reivindicativos,.mesas.de. recogida.de.fir-
mas,.declaraciones.“rimbombantes”,.seamos.capaces.como.ciudadanos,.de.im-
plicarnos.en.proyectos.concretos,.a.la.vez.que.exigimos.a.nuestros.políticos.que.
lideren.esa.necesidad,.o.que.se.aparten.y.dejen.paso.a.los.que.sí.están.dispuestos.
a.hacerlo.

(11-I-2006)
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RUIDOS

Demasiado.ruido.se.percibe.en.el.diario.vivir,.en.la.calle,.en.las.declara-
ciones.cuasi.espontáneas,.o.en.aquellas.otras.que.no.lo.son.tanto.y.que.buscan.
un.eco.inmediato,.una.respuesta.en.su.mismo.tono;.en.la.prensa;.en.ciertas.ter-
tulias.radiofónicas.y.televisivas.–o.en.casi.todas–;.en.aquellos.ámbitos.que,.en.
principio,.debieran.acercarnos.a.ritmos.y.tonos.más.pausados.que.propiciasen.
el.encuentro.y.acercamiento.de.posturas.y.ánimos.en.lugar.del.enfrentamiento..
Demasiados.hablando.a.la.vez,.o.más.bien.podría.decirse.discutiendo..Dema-
siados.temas.abiertos.por.un.tiempo.prolongado.más.allá.de. lo.que.empieza.
a.ser.soportable.y.que.va.encrespando.los.ánimos.de.los.exaltados.que.ponen.
todo.su.empeño.en.arrastrar.y.llevar.en.su.estela.a.los.indecisos,.incluso.a.los.
más.pacíficos.y.que,.en.principio,.no.se.habían.planteado.entrar.en.el.fragor.
de. la. disputa,. la. insinuación,. la. declaración. contundente,. la. descalificación..
Demasiadas.esencias.y.guardianes.de.las.mismas.convocando.a.los.ancestros,.a.
los.cuidadores.de.las.verdades.“eternas”.

No.vendría.mal.revisar.el.nivel.de.decibelios.en.el.que.se.realizan.nuestras.
conversaciones,.debates.o.discusiones,.y.tal.vez.fuera.saludable,.conveniente,.
contrastarlo. con. la. realidad. deseable,. incluso. proyectarlo. a. un. futuro. inme-
diato,.o.no.tanto,.y.sacar.las.conclusiones.pertinentes.de.semejante.desafuero,.
mala.intención.e.interesado.cálculo.

Políticos.y.otros.referentes.repartidos.en.todo.el.espectro.de.colores.y.es-
pacio.geográfico,.con.visión.de.largo.alcance.–en.teoría–.o.que.no.ven.más.allá.
de.su.caserío,.torre,.cortijo,.cigarral,.campanario…,.empeñándose,.parece,.en.
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hacer.cada.vez.más.difícil.el.entendimiento,.la.concordia,.el.caminar.con.una.
cierta.referencia.común,.buscando.el.aplauso.y.el.guiño.cómplice,.utilizando.
los.medios.que.sean.necesarios.y.sin.reparar.en.costes,.sin.valorar.todo.lo.que.
podemos.vernos.obligados.a.dejar.en.el.camino,.con.el.único.fin.de.alcanzar.
la.meta. imaginada,.o.ni. siquiera.eso,.un.castillo.de.cartón,.una.“esencia”.de.
humo,.un.paraíso.de.libertad.e.identidades.poco.más.que.literario..El.espacio.
ideológico.en.el.que.vivimos.tal.vez.sea.algo.más.prosaico,.menos.quintaesen-
ciado,.salvo.que.nos.empeñemos.en.quedarnos.anclados.en.las.fisuras.que.son.
más.fáciles.de.capitalizar.para.planes.no.siempre.confesables.y.que.distan.bas-
tante. de. identificarse. con. lo. que. somos. capaces. de. confesar. y. lanzamos. en.
nuestros.discursos.o.soflamas.

También. es. real. el. contraste,. aunque.no. sea.del. todo. legítimo.dibujar.
una.realidad.en.blanco.y.negro..No.vale.hablar,.sólo,.de.los.polos.opuestos,.de.
extremos.irreconciliables.como.único.referente..Existe.la.escala.de.grises.y.cabe.
pensar.en.todo.el.espectro.de.colores.

Políticos.de.todas.las.tendencias,.de.distintos.ámbitos.territoriales,.con.
representaciones.diversas,.autonómicas,.estatales,.incluso.municipales,.líderes.
o.más.del.montón,.militares.con.“mando.en.plaza”,.jerarquías.diversas…,.un.
poco.de.sosiego,.por.favor,.un.empeño.generoso.por.recuperar.la.tranquilidad,.
el.nivel.más.próximo.al.susurro.que.al.grito,.aunque.sea.hablando.de.manera.
metafórica..Todos.tienen,.tenemos,.nuestra.obligación.particular,.pero.no.pue-
de.ser.todo.equiparable,.pues.el.que.lleva.el.timón.tiene.más.responsabilidad.y.
capacidad.de.influir.en.el.resultado.final.que.el.grumete;.el.que.hace.los.proyec-
tos.que.el.encargado.de.transportar.los.materiales..Todos.importantes,.incluso.
podría.decirse.que.imprescindibles,.pero.sería.un.razonamiento.tramposo.que-
rer.diluir.responsabilidades.evocando.la.teoría.de.las.medias.aritméticas.

Vendría.bien,.por.otra.parte,.no.amontonar.temas,.no.provocar.la.indi-
gestión,.el.hartazgo..Es.necesario.dar.tiempo.para.ir.asimilando,.dejar.períodos.
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“vacíos”,.pues.en.caso.contrario.podemos.llegar.al.vómito..El.punto.de.humor,.
si.no.llega.a.teñirse.de.tragedia,.nos.lo.sirve.el.origen.del.humo.“nicotínico”..
Algo.de.comedia,.por.favor,.que.el.drama.se.sirve.solo.

(18-I-2006)
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DEGRADACIÓN DE LA VIDA SOCIAL

Asistimos.a.un.continuo.y.progresivo.deterioro.en.las.distintas.manifes-
taciones.de.las.relaciones.sociales.que.podrían.ser.evaluables.de.forma.objetiva,.
aunque. aquí.nos.movamos. en. el. nivel. de. las. apreciaciones.no. cuantitativas..
La.degradación.de.la.vida.política.lleva,.a.la.vez.que.es.arrastrada.por.los.otros.
elementos,.a.un.deterioro.social-ambiental.generalizado.que.se.manifiesta.en.
todos.los.ámbitos:.familiares,.relacionales,.de.educación,.asistencia.sanitaria…,.
que.no.en.todos.los.casos.es.posible.tabular,.pero.que.sí.son.evidentes.y.palpa-
bles.sus.efectos.y.consecuencias..

La. reivindicación. radical.de. los.derechos. y. la.dejación. en. el. cumpli-
miento.de.los.deberes.y.funciones.es.la.tramoya.que.nos.impone.el.día.a.día,.
dando.como.resultado.una.cierta.sensación.de.absoluta.fidelidad.a.unos.prin-
cipios.añejos.en.aquellos.que.aún.se.mueven.por.parámetros.y.en.paradigmas.
que.parecen.pertenecer.a.un.remoto.pasado..Las.discusiones.por.razones.ni-
mias.(problemas.de.tráfico).o.más.fundamentales.(desavenencias.familiares).
terminan.en.ocasiones.con.agresiones.que.implican.resultados.y.consecuencias.
irreversibles.

Todos. parecemos. demasiado. enfadados,. sobreexcitados,. sobrepasados,.
frustrados,.no. reconocidos…,. como.para.que.nos. sea.posible.mantener.una.
actitud.relacional.satisfactoria.que.produzca.un.bienestar.compartible.y.conta-
giable..Estamos.en.otro.momento,.el.de.la.bronca.y.la.descalificación.del.con-
trario..En.el.de.no.aguantar.ni.lo.más.mínimo,.en.el.de.pasar.factura.de.forma.
instantánea.y.por.cualquier.cuestión.imaginable.
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Los.políticos.–sé.que.generalizar.no.es. justo–.no.se.afanan.por. imagi-
nar.y.ofrecer.un.futuro.ilusionante.y.se.ponen.como.primer.objetivo,.deber.y.
tarea,.aplastar.al.“enemigo”,.pues.así.es.como.se.percibe,.no.como.contrario,.
ni.siquiera.adversario,.y.esto,.ofrecido.a.todas.horas.y.en.todos.los.medios.de.
comunicación,.va.creando.un.caldo.de.cultivo.poco.propicio.para.la.paz.social.
e.individual..Lo.mismo.podemos.observar.en.otros.ámbitos:.familiares,.labora-
les,.simplemente.relacionales….Instalarnos.en.la.bronca.no.puede.conducirnos.
sino.a.una.mayor.agresividad.y.llegar,.muy.posiblemente,.a. la.agresión,.bien.
individual,.como.ya.estamos.observando:.familia,.colegio…,.y.lo.que.puede.ser.
más.peligroso,.el.enfrentamiento.social.

También.es.significativo.que.todo.un.señor.Obispo.de.la.Iglesia.Católica.
no.tenga.el.más.mínimo.rubor.en.afirmar,.al.ser.preguntado.por.una.periodista.
sobre.la.opinión.que.le.merecía.el.que.el.Gobierno.hubiera.aprobado.el.matri-
monio.entre.homosexuales,.que.“si.Zapatero.vuelve.a.ser.el.Calígula.de.la.época.
del.siglo.II,.allá.él”..Así.de.sencillo.y.contundente,.pues.se.siente.poniendo.voz.
a.lo.que.opinan,.según.él,.el.90%.de.los.españoles..Curiosa.estadística.la.que.
debe.manejar.nuestro.obispo.

Pero.en.fin,.no.es.más.que.un.ejemplo.extremo.de.dónde.puede.llegar.una.
institución.que,.en.teoría,.busca.y.predica.la.armonía.entre.las.personas,.la.tole-
rancia,.el.amor.y.algo.más..¿Qué.esperar.de.otras.instituciones.no.tan.altruistas,.
ni.buscadoras.de.las.esencias?.¿Qué.de.algunos.dirigentes.de.partidos.políticos.
que.parecen.desayunar.esencia.de.adrenalina?.¿De.qué.hemos.de.extrañarnos.
ya?.Y,.sin.embargo,.aún.existen.signos.de.esperanza.que.se.mantienen.o.crecen.
cada.día.y.en.los.que.podemos.ver.implicadas.a.personas.de.buena.fe,.profesio-
nales.cumplidores,.políticos.responsables,.ciudadanos.que.resisten.y.denuncian.
las.mentiras.y.manipulaciones,.parejas.que.se.empeñan.en.la.permanencia.y.en.
la.creación.de.espacios.de.encuentro,.familias.que.no.se.ven.amenazadas.por.
respetar.que.otros.decidan.vivir.de.otra.manera.su.compromiso.de.amor,.niños.

[MÁS ALLÁ DE LOS HECHOS]



212

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

y.adolescentes.que.no.necesitan.acosar.ni.grabar.la.agresión.a.indigentes.para.
sentirse.felices,.víctimas.de.distintas.violencias.que.buscan.antes.la.reconcilia-
ción.que.la.venganza,.maestros.y.profesores.que.mantienen.viva.la.confianza.en.
que.sus.enseñanzas.no.siempre.caen.en.terreno.baldío.aunque.es.posible.que.
ellos.no.lleguen.a.ver.los.frutos…

A.pesar.de.todo,.y.siendo.conscientes.de.que.los.seres.humanos.somos.
tozudos.y.aprendemos.poco.de.la.historia.y.del.presente,.la.vida.apuesta.por.sí.
misma.y.de.esa.posibilidad.participamos.

(1-III-2006)
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CUARESMA

Es.la.Cuaresma.un.tiempo.especial.dentro.del.universo.católico.y.tiene.
una.resonancia.particular.lo.que.en.este.período.se.vive..Por.eso.los.mensajes.
que.buscan.fijar.referencias.para.esa.preparación.hacia.la.resurrección,.pues.
no. es. otro. el. destino. buscado,. aunque. antes. sea. necesario. transitar. por. la.
pasión,. son. tan. importantes. y. significativos,. tan.pensados,. aunque. a. veces.
más.bien.parezca.que. los.dictan.otras. fuerzas.distintas.a. las.que.vienen.del.
espíritu.

En.este.contexto.hay.que.enmarcar.la.carta.que.nuestro.Obispo.publicó.y.
que.permaneció.colgada.de.la.página.web.de.la.Diócesis,.por.lo.que.es.pública.
y.estaba.abierta.a.todo.aquel.que.quisiera.acercarse.hasta.ella,.aunque.estuviese.
dirigida,.de.manera.particular,.para.nosotros.los.católicos..Por.eso.sólo.repro-
duzco.aquí,.de.forma.fiel,.el.primer.párrafo,.que.es.al.que.quiero.referirme.
posteriormente.. Dice. así:. “La. difícil. situación. ambiental. que. sufrimos. los.
católicos.hoy,.nos.puede.hacer.caer.en.la.tentación.de.defendernos.a.costa.de.
los.demás..Efectivamente,.vemos.cómo.la.imposición.de.un.Estado Laico.se.
va.cerrando.en.torno.nuestro.como.tenaza.de.dos.garras:.Por.una.parte,.se.
dice.que.la.religión.no.debe.estar.en.la.esfera.pública,.como,.por.ejemplo,.en.
la.escuela….Y.se.tolera..Aunque.veremos.hasta.cuándo.aguanta.la.nueva.si-
tuación.impuesta.“parlamentariamente”.y.que.no.tiene.en.cuenta.la.voluntad.
de.padres.y.educadores..Por.otra,.estamos.en.una.España.plural.y.todas.las.
religiones.tienen.el.mismo.derecho.a.estar.en.los.programas.de.fiestas,.en.los.
medios.de.comunicación….El.respeto.a.las.minorías.escuálidas.es.escrupulo-
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so..El.trato.al.90%.de.la.población.que.se.confiesa.católica.es.desigual.y.se.le.
pide,.incluso,.que.aguante.todas.las.burlas.que.se.quieran.hacer.al.Evangelio,.a.
Jesucristo.y.a.su.Iglesia”.

Tras.la.lectura.de.estas.líneas,.teniendo.perspectiva.y.conciencia.histórica.
tanto.del.pasado.como.del.futuro.y.siendo.consciente.de.que.el.silencio.puede.
interpretarse.como.complicidad,.sólo.cabe.decir.que.ésta.no.es.la.opinión,.sino.
una.de.ellas,.dentro.de.la.iglesia.católica.española.y.de.la.diócesis.de.Ciudad.
Real,.pues.no.todos.nos.reconocemos.en.ellas,.y.nos.duele.ese.lenguaje.insul-
tante.que.se.refiere.a.otros.como.“minorías.escuálidas”.–por.cierto,.¿sería.ese.el.
calificativo.que.el.señor.Obispo.elegiría.para.definir.a.aquellos.once.discípulos.
asustados.y.escondidos.tras.la.muerte.de.Jesús.de.Nazaret?–..Tampoco.entre-
comillaríamos.lo.de.“parlamentariamente”,.pues.es.realmente.así,.aunque.no.
guste.a.algunos..Ni.creemos.en.esa.estadística.que.habla.de.que.el.90%.de.la.
población.ve.que.hacen,.de.manera.generalizada,.burlas.al.Evangelio,.a.Jesu-
cristo.y.a.su.Iglesia..Ni.percibimos.una.“difícil.situación.ambiental”.

Qué. dudas. existen. para. afirmar:. “…veremos. hasta. cuándo. aguanta. la.
nueva.situación.impuesta”..Está.claro.que,.supongo,.como.en.toda.democracia,.
hasta.las.próximas.elecciones.generales,.en.donde.se.formará.un.nuevo.parla-
mento.de.acuerdo.a.los.resultados.de.las.urnas..¿O.se.pretenden.sugerir.otros.
plazos.y.métodos?

En.fin,.creo.que.gracias.a.Dios.y.a.las.normas.democráticas.de.las.que.
todos.los.ciudadanos.nos.hemos.dotado,.los.católicos.españoles.no.vivimos.en.
un.medio.hostil,.ni.recibimos.un.trato.“injusto.y.arbitrario”,.ni.nos.toman.“por.
tontos”,.ni.abusan.“de.nuestra.indefensión”,.pues.esta.no.es.tal.

La.práctica.de..la.“limosna,.la.oración.y.el.ayuno”.a.la.que.se.nos.anima.
desde.la.carta,.son.buenas.referencias.para.recorrer.el.camino..Tampoco.estaría.
de.más.que.tuviésemos.entre.nuestras.prioridades.la.verdad.–con.minúscula–.y.
la.Justicia.–con.mayúscula–.
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Tiempo.de.cuaresma,.momento.de.conversión.y.escucha,.de.renovación.
y.recuerdo,.también.de.aquellas.primeras.comunidades.ricas.en.ilusión.y.entre-
ga,.pobres.en.sentimientos.de.“derechos.pisoteados”.y,.tal.vez,.con.mayor.cla-
ridad.en.la.percepción.de.su.misión,.destino.e.interlocutores,.aunque.tampoco.
estuvieran.libres.de.dudas.y.tensiones.

(15-III-2006)

.
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BUENAS NOTICIAS 

Llegó. la.primavera.y.con.ella.el.anuncio.de.que,. tal.vez,.era.posible. la.
vida.sin.sobresaltos.innecesarios..Ya.se.había.anunciado.en.otras.ocasiones.y.se.
intuía.ahora.con.una.particular.fuerza,.sin.que.fuera.posible.hablar.de.certezas.
o.de.realidades.firmes..Mas.las.sensaciones.se.fueron.concretando.y.surgió.el.
mensaje,.envuelto.en.la.misma.liturgia.de.siempre,.tétrica.y.desacompasada,.sin.
rostro,.aunque.con.otra.voz..Todo.cuenta.y.nada.es.gratuito.en.los.ritos.cuando.
tanta.importancia.se.le.da.a.los.detalles..Se.anunciaba.la.posibilidad.de.vida.y.
lo.hacía.una.mujer.cual.si.fuera.la.confirmación.de.un.embarazo.que.requerirá.
una.larga.gestación..La.noticia.está.dada.en.sus.fundamentales.rasgos:.ETA.se.
compromete.a.un.alto.al.fuego,.aunque.luego.viniera.una.segunda.parte.más.
explícita.en.condiciones,.promesas.y.exigencias.

Empezaba.el.tiempo.de.las.solemnidades,.de.las.grandes.declaraciones,.
de. los. amagos.de.plante,.de. las. caras. alegres.y. las.pasadas.por.vinagre.o. la.
parálisis.de. la.sorpresa..Era. la.hora.de. los.que.ven. la.botella.medio. llena.o.
medio.vacía,.de.los.que.ven.una.luz.de.esperanza.o.un.fogonazo.de.miedo.que.
deslumbra.y.no.dejar.ver.la.escena..También.de.aquellos.que.empiezan.a.ver.
cumplirse.sus.sueños.a. la.vez.que.otros.sienten.que.se.concretan.sus.temo-
res,.pues.de.todo.hubo.en.esos.primeros.momentos.en.los.que.se.trastocó.la.
realidad.que.parecía.estable.y.poblada.de.pequeños.temas.y.enredos,.algunos.
importantes,.pero.que.todos.ellos.entraron.a.formar.parte.de.un.gran.paquete.
al.que. se. le.quitaba.el. sello.de.prioritario..El.“problema”.enviaba. señales.y.
daba.muestras.que.parecían.indicar.su.posible.solución,.aunque.en.ese.mismo.
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guiño,.por.la.particular.forma.de.hacerlo,.también.se.estuviera.diciendo.que.
todo.tiene.y.lleva.su.ritmo.

Más.allá.de.las.concreciones.que.habrán.de.cuajar,.madurar.y.confirmarse.
a.lo.largo.del.tiempo,.se.nos.presenta.la.posibilidad.de.dejarnos.embargar.por.la.
alegría.que,.desde.el.ánimo.cansado.y.esquilmado.por.el.sufrimiento,.intentan.
manifestar.los.que.han.estado.padeciendo.en.carne.propia.la.permanente.ame-
naza.del.zarpazo,.o.aquellos.que.lo.recibieron.en.los.más.próximos..¿O.habrá.
seres.tan.cicateros.que.antepongan.programas.y.objetivos.a.una.posibilidad.de.
paz.y.convivencia?

Es.verdad.que,.tras.el.anuncio.del.“alto.al.fuego.permanente”,.de.com-
probar.que.es.algo.más.que.una.declaración.de.buenas.voluntades.y.de.darse.el.
tiempo.para.hacer.la.digestión.de.la.noticia,.entraremos,.o.continuaremos,.en.un.
túnel.que,.en.ocasiones,.puede.tornarse.oscuro.y.sinuoso,.mas.en.esos.momentos,.
y.en.los.de.grandes.ilusiones.y.espléndidos.horizontes,.será.necesario.mantener.
contenida.la.esperanza.y.los.temores.para.llegar.al.final.del.camino.y.ser.testigos.
privilegiados.de.un.momento.histórico.que.puede.permitirnos.legar.a.nuestros.
hijos.una.sociedad.más.pacífica.en.donde.se.desarrollan.unas.posibilidades.de.
convivencia.añoradas.desde.hace.años.y.que.ahora.pueden.hacerse.realidad..Sólo.
por.esa.posibilidad,.aunque.puede.llevar.otras.arracimadas,.merecería.la.pena.y.
deberíamos.felicitarnos.todos,.sin.exclusiones,.por.ese.privilegio.

Hemos.de.ser.conscientes.de.que.no.puede.pararse.la.vida.en.el.resto.de.
los. escenarios,. que. cada.parcela. requiere. su. atención.y. también. sus. tiempos.
de.reposo.y.acción,.que.estamos.asistiendo.al.florecimiento.de.algunas.ilusio-
nes.y.esperanzas.largamente.aplazadas,.a.la.fijación.de.criterios.de.actuación.y.
comportamiento.ante.nuevas.realidades,.de.superación.de.silencios.y.susurros,.
vergonzosos.en.algunos.casos,.para.darle.protagonismo.a.la.palabra;.todo.eso.y.
mucho.más.es.verdad.y.no.puede.ser.desatendido,.pero.hay.un.foco.de.atención.
prioritario.
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Dejar. atrás. el. dolor. de. la. violencia,. aunque. haya. personas. que. nunca.
podrán.hacerlo.del.todo.por.llevarlo.incorporado.de.manera.indeleble.al.haber.
sufrido.directamente.el.desgarro,.es.algo.que.merecemos,.pero.de.manera.par-
ticular.la.sociedad.vasca.y.los.antes.referidos.

¡Ojalá.y.sea.posible!

(5-IV-2006)
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RECORDAR 

Dicen.que.los.pueblos.que.no.conocen.su.historia.están.abocados.a.repe-
tir.los.errores.del.pasado,.aunque.no.sé.si.es.antídoto.suficiente.el.conocerla..En.
cualquier.caso,.suele.ser.más.saludable.cerrar.capítulos.que.dejarlos.abiertos.o.
mal.cerrados,.pues.los.fantasmas.siempre.tienen.la.mala.costumbre.de.hacerse.
presentes.en.los.momentos.más.inoportunos.

Viene.todo.esto.a.cuento.de.lo.que.tanto.está.dando.que.hablar.en.los.
últimos.tiempos,.el.tema.de.“la.memoria.histórica”.

Hay.quien.defiende.que.este.empeño.lo.está.invadiendo.todo,.ahogando.
espacios. e. iniciativas. que. podrían. ser. fructíferos. en. otros. campos,. lanzando.
acusaciones.de.grueso.calibre:.“provocación”,.“incitación.al.enfrentamiento”,.y.
no.sé.cuantas.“flores”.más..Por.el.contrario,.desde.la.otra.perspectiva,.se.acusa.
de.no.querer.conocer,.de.ocultación,.de…

Todos.los.extremos.son.malos.y.llevan.a.dejarse.en.el.camino.sutilezas.y.
detalles.que.hubieran.sido.aprovechables.en.sí.mismas,.a.la.vez.que.harían.más.
entendibles.ciertas.realidades.

Señalar. el.2006.como.“Año.de. la.Memoria.Histórica”.puede.no.pasar.
de.ser.una.declaración.de.buenas.intenciones.o.algo.que.vaya.más.allá..Si.es.lo.
primero.lo.que.anima.a.los.promotores.se.hará.un.flaco.favor.a.todo.el.esfuerzo.
realizado.y.al.colectivo.que.lo.está.realizando..Si.es.lo.segundo,.puede.ir.des-
de.una.ocasión.para.el.crecimiento.cívico.de.una.sociedad.heterogénea.como.
la.nuestra.que.se.mueve.entre. la. ignorancia,. la.comodidad,. la.reivindicación.
consciente.y.el.miedo.obstruccionista,.o.la.caja.de.los.truenos..Hay.ejemplos.
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concretos,.en.nuestra.España.actual,.de.cómo. la.normalidad. llega.más. fácil-
mente.a.través.del.diálogo.que.del.silencio.interesado..En.los.pueblos.en.los.
que.han.sido.capaces.de.exteriorizar.y.poner.nombre.a.los.hechos.disfrutan.hoy.
de.una.convivencia.más.sana.y.armoniosa.que.aquellos.otros.que.no.han.logra-
do.pronunciar.las.palabras.“prohibidas”,.ni.poner.nombre.propio.al.genérico.
impersonal.

Nada.va.a.lograr.reparar.los.hechos.del.pasado,.pues.la.vida.no.tiene.mo-
viola,.y.las.atrocidades.las.hubo.en.las.dos.caras.de.la.misma.realidad,.aunque.
existan.diferencias.evidentes,. tanto.de.duración.como.de.número.y.método..
También.deberían.ser.contabilizables.las.buenas.intenciones.y.los.éxitos..Rei-
vindicar.la.II.República.como.el.período.referencial.por.excelencia.al.que.aspi-
rar,.no.deja.de.ser.una.pretensión.ingenua.en.el.mejor.de.los.casos,.pero.tildarla.
de.un.“paréntesis”.oscuro,.desechable.e.inicio.y.fundamento.de.los.males.de.la.
España.de.aquellos.años,.y.de.los.siguientes,.tampoco.se.mantiene.en.un.aná-
lisis.mínimamente.objetivo..La.República.fue.fruto.de.lo.vivido.y.padecido.en.
los.años.anteriores,.con.sus.errores.y.aciertos,.también.en.presente,.en.aquel,.
con.las.servidumbres.propias.y.su.incapacidad.para.conjurar.peligros,.enemigos.
e.intereses.nada.asépticos.

Nuestra.actual.democracia,.con.sus. logros,. renuncias.y. fracasos,.no.ha..
nacido.por. generación. espontánea. y.ha. caminado. el. tramo. recorrido. con. el.
aliento.de.los.convencidos.y.a.pesar.del.acoso.de.sus.detractores,.no.siempre.
fácilmente.identificables.y,.en.algunos.casos,.mutantes.según.la.conveniencia.
del.momento.o.los.intereses.particulares,.partidistas.o.de.gremio.

Negar.a.unos.el.derecho.de.empezar.a.conocer-valorar.y.alentar.el.empe-
ño.de.seguir.en.la.tarea.del.pleno.reconocimiento.de.méritos,.incluso.más.allá.
de.lo.estrictamente.humano,.a.otros,.no.parece.que.sea.una.postura.equilibrada.
ni.que.aspire.a.la.construcción.de.un.espacio.común,.más.bien.lo.contrario..Por.
eso,.sin.que.sea.un.arma.arrojadiza,.un.elemento.de.despertar.antiguos.y.tan.
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fácilmente.“reeditables”.errores,.sino.más.bien.todo.lo.contrario,.un.argumento.
para.la.convivencia.y.la.sólida.reconciliación,.también.histórica,.que.es.sobre.
la.que.debería.cimentarse.el.presente.y.futuro,.ésta.es.una.buena.oportunidad.
para.no.despertar.antiguos.demonios.y.dormir.definitivamente.los.que.ya.in-
tentaron.reeditarse.

No.deberíamos.dar.lugar.a.que.las.oquedades.subterráneas.vuelvan.a.lle-
narse.de.agrios.sentimientos.ni.podridas.rencillas.o.apercibimientos,.sino.todo.
lo.contrario,.esto.debería. servir.para.establecer.un.drenaje.por.donde.saliera.
cualquier.resquicio.insano.que.pudiera.quedar.de.antaño..

(17-V-2006)
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AL REGRESO

Da.igual.marcharse,.a.la.vuelta.siempre.nos.encontramos.algo.parecido.a.
lo.que.habíamos.dejado.con.la.vana.ilusión.de.que.cambiaría.por.sí.mismo,.de.
que.la.fuerza.de.la.vida.fuera.resituando.cada.impulso.y.exabrupto.en.su.cloaca.
correspondiente..Pero.no.es.así,.nunca.es.así,.y.si.algo.cambia.lo.que.dejamos.
atrás.es.para.empeorar.

Me.marché.con.el.corazón.encogido.por.los.derroteros.que.iban.tomando.
las.relaciones.entre.israelíes.y.palestinos.y.ahora.me.encuentro.que.no.sólo.está.
peor.que.entonces.sino.que,.además,.se.ha.abierto.un.nuevo.frente.con.la.inva-
sión.del.Líbano.por.parte.del.ejército.judío..Abominables..Abominables.ellos.y.
todos.los.cómplices.que.miran.para.otro.lado.y.utilizan.el.lenguaje.para.justificar.
lo.injustificable,.por.equiparar.el.secuestro.de.una.persona.–condenable.sin.lugar.
a.dudas–.con.la.muerte.de.decenas..¿?.Algo.ha.de.salir.mal,.necesariamente,.pues.
estamos.permitiendo.y.poniendo.todos.los.medios.para.que.así.sea.

Gritamos.nuestros.lamentos.por.masacres.significativas.y.con.nomencla-
tura.ritual:.11S,.11M,.7J…,.y.no.encontramos.las.palabras.justas.y.necesarias.
para.nombrar.el.continuo.y.diario.goteo.de.muerte.en.las.calles.de.Irak.y.otros.
lugares.masacrados.que.no.llaman.nuestra.atención,.que.no.son.focos.de.inte-
rés,.que,.simplemente,.no.existen.en.la.lista.de.preferencias.

Pura.hipocresía.lo.nuestro,.vano.intento.de.mirar.para.otro.lado.con.la.
ilusión.forzada.de.no.darnos.por.enterados.pensando.que.nuestra.“ignorancia”.
nos.librará.de.las.consecuencias.del.desastre..Nos.engañamos.intentando.enga-
ñarnos,.sólo.eso.
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En.las.latitudes.más.próximas,.aquí,.en.nuestro.entorno,.tampoco.han.
cambiado.tanto.los.mensajes.y.las.actitudes..Seguimos.alimentando.–unos.más.
que.otros,.es.verdad–.los.bajos.instintos,.las.vísceras,.y.no.se.permite.ni.el.más.
mínimo.titubeo.cuando.se.marca.el.objetivo..Todos.los.medios.y.métodos.valen.
para.alcanzarlo..Así.nos.encontramos.con.celebraciones.de.aniversarios.que.nos.
recuerdan.hechos.lamentables,.condenables,.más.allá.del.valor.de.sí.mismos,.
siendo.utilizados.de.forma.partidista.e.interesada.buscando.beneficios.no.del.
todo.legítimos,.todo.ello.arropado.y.potenciado.por.unos.medios.de.comuni-
cación.que.no.siempre.tienen.como.principal.objetivo.informar.de.la.manera.
más. aséptica. posible,. aun. desde. una. línea. editorial. concreta. que. busque,. al.
mismo.tiempo,.crear.opinión.y.servir.de.referencia.

Vivimos. tiempos.convulsos,.en. las.parcelas.próximas.y.en. las. latitudes.
más.alejadas.y.por.ello.hemos.de.esforzarnos,.todos,.en.aportar.objetividad.y.
tolerancia.en.un.caldo.de.cultivo.ya.suficientemente.contaminado.y.reactivo..
Pues.también.es.cierto.que.existe.la.otra.cara.de.la.moneda,.que.hay.proyectos.
ilusionantes,. realidades.que. confirman.que.merece. la.pena. seguir. apostando.
por.la.utopía.o.algo.más.prosaico,.no.por.ello.menos.válido.

¿O.es.que.hemos.de.resignarnos.a.que.siempre.prevalezca.lo.negativo,.los.
que.hablan.más.alto,.levantan.más.la.voz,.amenazan.de.forma.más.contunden-
te,.hacen.ostentación.de.fuerza…?.Aun.estando.convencidos.de.que.prevalece.
la.barbarie,.no.es.inútil.el.empeño.de.crear.y.mantener.oasis.de.algo.diferente,.
referentes.necesarios.para.que.el. saldo.final.no.sea.una.sucesión.de.números.
rojos.

Esos.espacios.privilegiados.son.posibles,.existen,.no.tienen.por.qué.ser.
catalogados.de.forma.sistemática.como.espejismos,.ilusiones.ópticas.o.viven-
ciales..Aunque.sigan.cayendo.las.bombas.a.nuestro.lado,.o.más.lejos;.aunque.
exista.la.esquizofrenia.entre.mensajes.y.actuaciones;.aunque.no.aprendamos.de.
los.errores.o.aprendamos.poco.
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Aún.estamos.sufriendo.los.rigores.del.verano,.pero.encarando.ya.la.úl-
tima.curva.tras.la.que.se.anuncia.el.otoño,.también.caliente,.como.todos.los.
últimamente.vividos.en.esa.sucesión.interminable.de.precampañas.electorales,.
recursos.a.las.urnas,.o.a.los.tribunales,.o.a.testigos.que.se.contradicen.y.desdi-
cen,.o.a.los.otros,.y.a.presuntos.culpables.que.pretenden.convertir.en.comedia.
el.drama,.la.tragedia…

Estamos.un.poco.locos,.o.un.mucho,.según.se.mida.esa.fiebre.que.condu-
ce.a.la.insatisfacción.permanente,.a.la.crispación.que.anuncia.réditos.y.oculta.
cataclismos.

(2-VIII-2006)
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TIEMPOS BÁRBAROS

Vivimos.tiempos.bárbaros.si.así.pueden.definirse.los.días.en.los.que.nos.
despedazamos.con.saña.y.sin.que.se.nos.descoloque.el.tocado.o.desdibuje.la.
sonrisa,.como.esa.que.luce,.triunfante,.Condoleezza.Rice,.en.su.continuo.ir.y.
venir.por.el.mundo.que.le.“pertenece”,.según.sus.parámetros.de.disponibilidad.
y.dominio..O.esa.otra.de.Solana,.más.triste,.ajada.y.masacrada.por.la.realidad.
que.le.sobrepasa.y.no.le.obedece,.esa.de.personaje.trágico.que.se.ve.forzado.a.
seguir.participando.en.el.juego.en.el.que.tal.vez.ya.ni.sabe.si.cree.o.no,.pues.
quedan.lejos.los.momentos.de.aquella.juventud.llena.de.empuje.y.certidum-
bres.erosionada.por.múltiples.misiones.imposibles,.fracasadas,.y,.no.obstante,.
con.exigencia.de.seguir.mostrando.el.lado.agradable.en.la.foto.de.familia,.una.
familia.con.clara.vocación.destructiva..Sonrisas.interesadas,.falsas..Alimentan-
do.guerras..Acusando.de.provocador.al.que.tira.chinas.–siempre.condenable,.
por. supuesto–. y. justificando. al. que. siembra. muerte. en. aras. a. su. seguridad..
Mundo.esquizofrénico..Comparsa.de.fantoches.

Y.en.el.escenario.paralelo,.en.el.que.se.disputan.las.“pequeñas”.apuestas.
de.supervivencia,.siguen.apareciendo.pateras,.cayucos.o.simples.salvavidas.con.
los.que.intentan.conjurar.su.suerte.los.desheredados,.esos.que.han.tomado.con-
ciencia.de.que.seguir.viviendo.implica.una.apuesta.ciega.contra.el.destino,.un.
aferrarse.al.rayo.de.luz.con.la.esperanza.de.que.tenga.la.suficiente.solidez.como.
para.sostener.el.sueño.antes.de.que.se.convierta.en.mero.espejismo.

Mientras. tanto,. nosotros. recreamos. las. horas. de. ocio. con. disquisicio-
nes.y.gestos.de.sorpresa.ante.la.calamidad.ajena.o.incluso.nos.permitimos.un.
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sentimiento.de.conmiseración.y.lástima.que.tranquilicen.nuestras.maltrechas.
conciencias.

Mentiras..Condolencias.forzadas.que.conjugamos.con.nuestra.vida.satis-
fecha.o.frustrada.dentro.de.un.mundo.acomodado.que.lo.vivimos.como.pro-
pio.de.pleno.derecho.sin.pararnos.a.considerar.la.relatividad.de.esa.seguridad.
siempre.susceptible.de.cambios.

Tiempos. bárbaros. en. los. que. coexisten. el. derroche,. la. opulencia. de.
unos.pocos,.o.muchos,.junto.a.las.carencias.más.clamorosas.de.la.gran.mayo-
ría.del.mundo..No.hacen.falta.cifras.que.lo.justifiquen,.me.resistiré.a.repetir.
unas. estadísticas. que. están.disponibles. para. todo. aquel. que. tenga. el. deseo.
de.interrumpir.su.plácido.sueño..Mas.también.hay.espacios.de.esperanza.y.
tiempos.de.construir.realidades.diferentes.que.hagan.posible.soñar.mundos.
mejores.y.que.estos.no. se.queden.en.vanas. imaginaciones..Y. si. lo. creemos.
realmente.llegará.a.ser.verdad,.si.es.que.ya.no.lo.es,.a.pesar.de.nuestra.igno-
rancia,.dejadez.y.desidia.

Es.cierto.que.nos.asustan.cada.día.en.los.espacios.informativos.con.los.
desastres,. las. guerras,. las.muertes.de.manera. violenta,. los. accidentes,. el.des-
amor,. las. rupturas…,.pero. también.está.presente. la.otra. cara.de. la.moneda,.
aunque.esa.cueste.más.encontrarla.y.verla,.aunque.no.venda,.no.marque.índi-
ces.de.audiencia.apetecibles.para.insertar.anuncios.de.coches,.perfumes,.viajes.
o.vida.saludable..También.en.eso.nos.dejamos.engañar,.pues.parece.que.la.úni-
ca.alternativa.a.tanto.dolor.es.ese.otro.“paquete”.de.consumo.y.tiempo.fácil,.y.
no.es.cierto..“Otro.mundo.es.posible”,.se.nos.repite.desde.otras.latitudes..Por.
supuesto.que.es.posible,.pero.tal.vez.deberíamos.insistir.más.en.que.ese.“otro.
mundo.posible”.empieza.en.otra.vida.personal.en.la.que.lo.pequeño.es.impor-
tante,.lo.cotidiano.es.satisfactorio,.lo.inútil.puede.ser.utilizado,.lo.innecesario.
ser.compartido,.incluso.lo.que.creemos.indispensable,.pues.tal.vez.no.lo.fuera.
tanto.si.lo.evaluásemos.desde.otros.parámetros.
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¿Por.qué.aferrarnos.al.apocalipsis.paralizante?,.¿no.somos.capaces.de.dar-
nos.cuenta.de.que. también.eso.es.un.engaño?.El.miedo.vende,.a. la.vez.que.
paraliza.y.hay.que. tener.cuidado.de.no.dejarnos.confundir.. ¿No.tendrán.un.
origen.común.los.“desastres.anunciados”.y.las.“soluciones”.que.prenden.ven-
dernos?

No.es.cierto.que.no.podamos.influir.en.el.devenir.de.la.historia.desde.
nuestra.pequeña.parcela,.desde.nuestra.mínima.decisión,.desde.nuestra.firme.
voluntad.de.propiciar.alternativas.y.nuevos.análisis..No.podemos.resignarnos.a.
admitir.que.la.única.posibilidad.sea.el.cataclismo..Pues.no.es.cierto.

(16-VIII-2006)
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BACANALES

Pasadas.las.fiestas.de.julio:.“zurra”.y.“Pandorga”,.pero.con.el.eco.de.lo.que.
ello.supuso.aún.presente.y.recogiendo.la. insinuación.que.se.hacía.en.alguno.
de.los.picotazos.de.aquellos.días,.en.el.que.se.reclamaba.o.incitaba.a.abordar.
el.tema.de.ese.macro.botellón.oficial,.de.esa.borrachera.colectiva.en.su.pleno.
significado,.más.allá.de.si.se.celebra.en.el.centro.de.la.ciudad:.El.Prado,.o.en.la.
periferia:.el.recinto.ferial,.el.INEM…,.recordé.un.libro.cuya.lectura,.en.su.día,.
me.hizo.reflexionar,.una.novela.histórica.de.Mary.Renault.–Mary.Challans–
que.se.adentra.en.el.mundo.antiguo,.en.la.leyenda-mito.de.Teseo.

En. “El. rey.debe.morir”,. pues. ese. es. el. título,. se. nos.habla. de. la. anti-
gua.Grecia,.sus.ritos,.grandeza.e.ingenuidad,.del.mundo.que.se.desarrolla.en.
torno.a.ciudades.estado.con.el.favor.o.enemistad.de.los.dioses.y.sus.criaturas.
intermedias.entre.ellos.y.los.hombres..La.contraposición.entre.el.pensamiento,.
la.tradición.helénica.dominada.por.los.hombres.y.los.dioses,. la.palabra,.más.
racionalista;.y.la.de.los.hijos.de.la.tierra,.de.la.madre,.en.la.que.la.mujer.es.la.
que.da.la.vida.y.marca.las.pautas.que.regirán.ésta,.ordenada.toda.ella.en.torno.
suyo..No.es.cuestión.de.sexos,.de.género,.sino.de.concepciones.de.la.realidad,.
aunque.mitificada.en.su.transmisión.

Vino.a.mi.memoria.esta.obra,.aunque.habla.de.otras.muchas.cosas.y.con-
ceptos,.por.las.bacanales.descritas,.vividas.en.las.fiestas,.en.donde.se.mezclaban.
el.sexo,.el.vino.y.la.sangre.de.los.sacrificios..Estamos.en.otro.momento.y.nos.
repugna. la. sangre.. Alimentamos. el. resto.. El. alcohol. y. la. fiesta. interminable.
con.horarios.de.muerte.parece.que.se.contrapone.a.una.racionalidad.deseable..
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Efectivamente,.no.es.cuestión.de.lugares,.si.no.de.opciones,.de.modelos.de.vida.
y.comportamiento,.y.no.sólo.de.los.jóvenes.que.se.sienten.convocados.o.se.con-
vocan.a.sí.mismos,.sino.de.los.adultos,.especialmente.de.estos,.que.ofrecemos.
y.vivimos.modelos.determinados,.de.las.autoridades.que.incitan.o.consienten.
determinadas.conductas,.de….Es.el.“pan.y.circo”.que.cultivaron.otras.culturas.
más.próximas..“Soma”.y.fútbol,.con.perdón,.por.citar.el.gran.acontecimiento,.
el.gran.elemento.de.unión.y.hermandad.más.allá.de.ideologías,.preferencias…,.
que.arrasa.y.va.consiguiendo. igualar.a. la.afición.más.allá.de.edades.y. sexos..
Pan.y.circo..Circo.y.alcohol..Mejor.eso.que.animar.a.cuestionar.o.dejar.tiempo.
para.pensar.el.por.qué.de.los.trabajos.precarios,.los.horarios.irracionales.con.
disponibilidad.absoluta,.el.precio.de.la.vivienda.que.hace.difícil.dejar.la.casa.de.
los.padres.e. independizarse,.aunque.en.esto. intervengan.otros.componentes..
Mejor.eso.que…

Tal. vez. debamos. terminar. con. una. frase. que. la. propia. Mary. Renault.
pone.en.boca.de.uno.de.los.sacerdotes.del.templo.de.Naxos,.dirigida.a.Teseo.
tras.haber.perdido.éste.a.Ariadna,.su.prometida,.y.en.la.que.pensaba.había.en-
contrado.la.futura.reina.de.Atenas..Cretense,.hija.de.la.tierra.que.se.reencuen-
tra.a.sí.misma.entre.sus.iguales.tras.participar.en.la.fiesta.a.la.que.habían.sido.
invitados.por.la.reina.del.lugar..“No.te.aflijas.más.–le.dice–..Los.dioses.adoptan.
muchas.formas;.y.los.propósitos.de.los.hombres.no.coinciden.con.los.suyos..
Eso.es.lo.que.sucede.ahora.mismo”..Tal.vez.sea.eso,.aunque.temo.que.hoy.nos.
quedan.un.poco.más.lejos.–ahora.tenemos.otros:.el.consumo,.la.velocidad,.la.
provisionalidad,.la.“libertad”,.el.todo.es.posible…–.y.no.deberíamos.recurrir.a.
ellos.para.justificar.nuestra.desidia,.nuestra.dejación.de.funciones.y.obligación.
educadora.de.la.generación.que.ha.de.reemplazarnos.y.ahora.está.en.el.período.
de.formación,.de.fijar.referencias,.límites.y.valores..Recurrir.al.capricho.de.los.
“dioses”,.de.los.nuestros,.del.así.es.la.vida…,.o.sus.propósitos.no.deja.de.sonar.
a.mentira.interesada,.lo.mismo.que.cuando.ponemos.como.excusa.a.los.otros,.
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la.sociedad….Cada.uno.deberíamos.aportar.nuestro.granito.de.arena,.pues.el.
que.no.pongamos.faltará.en.la.obra.colectiva,.resultado.final.de.empeños.indi-
viduales,.aunque.sea.algo.más.que.una.mera.suma.

(6-IX-2006)
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SIN ÁNIMO DE MOLESTAR

Sin. ánimo. de. molestar,. pero. con. la. intención. de. que. encuentren. eco.
ciertas.realidades.y.manifestaciones.que.van.ganando.espacio.en.los.medios.de.
comunicación.social,.en.unos.más.que.en.otros,.es.verdad,.empiezo.a.escribir.
estas.líneas.

De.un.tiempo.a.esta.parte,.con.ritmo.acelerado.en.su.frecuencia,.hacen.
acto.de.presencia.manifestaciones.con.cierto.olor.a.naftalina..Bien.conservadas,.
es.verdad,.tal.vez.por.el.poco.desgaste.o.estancia.privilegiada..

De.reescribir.la.historia.hablan.algunos.poniendo.el.énfasis.en.la.sos-
pecha.de.que.ahora.empezará.el.reinado.de.la.mentira.donde.siempre.había.
estado.instalada.la.verdad.indiscutible,.nada.parcial..Algunos.preclaros.pre-
goneros.aportan.como.valor.fundamental.su.“haber.estado”.en.determina-
dos. escenarios,. circunstancia.que,.piensan,. les. legitima.para.universalizar.
la.teoría.de.lo.acontecido.en.todos.los.frentes.e.igualan.la.intención.con.el.
desastre,. la. fidelidad. con. la. sublevación,. vistiendo. de. sacrosantos. valores.
lo.que.más. sencillamente.podría. ser.nombrado.como. interés.particular.o.
partidista.

La. historia. siempre. la. escriben. los. vencedores,. de. eso. no. creo. que,. a.
estas.alturas,.haya.muchas.dudas,.mas.es.obligación.de.los.que.vienen.detrás,.
estudiosos.de.aquellos.hechos,.aportar.luz.y.nuevas.razones..Habremos.de.ad-
mitir.el.sesgo.personal.inevitable,.aun.partiendo.de.la.más.estricta.voluntad.de.
buscar.lo.objetivo,.mas.no.es.igual.hacer.tabla.rasa.y.decir.que.todo.vale..No.
todo.es.lo.mismo..No.cualquier.visión.es.equidistante..No.el.que.siempre.pudo.
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hablar.e.imponerse.tiene.el.mismo.derecho.a.reivindicar.su.voz.que.aquel.que.
nunca.le.dejaron.expresarse.

Corremos. el. peligro.de.dejarnos. crecer. la. caspa,. de.que. fantasmas.del.
pasado.sienten.cátedra.y.pretendan.marcar.las.líneas.de.actuación.y.pensamien-
to.con.la.aspiración.de.la.modernidad.que.rezuma.lo.de.siempre.con.el.solo.
cambio.de.nombre.

¿Por.qué.ciertas.ciudades.o.comunidades.humanas.somos.tan.fáciles.de.
contaminar.por.lo.rancio,.de.producción.propia.o.importado,.siendo.imper-
meables.a.todo.aquello.que.pueda.estar.en.el.entorno.de.lo.nuevo,.abierto.y.
semilla.de.horizontes.despejados?

Tenemos.gran.facilidad.para.quedar.“infectados”.y.nos.basta.un.mosta-
cho.“ilustre”.para.sentir.fecundadas.nuestras.entrañas.de.los.más.altos.ideales.y.
notar.bullir.nuestra.sangre.que.se.“sabe”.enraizada.en.pelayos,.míticas.batallas.
y.preclaros.apellidos,.quedándonos.pequeño.cualquier.otro.ámbito.manifiesta.
o.sospechosamente.plebeyo.

¿No. tendremos. remedio?,. ¿será. nuestro. sino. caminar. por. sendas. tri-
lladas.y.caer.siempre.en.los.mismos.agujeros?.Si.así.ha.de.ser.viviremos. las.
primaveras.que.nos.dejen,.pero,.al.mismo.tiempo,.no.renunciaremos.a.hacer.
posible. que. soplen. nuevos. vientos,. que. los. otoños. traigan. frutos. maduros.
y.que,. en. los. inviernos,.no. lleguen.a.desaparecer. los.brotes.que.habrán.de.
florecer.

Tal.vez.sólo.sea.posible.desearlo,.mas.ya.tendrá.valor.en.sí.mismo.y.habrá.
merecido.la.pena.si,.al.menos,.conseguimos.que.también.otras.voces.perma-
nezcan.recordando.que.el.que.muere.al.matar.no.ha.de.tener.la.misma.consi-
deración.que.la.víctima;.que. la.historia.es. interpretable,.pero. los.hechos.son.
tozudos.y.ya.se.encargan.ellos.de.confirmar.o.desmentir.a.los.que.con.seriedad.
o.sin.escrúpulos.pretenden.contarnos.los.cuentos.que,.al.igual.que.León.Felipe.
dijera,.ya.nos.sabemos.de.memoria.
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Tampoco.hemos.de.echar.en.saco.roto.la.noticia.de.que.el.Instituto.de.
Estudios.Manchegos.podría.ser.desplazado.por.el.Instituto.de.Estudios.de.Ciu-
dad.Real..No.es.que.el.primero.sea.una.luminaria.que.alumbre.el.panorama.
cultural. circundante,. ni. un. espejo. en. donde. todos. estén. deseosos. de. mirar-
se,.pero.enterarse.de.que.posiblemente.sea.reemplazado.por.el. segundo,.aún.
inexistente,.para.el.que.se.postula.como.Presidente.nada.menos.que.un.Bor-
bón,.no.deja.de.despertar.ganas.de. llegar.hasta.el. fondo.del. asunto.a.fin.de.
saber.los.miembros,.el.proceso.de.gestación,.la.concepción.misma.de.la.idea,.la.
pretensión.y.alcance.de.futuro,.la…

Se.nos.avecinan.tiempos.interesantes,.presumo.

(27-IX-2006)
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NOTICIAS

Nos.llegan.noticias.y.datos.que.nos.informan.y.sitúan.en.la.realidad,.la.
próxima.o.la.más.lejana,.pues.no.siempre.la.distancia.es.el.factor.diferencial,.
aunque.en.ocasiones.el.norte.y.el.sur,.el.este.y.el.oeste,.delimiten.perfectamente.
las.referencias.

En. esta. ocasión. el. canal. de. información.ha. sido.un.boletín. elaborado.
por.una.ONG,.ANESVAD.en.concreto,.dedicado.a.una.“Campaña.contra.la.
explotación.sexual.infantil”,.una.más.de.las.muchas.que.dedican.a.éste.y.otros.
problemas.

El.doble. tríptico,.pensado.y.diseñado.cuidadosamente,. se.abre.con.un.
mensaje,.una. reivindicación. contundente:. “Todas. las.niñas. y.niños. tenemos.
derecho.a…”..En.las.siguientes.páginas.va.desgranando.esas.exigencias.apoyán-
dose.en.datos.contrastables:.

“…a..exigir.al.estado.que.nos.haga.conocer.nuestros.derechos,.los.cum-
pla.y.los.haga.cumplir”,.pues,.centrándose.en.el.sudeste.asiático,.se.estima.que.
un.tercio.de.las.personas.prostituidas.son.jóvenes.entre.12.y.17.años..Existen.
numerosos.factores.que.favorecen.esta.situación:.pobreza,.abandono.por.parte.
de.los.familiares,.culturas.patriarcales,.dificultad.para.acceder.a.la.educación.y.
a.un.empleo.remunerado,.existencia.de.mafias,.corrupción….Todo.esto.acarrea.
graves.consecuencias.psicológicas,.físicas.y.sociales.

“…a.conocer,.a.pensar,.a.hablar.y.a.decidir”,.pues.aunque.existe.legislación.
internacional.y.específica,.aún.queda.mucho.por.hacer.para.garantizar.que.las.
leyes.se.cumplan.y.se.tomen.las.medidas.necesarias.de.prevención.y.protección.
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“…a.que.nos.protejan.de. las.drogas,.del.abuso.sexual.y.de.toda.forma.
de.violencia”,.que.en.el.documento.se.concretan,.centrándose.en. la.explota-
ción.sexual,.en.cuatro:.Prostitución.infantil,.trata.sexual.infantil,.pornografía.
infantil.y.turismo.sexual.infantil..Y.es.muy.posible.que,.de.una.u.otra.manera,.
nosotros,.los.“desarrollados”,.estemos.como.telón.de.fondo.

Como.contraposición.a.ello.y.dando. respuesta.a.otra.exigencia.de.de-
recho:. “…a.estudiar. y. a. jugar”,.ANESVAD,.nos.dicen,. trabaja. en.dos. áreas.
fundamentales:.La.primera.es.la.prevención,.pues.están.convencidos.de.que.es.
necesario.animar.y.acompañar.a.los.gobiernos.para.que.establezcan.programas.
nacionales.y.hagan.leyes.que.protejan.a.la.infancia,.para.lo.que.se.debe.formar.
a.los.legisladores.y.organizaciones.no.gubernamentales.locales,.así.como.a.los.
servicios.específicos..Otra.área.de.actuación.es.la.atención.directa.que.permita.
rescatar.y.reintegrar.a.la.sociedad.a.las.víctimas,.dándoles.apoyo.psicológico,.
educativo.y.médico,.a.la.vez.que.se.les.facilita.la.integración.laboral,.sin.la.que.
difícilmente.podrán.conseguirse.los.otros.objetivos.

Este.que.hemos. elegido. remarcar.hoy. es. sólo.un. aspecto,.una.gota.de.
agua.en.el.océano,.pero.suficientemente.significativo.como.para.hacernos.en-
tender,.si.es.que.estamos.dispuestos.a.ello,.a.dejarnos.interpelar,.a.cuestionar.
nuestro.cómodo.“sestear”.

En.un.sentido.más.amplio.nos.hace.la.llamada.el.documento.que.plasma.
la.revisión.de.los.“Objetivos.de.desarrollo.del.milenio”..En.él.queda.constancia.
de.que,.seis.años.después.de.fijarlos,.en.la.mayoría.de.ellos.no.sólo.no.hemos.
avanzado,.sino.que.hemos.retrocedido..Para.muestra,.unas.pinceladas:.Se.pre-
tendía. lograr,.para.el.año.2015,.reducir.a. la.mitad.el.porcentaje.de.personas.
cuyos.ingresos.eran.inferiores.a.un.dólar.por.día.y,.sin.embargo,.el.40%.de.la.
humanidad.vive.en.condiciones.de.pobreza.y.el.África.Subsahariana.se.sale.de.
las. previsiones.. Se. buscaba.que. todos. los.niños. y.niñas. terminasen.un. ciclo.
completo.de. enseñanza.primaria. y. a.día.de.hoy. esa.meta.parece.desplazarse.
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hasta.el.año.2150,.igual.que.la.de.eliminar.las.desigualdades.entre.los.géneros.
en.la.enseñanza..Se.apostaba.por.reducir.en.dos.terceras.partes.la.tasa.de.mor-
talidad.infantil.y.en.tres.cuartas.partes.la.mortalidad.materna,.pero.en.algunos.
países.ha.aumentado.y.en.otros.el.horizonte.se.aleja.hasta.el.año.2045,.o.más.
allá..Parecía.posible.detener.el.SIDA.y.otras.enfermedades.endémicas.graves,.
pero.también.aquí.se.retrocede.o.avanza.muy.despacio.

Podríamos.seguir.con.la.enumeración,.pero.no.son.datos.lo.que.nos.fal-
tan,.sino.detenernos.en.los.disponibles.e.implicarnos.en.la.búsqueda.de.solu-
ciones,.a.veces.muy.concretas,.próximas.y.asumibles.

(25-X-2006)
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SINDICALISMO GLOBAL

“¡Proletarios.de.todos.los.países,.uníos!”..
Con.este.llamamiento.cerraban.Carlos.Marx.y.Federico.Engels.el.Mani-

fiesto.del.Partido.Comunista,.entregado.a.la.imprenta.hace.ya.más.de.siglo.y.
medio.

Traigo.esto.a.colación.con.motivo.de.la.fundación,.en.la.reunión.celebra-
da.en.Viena.por.las.principales.centrales.sindicales.del.mundo,.de.la.“Confe-
deración.Sindical.Internacional”.(CIS)..Nace.ésta.con.el.objetivo.de.unificar.la.
defensa.de.los.derechos.de.los.trabajadores.ante.los.desafíos.de.la.globalización..
Algunos,. simplificando.y.confundiendo,. lo. traducen.por.una.unión.para. lu-
char.contra.la.globalización.

Ya.existen.precedentes.de.este.intento.de.unificación.de.fuerzas..El.primero.
fue.en.septiembre.de.1864,.cuando.se.fundó.la.“Asociación.Internacional.de.los.
Trabajadores”,.que.agrupó.a.la.mayoría.de.los.proletarios.de.Europa.Occidental..
Aunque.ésta.tuvo.una.vida.efímera,.pues.se.disolvió.nueve.años.más.tarde,.logró.
un.derecho.fundamental.de.los.trabajadores:.la.fijación.legal.de.la.jornada.normal.
de.ocho.horas,.proclamada.en.1866.por.el.Congreso.Internacional.celebrado.en.
Ginebra,.derecho.ratificado,.en.1889,.en.el.Congreso.Obrero.de.París.

Posteriormente,. al. finalizar. la. 2ª. Guerra. Mundial,. cuarenta. sindicatos.
nacionales.se.unen.en.la.“Federación.Sindical.Mundial”,.que.se.desdobla.cua-
tro.años.más.tarde,.en.1949,.en.dos.agrupaciones.diferentes:.“Confederación.
Internacional.de.Organizaciones.Sindicales.Libres”.(CIOSL).y.“Confederación.
Mundial.del.Trabajo”.(CMT)..
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Estas.dos.confederaciones,.más.otras.seis.organizaciones.sindicales.inde-
pendientes.sin.afiliación.internacional.son.las.que.ahora.se.unen.en.la.(CIS)..
En.total,.306.centrales.sindicales.nacionales.pertenecientes.a.170.países,.entre.
las.que.se.encuentran.las.españolas.UGT,.CCOO,.USO.y.ELA-STV,.que.agru-
pan.a.168.millones.de.afiliados.de.los.cinco.continentes..Es,.pues,.un.aconteci-
miento.histórico.en.sí.mismo,.más.allá.de.sus.objetivos.explícitos.comunes:.de-
fensa.de.la.dignidad.del.trabajo,.trabajo.con.derechos,.derecho.de.sindicación,.
negociación.colectiva,.lucha.contra.cualquier.tipo.de.discriminación.e.igualdad.
entre.hombres.y.mujeres,.etcétera;.y.los.principios.generales.de.garantizar.una.
representación.más.eficaz.de.los.trabajadores.y.reforzar.los.derechos.laborales.
de.los.mismos.que.deteriora.la.globalización.

Mucho.ha.cambiado.el.mundo.y.la.sociedad.desde.1848,.y.no.en.todos.
los.aspectos.para.bien..No.está.muy.de.moda.estudiar,. leer.ni.citar.a.Carlos.
Marx,.pero.ya.en.su.momento.fue.capaz.de.captar.y.clarificar.realidades.y.situa-
ciones.que.si.entonces.eran.incipientes,.hoy.tienen.plena.validez.y.hegemonía,.
como.cuando.afirma.que.“Mediante. la.explotación.del.mercado.mundial,. la.
burguesía.dio.un.carácter.cosmopolita.a.la.producción.y.al.consumo.de.todos.
los.países..Con.gran.sentimiento.de.los.reaccionarios…,.se.establece.un.inter-
cambio.universal,.una.interdependencia.universal.de. las.naciones”..¿Globali-
zación?.Y.continúa:..“…el.trabajo.industrial…,.es.el.mismo.en.Inglaterra.que.
en.Francia,.en.Norteamérica.que.en.Alemania,.despoja.al.proletario.de.todo.
carácter.nacional”..De.ahí. la.necesidad.de.agruparse.a.un.nivel. similar..Pero.
Marx.no.habla.de.oponerse.a.la.globalización.y.llama.reaccionarios,.como.he-
mos.visto,.a.los.que.no.sino.los.“bultos”.

Los.sindicatos.y.ahora.de.forma.especial.la.CSI,.tienen.un.reto.ante.ellos.
que.en.la.medida.en.que.sean.capaces.de.dar.respuesta.al.mismo.así.marcarán.
su.horizonte.de.futuro..Más.allá.de.intentar.definir.unos.objetivos.tan.amplios.
como.poco.concretos.a.fin.de.que.todos.quepan.y.estén.de.acuerdo,.lograr.la.
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visibilidad.de. los.emigrantes.debería.ser.algo.absolutamente.prioritario,.que,.
por. otra. parte,. hace. sino. evocar. el. genérico. “Principio. de. libre. movilidad”,.
como.algo.específico.respecto.a.los.trabajadores..Intentar.detener,.o.desacelerar.
al.menos,.la.pérdida.de.derechos.ya.adquiridos.con.luchas.y.esfuerzos.de.siglos.
en.algunos.de.los.casos,.podría.ser.otra.de.las.líneas.de.acción..

El.Manifiesto.del.Partido.Comunista,.hace.más.de.ciento.cincuenta.años,.
animaba.a.los.trabajadores.a.globalizarse.y.crear.su.propia.Internacional..Bien-
venida.sea.la.CSI.si.aspira.a.aquellos.principios,.aunque.actualizados.para.que.
sean.válidos.en.la.realidad.presente.

(15-XI-2006)
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VIOLENCIA AMBIENTAL

Parece.que.la.violencia.se.ha.instalado.en.el.centro.de.nuestra.vida.y.que.
hemos.aceptado,.por.comodidad,.cobardía.o.impotencia,.que.así.sea,.pues.no.
se.nos.ocurren.mejores.ideas.que.imponer.el.remedio.punitivo.contra.la.misma..
Más.leyes,.más.severas,.más,.en.teoría,..disuasorias,.y.esto.en.todos.los.ámbitos:.
el.hogar,.las.relaciones.de.pareja,.de.familia...,.en.la.escuela,.en.la.sanidad,.en.
la.calle,.en.la.carretera,.en....Sólo.se.nos.ocurre.recurrir.a.las.leyes,.al.castigo..
¿Por.qué.no.intentar,.una.vez.más,.aunque.lo.hayamos.hecho.muchas.veces,.el.
diálogo,.el.respeto,..la.renuncia.de.nuestros.propios.derechos.en.favor.de.los.
del.otro…?

Comprendo.que.no.es.fácil.ceder.continuamente,.que.se.nos.queda.cara.
de. tontos. cuando.una. vez. tras.otra. resultamos.burlados,.pisoteados,. ignora-
dos…,.pero,.¿se.consigue.mucho,.salvo.la.descarga.de.adrenalina,.por.el.méto-
do.del.“ojo.por.ojo”?

La.dinámica.agresión-castigo.ya.sabemos.que.no.conduce.a.nada,.ni.si-
quiera.cumple.su. teórico.papel.disuasorio..Sólo.es.necesario.mirar.a.nuestro.
entorno.y.ver.que.los.países.que.aplican.castigos.extremos.no.logran.índices.de.
convivencia.significativamente.mejores.que.el.resto..La.violencia.sólo.engendra.
violencia,.la.agresividad,.ganas.de.revancha…

Creo.que.deberíamos.hacer.una.nueva.inversión.en.tolerancia,.siempre.
más.rentable,.aunque.tal.vez.no.tan.nítidamente.evaluable.como.cuando.pen-
samos.en.términos.de.represión….Las.detenciones,. las.multas,. los.expedien-
tes…,.son.contables,.no.así.lo.evitado.o.propiciado.con.una.sonrisa,.un.saludo,.
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un.buen.gesto,.una.palabra.de.ánimo,.una.petición.de.perdón,.una.excusa…,.
y,.sin.embargo,.esto.es.lo.que.hace.que.crezca.la.armonía.en.una.sociedad.rela-
jada,.rebaja.la.tensión.en.una.situación.crispada,.y.hace.que.crezcan.las.ganas.
de.ser.un.poco.mejores.o.menos.“bordes”..¿Utopías?,.es.posible,.pero.lo.otro.ya.
lo.conocemos,.sabemos.sus.resultados,.hacia.dónde.nos.conduce.

Es.verdad.que.vivimos.de. forma.no. sana.y. algunos.dicen.que.nuestro.
modo.de.vida.no.sólo.está.alterando.y.deteriorando.la.naturaleza,.sino.incluso.
a.nosotros.mismos,.que.formamos.parte.de.ella,.que.“saltamos”.a.la.más.míni-
ma,.que.nunca.hemos.tenido.tanto.y.soportado.la.sensación.de.tanta.carencia,.
que…

¿Por.qué.no.apostar.por.un.rearme.ético.y.de.confianza.en.el.otro,.en.los.
otros,..en.donde.los.primeros.en.dar.ejemplo.sean.los.que.tienen.fijos.en.ellos.
más.miradas?.No.sólo.estoy.aludiendo.a.cargos.públicos,.que.también,.sino.a.
profesionales.significativos,.a.hombres.y.mujeres.con.proyección.pública.o.mo-
ral.referencial,.o.que.debieran.serlo,.a.los.maestros.y.profesores.en.los.centros.
educativos,.a.los.padres.en.la.familia,.a…;.en.definitiva,.una.apuesta.a.no.tener.
que.echar.mano.del.palo.cada.vez.que.no.queremos.esforzarnos.en.utilizar.las.
otras.vías.alternativas.

Tal.vez.tarden.más.en.llegar.los.resultados.y.sean.más.difícil.de.medir,.
pero.si.optamos.por.esto.de.forma.decidida.es.seguro.que.sus.efectos.serán.más.
duraderos. y. gratificante. que. los. conseguidos. con. las. medidas. punitivas,. por.
muy.contundentes.y.plásticas.que.sean.

Casi. estamos. cerrando. el. año. y. aunque.huyamos. conscientemente.del.
tópico. “año. nuevo,. vida. nueva”,. algo. deberíamos. hacer,. cada. uno. de. forma.
particular.en.su.parcela.y.todos.como.colectivo,.para.intentar.invertir.la.ten-
dencia..No.basta.con.reseñar.y.resaltar.el.aumento.de.agresiones.en.el.capítulo.
tan. desafortunadamente. etiquetado. de. “violencia. de. género”,. pues. eso. sólo.
ilumina.una.parte.de.la.realidad,.siempre.más.compleja,.en.donde.con.nom-
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bres.sonoros,.políticamente.correctos,.camuflamos.una.dejación.de.asunción.
de.obligaciones. sociales. y.de. convivencia.. ¿Cómo.calificar. la.muerte.de.una.
anciana,.enferma,.a.manos.de.su.pareja,.también.anciano?.¿Dónde.estábamos.
todos.mientras.tanto?.¿Y. la.de.un.adolescente.que.no.puede.aguantar.más.y.
pone.punto.y.final.a.su.tormento?.¿Hacia.dónde.estábamos.mirando.mientras.
esto.iba.madurando?.Simples.preguntas.y.algo.más..

(13-XII-2006)
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DETALLES
.
Es. cierto. que. a. determinadas. edades. es. difícil. encontrar. motivos. para.

sorprenderse,.aunque.siempre.es.bueno.no.perder.la.frescura.que.admite.seguir.
descubriendo.pasajes.inéditos.aun.en.los.últimos.tramos.del.camino..Pero.hay.
acontecimientos.o.noticias.que.van.más.allá.de.la.capacidad.propia.para.sor-
prender.y.se.adentran.en.el.terreno.de.lo.difícilmente.calificable..Aquí.encua-
dro.la.anécdota,.por.calificarla.de.manera.suave,.de.la.que.paso.a.hablar.

Antes.de.seguir,.aclararé.que.ha.sido.una.experiencia.personal,.aunque.no.
exclusiva.o.sólo.referida.a.mí,.pero,.en.cualquier.caso,.lamento.que.este.dato.
pudiera.servir.para.rebajar.el.tono.o.la.calificación.del.hecho..Por.otra.parte,.
supongo.que.sólo.es.posible.enterarse.de.estas.situaciones.cuando.eres.copro-
tagonista,.ya.que.podría.resultar.increíble.en.otro.caso..Pero.vayamos.al.grano.

No. hace. mucho. tuve. la. suerte. de. ver. publicado. mi. último. libro. de.
relatos. y,. como. es. mi. costumbre,. lo. hice. llegar. a. los. distintos. medios. de.
comunicación..La.mayoría.de.ellos.se.hicieron.eco.del.mismo:.asistiendo.a.
la. presentación,. publicando. una. reseña,. mediante. una. entrevista,. etcétera..
Tenía.especial.interés.en.que.el.libro.fuese.conocido,.por.lo.que.hice.un.mi-
nucioso.seguimiento.y.pude.comprobar.que.un.medio.escrito.provincial.no.
terminaba.de.publicar.algo.sobre.el.mismo..Ante.esto,.fui.a.la.redacción.en.
distintas.ocasiones.hasta. conseguir.hablar. con. las.personas. responsables.de.
decidir. si. se.publica,.o.no,.una.determinada.noticia,. acontecimiento,. rese-
ña….Finalmente.logré.mi.objetivo,.o.al.menos.saber.las.causas.de.por.qué.las.
cosas.son.como.parecen,.o.no.
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Efectivamente,.el.ejemplar.que.dejé.en. la.redacción.no.se.había.perdi-
do,.estaba.perfectamente.controlado,.pero.no.consideraban.oportuno.publicar.
nada.sobre.él.dado.que.el.autor.colaboraba.con.otro.medio.de.la.“competen-
cia”..No.era.nada.personal,.ni.valorativo.sobre.la.obra,.que.ni.siquiera.habían.
abierto,.como.pude.comprobar.

Ante.semejante.“noticia”.debí.de.poner.una.cara.suficientemente.signi-
ficativa,.aunque.no.resultó.ser.directamente.interpretable,.ya.que.la.deduc-
ción.fue.errónea..“¿Te.sorprende?”,.me.dijeron..“A.nuestros.colaboradores.les.
ocurre.lo.mismo.en.los.otros.medios”..Hube.de.aclarar.que.mi.gesto.no.era.
de.sorpresa,.aunque.me.ahorré.identificar.su.significado..Sí.dije.que.si.ese.era.
el.nivel.de.los.criterios.lo.lamentaba.profundamente,.ya.que.significaba.algo.
mucho.más.profundo.y.grave.que.el.que.publicaran,.o.no,.una.reseña.sobre.
un.libro.que.era.una.mera.creación.literaria,.sin.connotaciones.periodísticas.
determinadas..Lógicamente,.afirme,.cada.cual. toma. las.decisiones.que.cree.
convenientes,. pero. ello.no. le. exime,. sino. todo. lo. contrario,.de. situarse. en.
una.posición.determinada.y. ser.deudor,.o. acreedor,. según. los. casos,.de. las.
calificaciones.específicas.

He.de.aclarar.que.no.en.todos.los.medios.han.actuado,.ni.actúan.así,.y.
puedo.decirlo.por.propia.experiencia,.pero.que.esto.ocurra.en.alguno.de.ellos.
no.deja.de.ser.penoso.y.da.una.idea.más.o.menos.exacta.de.donde.estamos.

En.fin,.no.quiero.cargar.las.tintas,.sobre.todo.por.un.tema.que.tiene.re-
ferencias.personales..Me.sentiría.con.más.libertad.si.esto.lo.hubiera.conocido.
por.referencias.de.terceros.

¿Seremos.capaces,.en.algún.momento,.de.mirar.más.allá.de.nuestro.pro-
pio.ombligo?.Espero.que.así.sea,.que.perdamos.el.“pelo.de.la.dehesa”.y.que.nos.
atrevamos.a.desafiar.las.presiones,.aunque.vengan.de.“los.nuestros”..–Esto.sólo.
viene.a.cuento.de.que.se.intentaba.justificar.la.decisión.por.las.quejas.de.los.
colaboradores.propios–..Creceremos,.estoy.seguro.
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He.dejado.pasar.los.días.suficientes.como.para.que.las.líneas.anteriores.
no.fueran.fruto,.al.menos.de.forma.exclusiva,.del.“calentón”..Mas.ahora,.desde.
la. distancia. necesaria,. subscribo. todo. lo. dicho. anteriormente. y. lamento. no.
verme.obligado.a.poner.un.último.párrafo.matizándolo..Lo.siento.más.allá.de.
la.implicación.personal,.a.la.vez.que.afirmo.que.sigo.creyendo.en.que.llegará.
el.momento. en. el. que. crezcamos. en. generosidad,. en. amplitud.de.miras,. en.
no.dar.cuartel.a.la.ruindad.que.nos.acecha,.atenaza.y.dicta.nuestras.pautas.de.
comportamiento.y.actuación.en.demasiadas.ocasiones.

(27-XII-2006)
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DESEOS

Leyendo. y. oyendo. los. mensajes. de. políticos. y. hombres. y. mujeres. de.
cierta.relevancia.que.frecuentan.los.medios.de.comunicación.en.los.días.de.fin.
y.principio.de.año,.parecería.que.nos.encontramos.en.el.mejor.de.los.mundos.
posibles.en.cuanto.a.toma.de.conciencia.y.buenos.deseos.se.refiere.

No.cabe.duda.de.que. “los.pobres. venden”,.pues. son. los.protagonistas.
de.muchas.de.las.referencias:.compromiso.con.los.pobres,.políticas.solidarias,.
erradicación.de.la.pobreza,.la.pobreza.como.objeto.de.estudio….En.fin,.algo.
próximo.a.lo.maravilloso,.si.no.fuera.por.que.luego,.en.la.vida.diaria,.compro-
básemos.que.son.otros.los.parámetros.y.decisiones,.que.una.cosa.es.hacerse.la.
foto.con.ONG’s.en.la.adjudicación.y.reparto.de.fondos.para.proyectos.que,.en.
contadas. instituciones.alcanzan.el. tan.reseñado.0,7%,.y.otra.bien.distinta. la.
manera.de.proceder,.las.líneas.impulsadas.como.medidas.de.desarrollo.estable,.
de.protección.real.de.los.marginados,.etcétera..Pero.queda.bien,.la.verdad.es.
que.queda.bien,.especialmente.en.estas.fechas,.esos.brindis.al.sol,.con.cara.de.
amigos.universales.en.los.que.se.reflejan.todos.los.colores.del.arco.iris,.incluidas.
las.sombras.matizadas.por.el.confeti..

En.la.misma.dirección.encontramos.los.deseos.de.paz.personal.y.universal.
que. tan. generosamente. repartimos. y. reparten. pensando. en. el. nuevo. año. que.
acabamos.de.estrenar.y.que,.al.igual.que.la.hoja.en.blanco.de.los.escritores,.pa-
rece.que.se.ofrece.como.campo.propicio.en.el.que.desplegar.todas.las.afinidades,.
aunque.luego.sólo.se.concreten.en.apretones.de.manos.que.acompañan.sonrisas.
forzadas,.atemporales.en.el.mejor.de.los.casos,.si.es.que.no.están,.simplemente,.
fuera.de. contexto..Pero. ahí.quedan.para. la.posteridad. a.modo.de. contraste. y.
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como. secante.de. los. chorreones.y. charcos.de.malos.modos,.peores. acciones.y.
compromisos.nacidos.para.no.ser.cumplidos..Es.verdad.que.está.el.genérico.que.
se.hace.particular.y.que.en.él.también.caben.las.personas.de.real.buena.voluntad.
y.sin.doblez.que.mostrar.a.última.hora.para.sorpresa.de.todos..Hay.lenguajes,.
gestos.y.acciones.inequívocas.que.no.admiten.doble.interpretación.

Desear.paz.en.un.contexto.de.tradición,.a.la.vez.que.bajo.unas.circuns-
tancias.particulares.como.son.las.que.estamos.viviendo.después.de.haber.su-
frido.el.zarpazo.de.un.terrorismo.que.parece.salido.del.letargo,.precisamente.
en.un.momento. en. el. que. todos.queríamos. estar. convencidos.de.que.había.
empezado.otra.nueva.historia,.no.deja.de.situarnos.en.el.lado.esperpéntico.de.
las.confianzas.y.frente.al.espejo.de.una.realidad.tozuda.que.se.encarga.de.re-
cordarnos.que.ella.no.discute.ni.lucubra,.simplemente.se.hace.presente,.se.deja.
sentir.con.su.pulso.descarnado.y.sin.la.más.mínima.concesión.a.la.duda..Lo.
demás.son.paráfrasis.sobre.temas.imposibles.

Mas.desde.esas.mismas.premisas,.ese.es.el.único.punto.de.apoyo.sobre.
el.que.podemos.seguir.adelante.si.queremos.conseguir.algo.diferente,.tanto.en.
el. terreno.de. la. igualdad,.de. la. superación.de.contradicciones. inhumanas.de.
reparto.de.la.riqueza.y.la.exclusión.de.una.buena.parte.de.la.humanidad,.como.
en.el.lado.de.la.creación.de.un.mundo.más.pacífico.y.armonioso.en.donde.las.
palabras.signifiquen.todo.lo.que.referencian,.sin.falsas.concesiones,.sin.metáfo-
ras.edulcorantes.y.encubridoras.

Es.posible.seguir.pensando.en.un.2007.en.el.que.puede.lograrse.la.supe-
ración.de.la.tragedia.del.terrorismo.doméstico,.y.del.más.lejano,.más.global,.
de.la.misma.manera.que.es.legítimo.pensar.que.los.Objetivos.del.Milenio.no.
son.una.mera.quimera,.sino.metas.alcanzables.que.sólo.esperan.nuestra.firme.
decisión.de.empeñarnos.en.ello,.de.creernos.lo.que.decimos,.de.apostar..Tal.vez.
sólo.sea.eso,.y.nada.menos.que.eso.

(24-I-2007)
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PÚBLICO – PRIVADO 

Vuelvo.sobre.un.tema.que.siempre.es.espinoso.por.los.distintos.métodos.
de.análisis.y.medida.que.utiliza.una.de.las.partes,.según.que.sean.los.que.actúan.
o.no,.pues.se.consideran.con.derecho.a.decir.en.todo.momento.y.lugar.lo.que.
se.les.ocurre.o.consideran.conveniente,.pero.cuando.alguien.pretende.puntua-
lizarles,.desde.los.mismos.medios,.reclaman.la.privacidad,.lo.siempre.sabido,.
“de.puertas.hacia.dentro”..En.fin.

En.noviembre.de.2006,.la.Conferencia.Episcopal.Española.elaboró.y.pu-
blicó.el.documento-instrucción.“Orientaciones.Morales.ante.la.situación.actual.
de.España”,.en.el.que.se.abordan.distintos.temas.de.actualidad.que.podríamos.
resumir.en.los.epígrafes.fundamentales..I).Una.situación.nueva:.reconciliación.
amenazada,.desarrollo.alarmante.del.laicismo,.proceso.de.descristianización.y.
deterioro.moral….II).Responsabilidad.de.la.Iglesia.y.de.los.católicos:.superar.
la.desesperanza,.el.enfrentamiento.y.el.sometimiento;.asumir.el.sí.de.Dios.a.la.
humanidad;.discernimiento.y.orientaciones.morales.–formación,.familia,.Eu-
caristía…–;.y.vida.pública,.en.el.que.se.habla.sobre.democracia.y.moral,.bien.
común,.libertad.religiosa,.terrorismo,.nacionalismos,.etcétera.

El.PSOE,.por.su.parte,.con.motivo.del.aniversario.de.la.Constitución,.
hizo.público.un.documento.en.el.que.expresa.su.postura.sobre.la.democracia,.
la. laicidad.como.valor.para. la. libertad,. la. igualdad.y. la. integración,. a. la.vez.
que.reivindica.la.asignatura.de.“Educación.para.la.Ciudadanía.y.los.Derechos.
Humanos”.como.el.medio.de.dar.cumplimiento.al.mandato.constitucional.de.
promocionar.los.valores.de.convivencia,.derechos.y.libertades.fundamentales.
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Al. primer. documento. referenciado. ha. contestado. el. colectivo. “Redes.
Cristianas”,.que.está.formado.por.distintos.grupos,.comunidades,.asociaciones,.
movimientos.y.foros,.y.en.su.manifiesto.valoran.lo.positivo.de.la.instrucción.
episcopal:. considerar. que. estamos. en. una. situación. compleja. en. la. Iglesia. y.
en. la. sociedad,.el. interés.de. los.obispos.por. la. reconciliación.y. la.distensión.
en.la.convivencia,.el.reconocimiento.de.la.autonomía.del.orden.temporal,.la.
llamada.al.fortalecimiento.de.nuestra.vida.cristiana,.la.deslegitimación.de.la.
violencia.terrorista,.la.preocupación.por.las.tensiones.y.conflictos.que.genera.
la.convivencia.entre.los.distintos.pueblos.del.Estado.Español,.las.referencias.
a. la.Doctrina.Social.de.la.Iglesia…;.y.critican.lo.que.creen.que.falta.o.está.
en.exceso:.el. tono.pesimista,. la. falta.de.autocrítica,. la. recurrencia.a. la.“ley.
natural”,. sin. especificar.más,. como. fundamento.universal.de.moralidad,. el.
enfrentamiento.entre.laicismo.y.catolicismo,.el.no.reconocimiento.del.plu-
ralismo.existente.dentro.de.la.Iglesia,.el.atribuirse.la.función.de.velar.por.la.
unidad.española.y.rechazar.otras.alternativas,.el.no.hablar.de.Derechos.Huma-
nos.dentro.de.la.Iglesia…

Respecto.al.segundo,.tomándolo.como.pretexto,.nuestro.señor.Obispo,.
con.motivo.de.su.carta.pastoral.de.fin.de.año,..no.se.reprime.en.lanzar.el.ti-
tular:.“¿El.PSOE.es.laicista?,.pregunta.que.hace.concreta.hacia.los.dirigentes.
socialistas..Está.en.su.derecho,. lógicamente,.como.lo.están.los.aludidos.para.
contestar;.y.aunque.leyendo.detenidamente.su.carta.puede.apreciarse.que.sus.
reflexiones.caminan.por.otros.senderos.más.pastorales,.también.enraizados.en.
el.documento.de.la.Conferencia.Episcopal,.no.ahorra.esfuerzos.por.remarcar.
peligros.y.valores.negativos..Menos.mal.que.termina.deseando.“paz.y.prosperi-
dad”.e.invitándonos.a.los.católicos.a.trabajar.en.esa.dirección..

Hay.que.ser.consciente.de.que.los.gestos.no.son.gratuitos,.ni.su.interpre-
tación,.especialmente.si.vienen.de.alguien.significativo..Tampoco.los.titulares.
son.inocentes,.por.lo.que.no.está.de.más.aspirar.a.un.equilibrio.suficiente,.salvo.
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que.la.opción.sea.dejar.claro.en.qué.campo.se. juega.y.qué.colores.nos.gusta.
vestir..–Los.años.electorales.siempre.son.más.“sensibles”–.

Las.manifestaciones.y.escritos.no.privados,.de.personas.públicas,.siempre.
están.expuestos.a.ser.interpretados.y.contestados.en.los.mismos.niveles.y.pues-
tos.en.“circulación”.por.los.mismos.conductos..Esto,.en.democracia,.es.saluda-
ble.e.inevitable,.dejando.siempre.a.salvo.el.respeto.debido.y.las.buenas.formas,.
por.lo.que.es.bueno.contar.con.ello,.agrade.o.no.lo.que.trae.el.eco.

(31-I-2007)
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EXIGENCIAS

Salvador.Paniker,.en.un.artículo.periodístico.publicado.no.hace.dema-
siado.tiempo,.y.que.él.titulaba.“Sociedad.laica.y.trascendencia”,.afirmaba.que.
trascendencia.-en.un.sentido.no.constreñido.al.ámbito.religioso-.y.secularidad,.
no.eran.conceptos.ni.aspiraciones.antagónicas,.sino.todo.lo.contrario,.pues.la.
laicidad. servirá. como.marco.para.una. renovada. vivencia.de. lo. trascendente..
Más.allá.de.la.trivialidad.que.parece.triunfar.podremos.encontrar.una.aspira-
ción.a.la.plenitud..“Consigamos.que.la.sociedad.genere.ciudadanos.responsa-
bles.y.solidarios,.y.ellos.mismos.descubrirán.la.trascendencia..O,.mejor.dicho,.
la. trascendencia. descenderá. sobre. ellos”,. sentencia. el. autor. con. un. lenguaje.
impregnado.de.simbolismo.religioso.

Independientemente.del.acuerdo.o.divergencia.de.análisis,.hay.una.exi-
gencia.que.hemos.de.compartir.y.por.la.que.deberíamos.trabajar:. lograr.una.
sociedad.generadora.de.ciudadanos.responsables.y.solidarios..Afirmar.esto.en.
un.momento.en.el.que.parece.imponerse.el.“carpe.diem”.no.deja.de.tener.su.
parte.de.osadía. y. apuesta.permanente.por. la.utopía;. pero.no. creo.que.haya.
muchas.alternativas.

Referenciando.esta.aspiración.universal.al.ámbito.doméstico.no.tendre-
mos.que.caminar.mucho.para.toparnos.con.la.cruda.realidad.teñida.de.inmedia-
tez.y.falta.de.análisis.y.crítica.básica..Nos.movemos.por.estereotipos,.repetimos.
lo.que.oímos.y.nos.gusta.oír. lo.que.pensamos.para.reafirmarnos.en.nuestros.
pensamientos,.sin.dejar.demasiados.espacios.para.la.duda,.la.pregunta..Nos.re-
conocemos,.como.víctimas.o.“triunfadores”.en.el.redescubrimiento.de.las.“dos.
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españas”,.con.sus.tensiones,.miedos,.añoranzas,.hipócritas.ignorancias….Nos.
aferramos.a.fáciles.clichés.que.nos.dan.clasificados.los.acontecimientos.y.nos.
ahorramos.el.esfuerzo.exigible.del.análisis:.violencia.de.género,.consumismo.
agresivo,.respeto.debido.a.las.decisiones.judiciales,.alineamiento.obligado.con.
el.banderín.de.enganche.–cualquiera.que.este.sea–,.juventud.irresponsable…

Es.verdad.que.vivimos.en.una.sociedad.en.donde.todos.tenemos.claros.
los.derechos,. incluso.los.que.ni.siquiera.nos.corresponden,.y.obviamos.cual-
quier.alusión.a.posibles.obligaciones.y.responsabilidades,.pero.hasta.en.eso.nos.
dejamos.coger.por.lo.fácil,.nos.quedamos.en.la.observación.de.los.efectos.para.
sin.llegar.hasta.las.causas.y.analizar.los.porqués.de.éstas.

Tal.vez.sea.en.las.pequeñas.cosas.en.donde.mejor.podemos.fijar.las.re-
ferencias,.pues.en.los.grandes.principios.estoy.seguro.que.nos.sería.fácil.coin-
cidir,.pues.a.poco.comprometen,.aunque.pudiera.parecer.lo.contrario..Es.en.
la.denuncia,.o.no,.de.la.desidia.ante.un.hecho.puntual.donde.nos.jugamos.la.
credibilidad,.el.respeto.y.la.tranquilidad..Es.en.la.ausencia,.o.no,.de.un.com-
promiso. concreto. para. una. acción. particular,. como. individuos,. ciudadanos,.
colectivos…,.donde.daremos.la.talla.o.nos.faltará.estatura.moral.

Conseguir.una.sociedad.generadora.de.ciudadanos.responsables.y.solida-
rios.sólo.se.logra.si,.desde.la.opción.personal,.ejercemos.esa.responsabilidad.y.
solidaridad.a.la.que,.teóricamente,.aspiramos.como.grupo,.como.ciudadanos.
que.desean.ser.algo.más.que.una.suma.de.individualidades.

Nada.de.lo.que.nos.corresponde.hacer.nos.lo.darán.hecho,.y.si.sucum-
bimos.al.espejismo.de.que. lo.deseado. llega.de.manera.espontánea.habremos.
claudicado.una.vez.más,.y.será.“nuestra”.razón.la.que.los.otros.nos.fabricarán.
y.venderán.como.propia..La.lucha.por.la.libertad,.la.dignidad.de.la.persona,.la.
justicia,.la.educación.como.derecho.irrenunciable,.la.cultura,.la.recuperación.
de.valores.–algunos.elementales–,. como. los. “buenos.modales”,. la.urbanidad.
básica.frente.a.la.relajación,.la.entereza.personal.y.colectiva.frente.a.la.dejación.
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social.y. la.pérdida.de.decencia,. la.honestidad,.el. ejercicio.de. la.denuncia…,.
nada.de. todo.esto.nos. llegará.de.manera.gratuita,.habremos.de. empeñarnos.
en.el.intento.de.manera.firme.y.decidida,.no.puntual,.no.con.gesto.escénico.
efímero.

Es.verdad.que.el.tren.de.la.vida.tiene.distintas.paradas.y.facilita.diversas.
oportunidades.para.subir.o.bajar,.pero.no.todas.ellas.nos.colocan.en.el.paraje.
deseado,.es.cuestión.de.elegir,.de.ser.coherentes.y.saber.que.nuestra.partitura.
no.podrá. interpretarla.nadie.que.no. seamos.nosotros.mismos..O. tocamos.u.
oiremos.otras.melodías,.ni.mejores.ni.peores.que.las.posibles,.pero.sí.distintas.

.
(21-II-2007)
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SÍMBOLOS

Nada.es.aséptico,.ni. siquiera. lo.que.pudiéramos.captar.o.pensar.como.
más.accesorio,.por.eso.son.tan. importantes. las. formas,. las.presentaciones…,.
en.donde.alguien.elige.la.intensidad.de.luz,.los.colores,.los.coros,.las.voces…,.
incluso.los.protagonistas,.tanto.los.principales.como.los.secundarios..Nada.es.
aséptico.

Eso.es. lo.que.pensaba.oyendo.el.sonido.y.viendo.las.imágenes.que.me.
llegaban.a.través.de.la.televisión.a.la.hora.de.retransmitir.la.reseña.sobre.la.ma-
nifestación.que.el.Foro.de.Ermua.convocó.hace.unos.días.en.Madrid.

Un.acontecimiento.tiene,.o.puede.tener,.en.sí.mismo,.una.significación.
suficiente.como.para.definirse,.pero.si,.además,. se.presenta. la.posibilidad.de.
comparar.los.datos,.tic,.circunstancias…,.adquiere.un.valor.añadido,.un.peso.
y.mensaje.especial..Esas.imágenes.me.refrescaron.las.también.recientes,.aunque.
un.poco.más.lejanas,.que.pertenecían.a.la.convocada.por.distintas.asociaciones.
de.inmigrantes.ecuatorianos,.CCOO.y.UGT..Las.dos.con.un.objetivo.común:.
buscar.la.paz,.reclamar.la.libertad,.decirle.al.terrorismo.que.no.tiene.un.sitio.
entre.nosotros,.que.está.de.más…;.y.motivadas.por.el.mismo.hecho,.al.menos.
en.teoría,.el.atentado.que.se.produjo.en.la.T.4.del.Aeropuerto.de.Barajas..Para.
mayor.claridad,.y.como.si. se. tratase.de. la. tercera.muestra,. la.contradictoria,.
también.nos.queda.el.eco.de.la.celebrada.por.iniciativa.de.los.Obispos.del.País.
Vasco.

Hay.hechos.que.ponen.los.pelos.de.punta.y.traen.amargos.recuerdos,.pa-
labras.que.se.clavan.como.cuchillos.bien.afilados,.presencias.que.serían.desea-
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bles.en.otras.latitudes,.himnos.que.deberían.estar.reservados.para.otras.situa-
ciones,.personajes.que.mejor.harían.resignándose.a.permanecer.en.las.páginas.
de.la.historia.y.dejar.el.presente.a.los.que.ahora.tienen.encomendado.el.papel.
de.protagonistas.en.el.“Gran.teatro.del.mundo”.

¿A.qué.jugamos.–juegan–,.unos.y.otros.con.esa.guerra.de.cifras,.de.ca-
pacidad.de.convocatoria,.de.poder.vociferante,.de…?.¿No.sería.mejor.aunar.
fuerzas.en.un.afán.compartido.que.redundase.en.beneficio.de.todos.en.lugar.de.
intentar.cargar.las.tintas.recolectando.medallas.que.tal.vez.nadie.quiere.conce-
der,.ni.procede.nominarlas?

Pronto.seremos.llamados.para.acudir.a.las.urnas.en.un.espacio.político.
concreto.–municipios.y.autonomías–..¿Tendremos.la.generosidad.y.la.ampli-
tud.de.miras.de.aprovechar.esta.oportunidad,.este.escenario,.para.impulsar.aire.
fresco.que.ayude.a.limpiar.el.ambiente,.a.rebajar.tensiones,.a…?.Suenan.tan.
raros.y.lejanos.los.mensajes.que.hablan.de.temas.generales.y.ni.se.asoman.a.lo.
que.preocupa.en.el.día.a.día.de.cada.pueblo.y.ciudad..No.significa.esto.ignorar.
que.estamos.en.un.tiempo-espacio.global,.pero.sí.que.se.pide.un.esfuerzo.de.
concreción,.de.análisis,.a.la.vez.que.capacidad.para.zafarse.de.las.trampas.“mor-
tales”,.de.las.tácticas.de.distracción…

Podría. ser,. es,. un. buen. momento. para. tomar. conciencia. de. los. temas.
que.nos.afectan.en.la.proximidad,.en.nuestra.calle,.en.nuestro.municipio,.en.
nuestra.autonomía,.y.que.ello.nos.lleve.a.relativizar.otras.músicas,.otros.“so-
niquetes”.que.parecen.más.querer. adormecernos.que.despertarnos,. llevarnos.
a.la.“gran.batalla.quimérica”.en.lugar.de.centrarnos.en.la.lucha.diaria.por.lo.
posible.

No.estoy.abogando.por.cerrar.los.ojos,.ni.siquiera.por.reducir.el.campo.
visual,.estoy.pidiendo.que.seamos.capaces.de.fijar.la.vista.para.captar.las.imá-
genes.reales,.no.las.que.nos.describen.otros,.diciendo.que.se.ven.desde.su.“pri-
vilegiada”.atalaya..Vendedores.de.humo.es.lo.que.sobran..¿Qué.es.lo.que.falta?.
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Respóndase.usted.mismo,.si.es.capaz.de.estar.más.allá.de.escenarios.mediáticos.
y.mediatizados.y.oír.melodías.propicias.a.mover.el.ánimo,.el.corazón,.no.los.
intestinos,.por.decirlo.de.manera.suave.

Ha. sido. posible. y. también. puede. serlo. ahora,. por. más. que. no. falten.
agoreros.que.se.empeñen.en.dibujar.y.ofrecernos.el.peor.de.los.escenarios,.el.
menos. vivible.de. los.mundos. imaginables..El.miedo,. la. crispación,. el. autis-
mo…,.tienen.su.público,.¿por.qué.permitir.que.nos.incluyan.en.el.“universal”.
genérico.si.hay.otras.posibilidades?

(28-II-2007)
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CONSULTAS

Los.resultados.obtenidos.con.motivo.del.Referéndum.celebrado.en.An-
dalucía.a.fin.de.ratificar.el.nuevo.Estatuto.de.Autonomía.han.encendido.cier-
tos.indicadores.de.aviso..No.hay.por.qué.pensar.que.eso.se.haya.debido.a.una.
novedad,.ya.que.cifras.similares.ya.se.han.registrado.en.otras.latitudes,.pero,.en.
cualquier.caso,.todos.los.partidos.políticos.se.han.apresurado.a.hacer.declara-
ciones.y.sacar.las.conclusiones.pertinentes.

Los.datos.objetivos,.con.las.posibles.correcciones.finales.y.las.aproxi-
maciones. convenientes. son:. 63%. de. abstención. y. 37%. de. participación..
De.estos,.el.87.%.ha.votado.“SÍ”,.el.10%.“NO”.y.un.3%.lo.ha.hecho.en.
blanco..

Como.decía,.estos.porcentajes.no.son.“inéditos”,.pues.ya.Galicia.registró.
uno. inferior.al.30%.en.una.cita. similar,.pero.no.por.ello.debería. ser.menos.
preocupante.el.tema,.pues.aunque.pueden.ser.variadas.y.variopintas.las.valora-
ciones,.una.primera.aproximación.nos.dice.que.casi.dos.tercios.de.la.población.
convocada.a.las.urnas.muestra.una.indiferencia.significativa.a.dar.su.opinión.
sobre.ello.

Los.más.optimistas.dicen.que.eso.es.debido.a.que.el.“SÍ”.estaba.asegu-
rado.y.nadie.sintió.la.necesidad.de.salvaguardar.el.futuro,.pero.eso.no.deja.
de. ser. una. interpretación. interesada. que. puede. cometer. el. error. de. obviar.
razones. más. profundas. y. planteamientos. erróneos. de. la. campaña,. por. no.
decir.del.sistema..¿Por.qué.no.se.estudia.el.hecho.primario.de.que.cualquier.
consulta.que.se.realice.ha.de.tener.una.abstención.inferior.al.50%.para.que.
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los.resultados.sean.válidos,.independientemente.de.que.la.respuesta.sea.afir-
mativa.o.negativa?.¿Por.qué.los.políticos.no.se.comprometen.y.esfuerzan.en.
explicar.la.importancia.de.la.participación.y.de.expresar.la.opinión.personal.
de.cada.uno.de.los.ciudadanos.con.derecho.a.voto?.¿Tal.vez.sea.para.que.no.se.
note.demasiado.que,.en.ocasiones,.los.debates,.intereses,.etcétera,.del.mundo.
político.van.por.caminos.bastante.diferentes.a.los.que.son.utilizados.por.los.
ciudadanos.para.canalizar.sus.preocupaciones,.problemas.y.aspiraciones.fun-
damentales?.Es.verdad.que.el.político.tiene.la.obligación.de.ver.más.allá.del.
día.a.día,.pero.si.su.horizonte.no.está.conectado.con.el.presente,.es.posible.
que.terminen.ignorándose.mutuamente,.con.lo.que.ello.supone.de.colapso.
y.sin.sentido.

Tampoco. faltan. los. que,. en. clave. de. humor,. ironía. o. simple. crudeza,.
afirman.que.el.problema.de.los.referéndums.es.que.no.se.vota.contra.nadie,.lo.
que.pierde.parte.del.aliciente.el.acercarse.hasta.la.urna..Simplezas.aparte,.esto.
no.es.ni.siquiera.verdad.

Días. antes.de. celebrarse. la. consulta. andaluza.ya. se.oían.voces.que. lla-
maban. la. atención. sobre. la. poca. incidencia. que. se. había. hecho,. durante. la.
campaña,.en.la.importancia.de.acudir.a.votar,.pues.más.allá.de.un.resultado.
positivo,.con.amplia.mayoría.del.“SÍ”.sobre.el.“NO”,.es.muy.importante.que.
el.porcentaje.final.del.“SÍ”.respecto.a.la.población.total.con.derecho.a.voto.sea.
realmente.significativo..No.puede.ocultarse.que.el.actual.87%.en.realidad.se.
reduce.a.un.pobre.29%.si.se.refiere.al.total.de.los.convocados,.lo.que.ya.no.deja.
una.cara.de.satisfacción.tan.luminosa..Aunque,.lógicamente,.esto.no.legitima.a.
los.detractores.a.decir,.como.ya.se.empezó.a.hacer.al.día.siguiente.de.celebrarse.
el.Referéndum,.que.más.del.70%.de.la.población.no.aprueba.el.nuevo.Estatuto.
de.Autonomía.para.Andalucía.

En.fin,.tiempo.hay.para.sacar. las.conclusiones.necesarias.y.corregir. los.
errores,.si.es.que.se.quiere.mejorar,.en.el.futuro,.el.nivel.de.implicación.ciuda-
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dana.en.los.temas.que.se.debaten.en.la.política.nacional,.autonómica,.etcétera,.
pues.la.verdad.es.que.a.todos.nos.repercuten.las.decisiones.finales.y.las.direc-
trices.que.pueden.marcarse.en.un.momento.determinado..Crear.conciencia.de.
ello.es,.también,.una.de.las.tareas.de.nuestros.gobernantes,.aunque.no.sea.sólo.
de.ellos.

(7-III-2007)
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TEMAS POLÍTICOS

Acabamos. de. vivir. una. polémica. que. ha. terminado. con. una. solución.
salomónica,.cerrada.en.falso,.o.dejando.la.puerta.abierta.para.que.nadie.se.pi-
lle.los.dedos,.pero.ya.se.sabe.que.la.peor.decisión.es.no.tomar.decisiones.y.en.
algunos.casos.esto.se.cumple.de.manera.extrema.y.determinante.para.el.futuro,.
pensando.en.ese.tiempo.por.llegar.como.una.realidad.más.o.menos.próxima.

Sí,.me.estoy.refiriendo.en.este.caso.al.Anteproyecto.de.Ley.de.medidas.
sanitarias.para.la.protección.de.la.salud.y.la.prevención.del.consumo.de.bebidas.
alcohólicas.por.menores..No.es.esta.la.primera.experiencia.vivida.con.los.mis-
mos.parámetros,.o.parecidos,.como.podemos.recordar.si.echamos.mano.de.la.
memoria,.o.la.hemeroteca..Y.para.muestra,.un.botón,.como.dice.el.refranero:.
“los.pozos”..Pero.centrándonos.en. la.actualidad,. sin.entrar.a.valorar. razones.
más.o.menos.ocultas,.menos.o.más.evidentes.y.políticamente.correctas.o.inco-
rrectas..El.tema,.por.no.utilizar.otro.vocablo.más.incisivo,.del.vino.en.España,.
pero. más. concretamente. en. Castilla. La. Mancha,. no. queda. solucionado,. ni.
siquiera. aliviado,. con. la.decisión.final.que.pueda.adoptarse,. en. su.momento,.
sobre.la.referida.ley..El.problema.real.es.el.desequilibrio.que.existe.entre.el.volu-
men.de.producción.y.el.nivel.de.consumo..Y.no.deberíamos.engañarnos.sobre.
la.significación.del.referente.cuando.hablamos.de.aumento.de.demanda.de.vino.
de.calidad..Contextualicemos.las.referencias,.por.favor..Tengamos.en.cuenta.los.
parámetros.generales,.pues.si.no.es.así,.no.sabremos.lo.que.supone.un.aumento.
de,.pongamos.por.caso,.el.100%..¿Un.100%.de.qué?.¿Estamos.hablando.de.un.
“mar.de.vino”.o.de.una.“caleta”?.En.ese.aspecto,.la.incidencia.real.de.la.futura.ley,.
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si.es.que.llega.a.ser.en.algún.momento,.que.sería.deseable,.aun.con.las.matiza-
ciones.que.se.consideren.oportunas,.tal.vez.no.sea.tan.determinante,.por.más.
que.pueda.dar.juego.escénico.a.unos.y.a.otros.en.este.u.otro.momento.

Es.verdad.que.se.mezclan.aquí.distintos.niveles.y.realidades.que.confluyen.
en.una.producción.típicamente.manchega,.de.la.que.directa.o.indirectamen-
te.dependen.las.expectativas.de.futuro.de.zonas.determinadas,.especialmente.
si.nos.empecinamos.en.hacer. los.análisis.de. la.realidad.desde. los.parámetros.
actuales,.única.y.exclusivamente..¿No.sería.necesario.abrir.el.ángulo.de.visión.
para.captar.una. imagen.más. significativa.y. referenciada?.Deberíamos. ser.va-
lientes,.de.manera.particular.los.que.tienen.los.medios.y.la.responsabilidad,.y,.
asumiendo.los.riesgos.necesarios,.políticos.y.sociales,.para.el.presente.y.el.fu-
turo.y.poniendo.todos.los.datos.sobre.la.mesa,.pronunciar.las.“cuatro.verdades.
del.barquero”,.o.las.cuatrocientas,.pero.de.manera.racional.y.razonable,.pues.
lo.que.no.cabe.discutir.es.que.el.sector.vitivinícola.requiere.tomar.decisiones.
inaplazables.si.no.queremos.que,.como.en.otros.momentos.y.en.otros.sectores,.
la.realidad.se.imponga.por.sí.misma.

El.problema.del.vino.es.algo.más.que.la.retirada.de.puntos.en.el.carnet.
de.conducir.y.la.posible.incidencia.de.la.futura.ley.que.se.anuncia,.aunque.este.
sea.importante.y.no.haya.por.qué.obviarlo..Lo.prioritario.debería.ser.abordar,.
sin.demagogias.ni.mensajes.acomodados.a.cada.auditorio,.la.adecuación.de.la.
producción-oferta. y. la. demanda-consumo.. Mientras. esto. no. se. asuma. esta-
mos.dispersando. fuerzas,. lanzando.columnas.de.humo,. intentando.despistar.
al.“enemigo”…,.y.seremos.testigos.impotentes.del.paso.de.nuevos.trenes.que.
inauguran.destinos.inéditos.

El.objetivo.no.debería. ser.cambiar.el.color.del. ladrillo,. sino.el. ladrillo.
mismo..¿Hay.alguien.dispuesto.a.ponerle.el.cascabel.al.gato?.¡Silencio,.se.rueda!

El. anteproyecto. de. ley. hace. referencia,. fundamentalmente,. a. un. tema.
de.salud.que.a.todos.nos.preocupa,.y.de.manera.particular.cuando.se.refiere.a.
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los.menores,.por.lo.tanto…,.¿de.qué.estamos.discutiendo?.¿Del.problema.del.
vino?,.eso.creo.que.requiere.otro.enfoque,.otro.frente.de.batalla,.otros.tiempos.
que.se.deberían.medir.por.encima.de.los.ciclos.electorales.

(14-III-2007)
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ACTUALIDAD

Es.difícil,.por.más.propósitos.que.podamos.formularnos,.el.sustraerse.a.
los.acontecimientos.del.día.a.día,.especialmente.cuando.se.presentan.con.una.
virulencia.desmedida.e.incitan.más.a.la.nausea.que.a.la.participación.o.impli-
cación.reflexiva.

Estamos.entrando.en.una.situación.social.y.política.en.donde.los.límites.
de. la. racionalidad. son.cada.vez.más.difusos.y. fácilmente.nos. situamos.en.el.
espacio.dominado.por.la.irracionalidad.

Procuro.que.esta.columna.semanal. tenga.vida.propia,.y.que.su.ritmo.sea.
independiente.de.los.cataclismos.o.bonanzas.que.dominan.la.actualidad,.aunque.
en.ningún.caso.pretendo,.sino.más.bien.todo.lo.contrario,.que.esté.alejada.de.los.
temas.de.interés.social.o.cultural.que.van.“apareciendo”.en.nuestro.entorno,.por.
eso,.en.ocasiones,.puedo.oír.preguntas.de.por.qué.no.escribo.sobre.ésta.o.aquella.
cuestión,.o.al.contrario,.y.la.verdad.es.que.en.la.mayoría.de.los.casos.no.tengo.una.
razón.válida.o. suficientemente.convincente.como.para.dar.una.respuesta.y.más.
bien. salgo.del. compromiso. con. evasivas. o. silencios. forzados,. pues,. en. realidad,.
no.es.ausencia.de.mensajes.lo.que.suelen.caracterizar.mis.escritos,.sino.que.estos.
buscan.mantenerse.con.la.suficiente.distancia.como.para.lograr.una.mínima.objeti-
vidad.exigible.y.ésta.sólo.puede.lograrse,.en.el.mejor.de.los.casos,.dejando.enfriar.el.
escenario,.esperando.que.se.asiente.el.polvo.y.se.difumine.el.humo,.sólo.así.pueden.
encontrarse.las.condiciones.mínimas.requeridas.y,.a.veces,.ni.eso.es.suficiente.

Salvadas.estas.premisas,.no.acepto.como.verdad.la.afirmación.de.que.elu-
do.los.temas.puntuales.de.posible.interés,.pues.no.es.así,.pero.en.mi.modo.de.
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abordarlos.es.cierto.que.intento.huir.de.las.fórmulas.mágicas,.de.las.respuestas.
contundentes,.de.las.verdades.sólidas,.inconmovibles,.incuestionables..Esto.es.
así.por.pura.razón.de.eficacia,.pues.estoy.convencido.de.que.si.no.queremos.
caer.en.los.dogmatismos.que.intentamos.criticar,.hemos.de.ser.más.fecundos.en.
las.preguntas.que.en.las.repuestas,.aunque,.en.no.pocas.ocasiones,.estemos.ten-
tados.en.poner.en.solfa.las.retóricas.mentiras.que.se.nos.ofrecen.envueltas.en.
bonitos.papeles.de.celofán.y.desmontarlas.a.golpe.de.sentencia.y.afirmaciones,.
de.inapelables.hechos,.mas.sospechando.que.difícilmente.se.convence.a.quien.
no.quiere.oír.razones.o.tiene.perfectamente.catalogados.todos.los.argumentos.
que.cree.necesarios,.de.poco.valdría.sobre-argumentar,.aunque.fuera.con.el.mas.
irrefutable.de.los.métodos.

Sólo.la.pregunta,.la.interpelación.directa.queda.en.el.aire.con.la.suficien-
te.fuerza.como.para.que,.si.hay.un.resquicio,.por.ahí.pueda.empezar.a.ejercer.
su.fuerza.y.efecto.el.antídoto.

¿Qué.otra. cosa.puede. esperarse. en.un.escenario.donde. cada.uno.de. los.
protagonistas,.aunque.no.sea.válido.ni.justo.situarse.en.la.equidistancia,.busca.
la.descalificación.del.otro.para.privarle.de.la.fuerza.de.los.hechos.y.razones.que.
aporta?.Ya.digo,.no.vale.la.equidistancia,.pues.no.es.posible.dar.el.mismo.valor.
a.los.hechos.que.a.las.suposiciones,.a.los.datos.que.a.las.interpretaciones…,.pero.
aun.reconociendo.esta.premisa,.no.puedo.evitar.sentir.la.necesidad.de.mantener.
la.distancia.suficiente.como.para.seguir.alimentando.la.esperanza.de.la.posible.
objetividad.y.la.llamada.a.la.cordura,.a.todos,.aunque.unos.lo.necesiten.más.que.
otros.y.aun.con.el.pleno.convencimiento.de.que.aquellos.serán.los.más.lerdos.
en.darse.por.aludidos.y.verse.interpelados,.pues.lo.terrible.de.los.que.se.creen.
poseídos.y.propietarios.de.la.verdad,.es.que.difícilmente.dejarán,.en.su.caparazón.
defensivo,.resquicios.por.donde.pueda.penetrar.la.duda,.la.“debilidad”.

Temo.que.nos.estamos.adentrando.en.un.espacio.proceloso.del.que.cada.
vez. es.más.difícil. sustraerse,. y. al.mismo. tiempo. crece. la.necesidad.de. voces.
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discordantes.que.llamen.a.la.cordura,.al.sosiego,.a.la.búsqueda.del.bien.social.
como.fin.prioritario.y.siempre.por.encima.de.los.intereses.particulares,.de.gru-
po.o.de.partido..Esto.no.excluye.comprender.los.objetivos,.también.legítimos,.
de.aspirar.a.conservar.o.conseguir.el.poder,.o.el.gobierno.al.menos,.realidades.
no.siempre.coincidentes.en.la.mayoría.de.los.casos..Mas.para.lograr.ese.califi-
cativo.siempre.es.necesario.recordar.los.principios.legitimadores:. ley,.verdad,.
justicia…

(4-IV-2007)
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AIRE FRESCO

Se.acumulan.temas,.el.combustible,.la.yesca,.los.incendiarios,.las.chispas.
para.hacer.posible,.hasta.fácil,.el.incendio,.la.destrucción….Parece.que.anda-
mos.buscando,.unos.más.que.otros,.es.verdad,.los.motivos.de.confrontación,.
de.discusión,.de.enfrentamiento,.a.fin.de.hacer.más.difícil.la.convivencia.y.más.
fácil.la.bronca.

Se.suceden.los.pretextos,.algunos.cogidos.de.puntillas,.por.los.pelos,.para.
mantener.activa. la.gresca.y,.en.ocasiones,.parece.que. la.materia.es. lo.menos.
importante,.que.lo.fundamental.es.que.no.se.calme.el.ruido,.el.crepitar….

Lo.último.–da.miedo.utilizar. esta. expresión,. pues. tal. vez. cuando. esta.
columna.vea.la.luz.ya.pertenezca.al.más.remoto.pasado.lo.abordado.ahora–,.ese.
rebrote.de.censura.camuflada,.o.explícita.

Tal. vez. todos. contribuimos.a. este. clima,.pues. fácilmente. se.nos. “en-
ciende”.la.santa.cólera.que.engrasa.la.pluma.y.hace.que.echemos.leña.a.un.
fuego.que.más.necesita.del.agua.que.de.materia.inflamable..¿No.deberíamos.
hacernos.el.propósito.de.aportar.sosiego?,.¿o.es.más.rentable.lo.que.altera.los.
ánimos?

Se.echa.en. falta. capacidad,.o. lo.que. sería.peor,.voluntad.de.distancia-
miento..A.todos.sería.exigible,.pero.ya.vamos.viendo,.y.sabemos,.que.los.polí-
ticos.no.son.muy.dados.a.potenciar.lo.que.no.deja.réditos,.bien.sea.afirmando.
el.terreno.propio.o.debilitando.el.del.contrario,.pero.si.a.ellos.es.exigible,.de.
manera.especial. lo.es.para. los.que.reivindican.su. independencia.de.modos.y.
tendencias,.aunque.en.ningún.caso.pueda.presuponerse.la.asepsia,.pues.ésta,.
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además.de. esterilizante.no.deja.de. rezumar.un. cierto. residuo. con. tufillo. as-
fixiante...

Más.allá.de.los.datos.objetivos:.Estatutos,.actuaciones.o.no.de.ETA,.deci-
siones.judiciales,.proposiciones.y.decisiones.políticas.del.gobierno,.plantes.del.
principal.partido.de.la.oposición.–con.aspiraciones.a.gobernar–,.proximidad.
de.las.elecciones.municipales.y.autonómicas.y.anhelo.de.las.generales…;.más.
allá.de.todo.ello,.no.estaría.de.más.recobrar.una.cierta.calma.que.permitiese.
una.convivencia.armoniosa,.respetuosa.para.con.el.otro,.que.es.imprescindible.
para.que.la.sensación.que.cada.uno.tenemos.sea.de.una.cierta.armonía..Esto.no.
excluye.que,.en.cualquier.momento,.un.exaltado.haga.saltar.por.los.aires.todo.
ello,.pero.siempre.lo.tendrá.más.difícil.si.el.ambiente.no.le.es.propicio.

Ya.sé.que.“vende.más.lo.negativo.que.lo.positivo,.el.ruido.que.el.silencio,.
pero.en.las.aguas.revueltas.todos.perdemos,.o,.al.menos,.la.mayoría,.aunque.
haya.algunos.que.siempre.saben.sacar.beneficios.de.todas.las.situaciones..Ven-
dría.bien.que.fuésemos.capaces.de.volver.a.la.cordura,.a.la.distensión,.a.la.tole-
rancia,.en.definitiva,.a.un.clima.social.en.donde.sea.posible.expresar.cada.uno.
sus.ideas,.estando.abiertos.a.que.otro.pueda.rebatirlas,.sin.por.ello.sentirnos.
heridos.en.lo.más.profundo.de.nuestra.identidad..Lo.contrario.sólo.conduce.a.
una.atmósfera.irrespirable.en.donde.el.balance.general.es.de.pérdidas,.aunque.
haya.cuentas.particulares,.o.de.grupo,.que.registren.beneficios.

Sobran.añorantes.y.evocadores.del.pasado.en.cada.una.de.sus.modalida-
des,.anunciadores.de.cataclismos.y.males.con.cara.de.conocidos..Hacen.falta.
bruñidores.del.presente.con.capacidad.de.proyectar.y.contagiar.fe.en.un.futuro.
posible.en.el.que.puedan.lograrse.los.sueños.que.no.se.alcanzaron,.por.falta.de.
tiempo.o.de.medios.en.esta.vorágine.de.días.que.se.suceden.sin.respiro,.cual.
cañonazos..¿Algo.más.que.un.deseo?.Un.empeño.

Mas,.por.si.faltaba.algo,.voces.iluminadas.nos.llaman.a.la.santa.cólera.ac-
tiva,.denunciando.todo.aquello.que.contradiga,.o.simplemente.ponga.en.duda,.
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las.“verdades.inamovibles”..“Me.ofenden.en.lo.más.profundo.de.mis.convic-
ciones”,.proclaman.algunos.de.los.que.nunca.dejaron.resquicio.a.la.duda,.a.la.
posible.verdad.del.otro,. a. la.diversidad,.al. respeto.más.elemental..Reclaman.
reparación.y.piden.que.sea.colectiva,.o.multitudinariamente.individual..Sería.
grotesco,.si.no.fuera.doloroso,.contemplar.la.posibilidad.de.la.locura..Espere-
mos.que.la.sensatez.tenga.más.fuerza.para.imponerse.

(11-IV-2007)
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RACIONALIDAD EXIGIBLE

“Hay.que.exigir.a.cada.uno.lo.que.cada.uno.puede.hacer….La.autoridad.
reposa,.en.primer.término,.sobre.la.razón..Si.ordenas.a.tu.pueblo.que.vaya.a.
arrojarse.al.mar,.hará.una.revolución..Tengo.derecho.de.exigir.obediencia.por-
que.mis.órdenes.son.razonables”.

Esto,.leído.en.el.mítico.libro:.“El.principito”,.resulta.más.digerible.que.si.
lo.leyésemos.proveniente.de.otros,.aunque.tuviese.el.mismo.trasfondo,.pues.la.
intencionalidad.se.considera.diferente.

Sería. bueno. que. los. gobernantes. tuvieran. siempre. claros. los. objetivos.
alcanzables.y. los.medios.utilizables.para. llegar.a.ellos.y.no.forzar.situaciones.
en.las.que.la.propia.dinámica.de.la.realidad.haga.que.el.obedecer.al.legislador.
suponga.un.distanciamiento..Es.verdad.que.hay.momentos.en.los.que.es.nece-
sario.forzar.la.dinámica.de.las.cosas.para.lograr.lo.deseado,.pero.si.eso.obliga.a.
ir.hasta.niveles.distorsionantes,.entonces.no.estaremos.logrando.lo.que.busca-
mos,.sino.un.sucedáneo.de.lo.que.estamos.anunciando.

En.los.temas.de.igualdad,.tan.de.moda,.cabe.esperar.no.caer.en.el.error.
del.igualitarismo.y.sí.aprovechar.la.sabiduría.y.aprendizaje.acumulados,.pues.
en.otro.caso.obtendríamos.justo.lo.contrario.de.lo.buscado.y.un.fingimiento.
de.cumplimiento.que.iría.en.detrimento.de.todos,.especialmente.del.colectivo.
al.que.se.quiere.favorecer.

Estamos.ahora.intentando.asimilar,.en.el.ámbito.empresarial,.las.impli-
caciones.de.la.Ley.de.Igualdad,.a.la.que,.por.el.contexto.social.en.el.que.se.pre-
senta,.nadie.se.atreve.a.poner.reparos,.al.menos.en.público,.aunque.en.privado.
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o.en.pequeños.cenáculos.se.desarrollen.los.comentarios.en.tonos.y.dirección.
bien.distintos.

Más.allá.del.nivel.de.racionalidad.de.las.indicaciones.de.la.Ley,.no.estaría.de.
más.que.alguien,.con.suficiente.rango.e.implicación.en.algunos.de.los.sectores.afec-
tados,.se.atreviese.a.expresar.en.voz.alta,.en.público,.algo.que.debería.ser.evidente..
Lejos.de.reclamar.derechos.amparándose.en.cuotas,.debería.exigirse.el.respeto.a.
los.méritos.demostrados.o.demostrables.si.hubiera.ocasión.de.ello..Conseguir.un.
puesto,.un.nivel.de.participación,.de.ocupación,.etcétera,.en.aras.a.una.concesión.
“graciosa”,.no.deja.de.ser.humillante,.especialmente.cuando.se.tiene.el.convenci-
miento.de.que.esa.situación.es.alcanzable.con.el.sólo.ejercicio.de.la.igualdad,.sin.
derechos.previos.que,.en.definitiva,.no.hacen.sino.empañar.lo.conseguido.

¿No.sería.más.razonable.dictar.disposiciones.que.posibiliten.la.igualdad.
real,.la.de.méritos,.cualquiera.que.estos.sean.en.cada.caso,.en.lugar.de.prescribir.
cupos.que.encorsetan.y.pueden.llegar.a.distorsionar?.Puede.decirse.que.si.hasta.
ahora.no.se.ha.hecho,.no.habiendo.impedimentos….Nadie.duda,.al.menos.no.
yo,.que.venimos.y.vivimos.en.una.sociedad.machista.en.donde.el.sexo.masculi-
no.ha.ejercido.y.sigue.ejerciendo.una.exclusividad.que.no.le.corresponde,.y.que.
eso.es.necesario.corregirlo,.pero.disponer.de.normas.artificiosas.no.siempre.da.
como.resultado.lo.que.estamos.buscando..

La.igualdad.no.consiste.en.ser.iguales,.ni.siquiera.en.número,.sino.en.la.
capacidad.de.poder.demostrar.que,.en.condiciones. libres,.no.condicionadas,.
consigue.lo.buscado.el.que.mayor.capacidad,.destreza,.rapidez,.o.cualquier.otro.
valor.que.se.busque,.ha.demostrado..Lo.demás.no.será.sino.un.ocultar.prejui-
cios.y.reservas.mentales.que,.según.qué.momento.o.moda,.puede.airearse.o.es.
necesario.mantener.lo.más.controlada.y.oculta.posible.para.evitar.problemas.
añadidos..Libre.concurrencia.para.iguales.méritos,.esa.es.la.igualdad..Cualquier.
otra.opción.será.sesgar.las.premisas.o.las.conclusiones,.independientemente.de.
que.queramos.darle.un.nombre.u.otro.
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Exigir.a. las.empresas,.en.un.mercado.de.trabajo. libre,.unas.cuotas.de-
terminadas.en.razón.del.sexo,.no.hace.sino.recordar.las.salvaguardas.impuesta.
para.otros.colectivos.que.parten.con.desventaja.por.alguna.limitación.especial..
Si.éste.es.el.referente,.flaco.favor.hacemos.a.la.igualdad.dotándola.de.muletas.
para.asegurarnos.que.no.hay.posibilidad.de.cojera..

Exijamos.lo.razonable,.pues.en.caso.contrario.es.posible.que.nos.encon-
tremos.con.la.desobediencia.o.un.cumplimiento.forzado.de.la.norma,.situación.
que,.a.la.larga,.no.hace.sino.perjudicar.al.colectivo.“protegido”,.pues.terminará.
soportando.las.consecuencias.del.tributo.del.“privilegio”.

(18-IV-2007)
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INTRANSIGENCIA

La. Jerarquía. de. la. Iglesia. Española. sigue. dando. pasos. decididos. e. in-
equívocos.para.llegar.a.lograr.el.rebaño.dócil.y.uniforme.o,.si.diverso,.con.una.
diversidad.que.quepa.dentro.de.la.uniformidad.marcada.por.el.más.revisionista.
e.intransigente.estilo.autoritario,.dogmático.y.bastante.distante.de.un.mensaje.
teológico.que.pudiera. tener.su. fundamento.en.el. servicio.que.se.aleja.de. los.
puesto.del.poder..El.último.capítulo:.el.anuncio.del.cierre.de.la.Parroquia.de.
San.Carlos.Borromeo,.de.la.Vicaría.IV.de.la.Archidiócesis.de.Madrid.–para.le-
gos,.léase.situada.en.el.barrio.de.Entrevías.(Puente.de.Vallecas),.es.más.sencillo.
y.entendible–..

José.Díaz,.uno.de. los. sacerdotes,.decía.que. la.“Iglesia.Oficial”. tiene.el.
arma.de.la.paciencia.y.que.hará.efectivo.el.cierre.cuando.“las.aguas.estén.tran-
quilas”..Él.sabe.bien.de.lo.que.habla,.pues.ahora.se.ejecuta,.aunque.con.ma-
tices,. la.decisión. tomada.en.1985,. sí,.hace.veintidós.años..En.ese.momento.
acordaron.eximir.a.la.parroquia.de.“responsabilidades.pastorales.en.relación.a.
los.fieles.de.su.territorio”,.que.serán.atendidos.en.las.limítrofes,.a.las.que.ahora,.
con. la. supresión. de. San. Carlos. Borromeo,. “quedan. incorporados. canónica-
mente”,.dando.“forma.jurídica.a.lo.establecido”,.manifiesta.una.nota.de.prensa.
del.Arzobispado.de.Madrid..¿Es.simple.cuestión.de.hacer.cuadrar.los.papeles?,.
esa.sería.la.respuesta.sencilla,.pero.la.parroquia.eliminada.tiene.una.significa-
ción.particular.que.va.más.allá.del.simple.“una.parroquia.mas.o.menos”;.es.uno.
de.los.pocos.reductos.que.van.quedando.en.los.que.la.fe.y.su.plasmación.litúr-
gica.y.pastoral.recuerda.épocas.en.las.que.parecía.que.de.verdad.nos.creíamos.
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aquello.de.Jesús.de.Nazaret,.de.la.fe.vivida.y.no.sólo.representada,.en.donde.la.
liturgia.estaba.al.servicio.de…,.y.por.eso.fue.transformándose.y.cambiando.el.
idioma.a.las.lenguas.del.lugar,.las.formas.de.hacerlo.explícito,.la.participación.
de.la.comunidad.de.fe,.no.sólo.de.hecho-jurídico-registrado-bautizado….En.
fin,.puro.Vaticano.II..Es.curioso.pensar,.y.no.deja.de.sorprendernos.un.poco,.
que.el.actual.Papa.fuese.“asesor”,.junto.con.otros.teólogos.de.la.relevancia.de.
H..Kung,.de.aquel.Concilio.

Dice.el.párroco.Enrique.Castro,.al.hablar.sobre.las.muestras.de.solida-
ridad.y.apoyo.recibido.en.estos.días,.que.no.es.a.una.parroquia.o.a.unos.curas.
a.los.que.se.apoya,.sino.a.una.manera.distinta.de.pensar.dentro.de.la.Iglesia,.y.
eso.es.a.lo.que.realmente.se.intenta.“echar.el.cierre”.

Quedan.lejos.los.años.en.los.que.algunas.de.las.parroquias.de.Madrid,.y.
de.otros.lugares,.eran.auténticas.comunidades.“de.base”.en.las.que.se.celebra-
ba.la.vida.cada.domingo,.o.más,.y.los.bautizos.eran.un.regocijo.comunitario,.
y….Y.lo.menos.importante,.con.serlo,.eran.los.ornamentos,.las.fórmulas,.las.
apariencias….Es.lógico.que,.cuando.falta.vida,.nos.esforcemos.en.conservar.la.
“foto”.y.aunque.sabemos.que.“el.hábito.no.hace.al.monje”,.optemos.por. las.
formas.

Queremos.ser.rebeldes.al.modo.de.Jesús,.dice.Javier.Baeza,.otro.de.los.sa-
cerdotes.implicados,.intentando.ser.coherente.con.lo.vivido,.pues.en.S..Carlos.
Borromeo.no.se.vivía,.sólo,.la.fe.en.Jesús,.sino.también.la.fe.en.la.vida,.en.la.
gente,.al.modo.en.que.lo.hizo.Jesús,.un.modo.más.próximo.al.Evangelio.que.al.
Derecho.Canónico.que,.por.otra.parte,.puede.ser.y.es.cambiante.

Eliminar. una. parroquia. que. lucha. por. la. justicia. y. transformarla. en.
un.centro.de.Cáritas. tal.vez.sea. la.metáfora.más.plástica.para.expresar.una.
posible.realidad.dentro.de.la.iglesia,.o.cierta.parte.de.ella:.estamos.más.fami-
liarizados.con.la.caridad.que.con.la.justicia,.pues.ésta.es.beligerante,.implica.
la.denuncia.
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Es.verdad.que.también.se.habla.de.otras.motivaciones.para.hacer.efectiva.
la.decisión.tomada.en.1985.sobre.una.comunidad.volcada.en.el.trabajo.social.
en.una.zona.marginada,.pero.evocar.razones.litúrgicas.y.formales.no.deja.de.ser.
un.pobre.argumento.para.intentar.ocultar.los.objetivos.verdaderos:.eliminar.un.
referente.religioso.distorsionante.dentro.de.una.óptica.concreta.

(25-IV-2007)
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REACCIONES

En.numerosas.ocasiones.nos.encontramos.con.acontecimientos.o.situa-
ciones.que.no. son. fácilmente.“digeribles”.y.que. tienen.capacidad.de.pertur-
barnos.en.grado.sumo;.por.ello,.rápidamente. intentamos.desplegar.todas. las.
defensas.posibles.a.fin.de.no.sentirnos.concernidos.más.allá.de.la.estricta.reper-
cusión.indirecta,.y.sin.que.quede.duda,.especialmente.para.nosotros,.de.que.
nada.de.culpa.o.negligencia.pueden.achacarnos.

El.último.caso.vivido.en.la.Universidad.de.Virginia.en.el.que.han.muerto.
treinta.y.tres.personas.es.un.claro.ejemplo.de.lo.que.deseo.decir..En.el.mismo.
momento.en.el.que.pudo.identificarse.al.que.protagonizó.la.masacre,.todas.las.
manifestaciones. fueron. orientadas. a. dejar. clara. la. responsabilidad. personal,.
siempre.ajena.al.resto.del.grupo..Así.se.explica.que.los.principales.titulares.sean:.
“era.un.chico.tímido”,.“solitario”,.“violento”…,.y.que.en.ningún.caso.alguien.
hiciera. siquiera. una. insinuación. desde. la. otra. acera,. desde. la. “normalidad”,.
desde.la.multitud.relacional.

No.intento.minimizar.la.responsabilidad.personal.del.que.realiza.los.ac-
tos,.pero.me.parece.interesada.la.intención.de.no.darse.por.aludidos.e.implica-
dos,.siquiera.sea.desde.el.plano.de.la.moral.social.

¿No.cabría.preguntarse.si.algunos.de.los.“solitarios”.en.realidad.son.“ex-
cluidos”,.que.algunos.“violentos”.han.sido.“violentados”,.que…?

Más.allá..¿No.tendría.la.sociedad.la.obligación.de.hacer.lo.más.difícil.po-
sible.que.cualquier.desviación.tenga.una.repercusión.mínima.y.no.irreparable?.
Ciñéndonos.a.este.caso,.la.sucesión.de.hechos.lamentables,.¿no.debería.incitar,.
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a.los.responsables.políticos,.a.tomar.decisiones?,.y.si.no.llegan.a.tanto,.¿no.se.
debería,.al.menos,.iniciar.una.reflexión,.un.análisis,.sobre.la.legislación.actual.
en.materia.de.tenencias.de.armas?

Y.si.trascendemos.lo.concreto,.volviendo.a.la.idea.con.la.que.empezamos.
y.que.podría.aplicarse.más.directamente.a. todos,.no.excluyendo.el.peso.que.
corresponde.directamente.a.cada.uno.por.sus.acciones,.¿qué.deberíamos.hacer,.
como.grupo,.para.que.las.condiciones.de.vida.hagan.más.difícil.el.aislamiento,.
el.enrocamiento.enfermizo.en.actitudes.que.sólo.pueden.desembocar.en.hechos.
que.perjudican.al.conjunto,.cobrándose.con.creces.las.“cuotas”.no.asumidas?

Aunque.nos.hagamos.la.ilusión.de.ello,.nada.sale.“gratis”.y.lo.que.nos.
resistimos.a.abonar.al.principio.podemos.pagarlo.al.final,.con.“intereses”.

Estamos.habitando.en.una.sociedad.cada.vez.más.aisladora.de.los.indivi-
duos.y.poco.dada.a.integrar.singularidades,.por.lo.que,.si.estas.son.positivas,.se.
alimentan.a.sí.mismas.sin.mayores.problemas,.pero.si.presentan.disfunciones,.
si.son.desintegradoras.para.sí.mismas.y.sus.semejantes,.antes.o.después.“darán”.
la.cara.y.veremos. los.efectos.de. lo.acumulado.que,.en.el.menos.malo.de. los.
casos,.repercutirá.sólo.en.los.individuos.y.en.su.entorno.más.próximo,.mas.si.
no.es.así.nos.encontraremos.con.imágenes.similares.a.las.ofrecidas.por.la.tele-
visión.americana.en.los.días.siguientes,.videos.“propagandísticos.incluidos..Y.
esta.nueva.vertiente.también.es.necesario.contemplarla.con.más.detenimiento.
del.que.generalmente.se.hace.e.intentando.una.aproximación.lo.más.aséptica.
posible,.tanto.desde.el.punto.de.vista.informativo.de.audiencias.como.el.eco-
nómico.

Frecuentemente. nos. lamentamos. de. las. consecuencias. que. sufrimos. u.
observamos,.fruto.de.comportamientos.asociales,.pero.poco.avanzamos.en.la.
toma.de.decisiones.para.evitar.que.se.produzcan.hechos.similares.en.el.futuro,.
aun.siendo.conscientes.de.que.algo.debería.hacerse..Tal.vez.es.que,.aunque.sea.
a.regañadientes.y.de.forma.resignada,.aceptamos.como.inevitables.esos.acon-
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tecimientos.como.tributo.a.la.forma.de.vida.que.hemos.elegido.y,.que.pese.a.
no.ser.satisfactoria.en.su.conjunto,.pues.nos.“roba”.algunos.de.los.valores.que.
desearíamos.preservar,.no.parece.que.estemos.muy.dispuestos.a.renunciar.a.las.
gratificaciones.que.obtenemos..En.esa.esquizofrenia.de.insatisfacción.y.recom-
pensas.nos.movemos.y.vamos.trampeando.con.el.día.a.día.intentando.que.en.
el.balance.de.cierre.no.prevalezcan.las.cifras.escandalosamente.deficitarias,.si.es.
que.no.tuvimos.la.suerte.de.lograr.un.saldo.positivo.

(9-V-2007)
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PROCESOS ELECTORALES

Lo.bueno.que. tienen. los. procesos. electorales. es. que.nos.permiten. co-
nocer,.a. los.ciudadanos.de.“a.pie”,. la.cantidad.de.proyectos.que.podrían.ser.
hechos.realidad.si.hubiera.un.empeño.firme.de.realizarlos.

Es.motivante,.en.estos.cortos.períodos.de.tiempo,.cada.cuatro.años.–aho-
ra.menos,.pues. se.van. intercalando. las.convocatorias.generales,.autonómicas.
y.municipales–,.ver.cómo.los.partidos,.y.las.personas.que.integran.las.listas.y.
aparatos,.se.afanan.en.hacer.cada.vez.más.larga.la.lista.de.ofertas.y.promesas..
Somos.conscientes,.lamentablemente,.pues.dice.muy.poco.a.nuestro.favor,.por.
conformarnos,.de.que.gran.parte.de.lo.que.dicen.y.prometen.no.se.hará.rea-
lidad.por. falta.de.medios,. de. tiempo,.de. voluntad,.de…;.pero.no.obstante,.
esto.tiene.el.lado.positivo.apuntado:.que.caemos.en.la.cuenta,.si.es.que.no.lo.
sabíamos.ya.antes,.de.todo.lo.que.podría.hacerse,.de.todo.lo.necesario.de.lo.que.
carecemos,.de.los.“caprichos”.que.podríamos.darnos.si.hubiese.una.voluntad.
decidida.para.hacerlo.posible.

Estos.períodos.también.son.propicios.para.descubrir,.a.poco.observado-
res.que.seamos,.el.“zoo”.que.nos.gobierna.o.aspira.a.ello,.pues.en.pocas.ocasio-
nes.se.manifiestan.los.entresijos,.intereses.particulares,.partidistas,.de.clase…,.
como.en.esos.momentos.

Ya.antes.de.que.se.dé.el.pistoletazo.de.salida.con.la.convocatoria.de.las.
elecciones.se.empiezan.a.representar.los.primeros.actos.de.la.tragicomedia..Son.
los.movimientos.de.aproximación.en.los.que.se.despliegan.todas.las.habilidades.
de.seducción.para.con.los.iguales.y.se.muestran.las.capacidades.“destructivas”.
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de.que.se.disponen.en.caso.de.verse.frustrado.en.los.objetivos.personales..Tras.
ese.entreacto.y.formada.la.parrilla.de.salida.de.cada.“escudería”.se.termina,.si.
es.que.hasta.ese.momento.lo.hubo,.el.tiempo.de.la.discreción.y.de.“lavar.los.
trapos.sucios.en.casa”,.empieza.la.representación.propiamente.dicha.y.tenemos.
la.oportunidad.de.asistir.al.gran.estreno,.aunque.sea.repetido.de.ediciones.an-
teriores;.apretones.de.manos,.sonrisas.congeladas,.promesas.vacías,.y.las.otras,.
buenas.intenciones.y.una.gran.dosis.de.buena.voluntad.y.mejores.propósitos,.
que.también.las.hay.

Terminado.el.despliegue,.que.incluye.lindezas.y.pelotazos,.repetimos.el.
rito.de.acercarnos.a.las.urnas.para.saber,.unas.horas.más.tarde,.cómo.ha.dis-
currido.la.coherencia.o.incoherencia.ciudadana.y.cuales.son.los.resultados.de.
la.misma..Lo.que.viene.después.sólo.puntual.o.excepcionalmente.modifica.lo.
conocido.hasta.unos.días.antes.y,.sin.embargo,.no.podemos.concluir.que.sea.
inútil.todo.el.proceso,.y.el.sistema.mismo,.pues.a.pesar.del.fraude.a.la.confianza.
que,.en.ocasiones,.se.produce,.la.sola.posibilidad.de.que.dependa.de.la.decisión.
de.otros.la.propia.continuidad,.o.no,.ya.es.un.freno.y.revulsivo.a.la.hora.de.
pensar.qué.decidir.o.hacer..La.democracia.tiene.sus. lacras,.pero.también.sus.
grandes.virtudes.y.ventajas,.y.ésta.es.una.de.ellas.

Todavía.tenemos.próximos.los.ecos.de.la.campaña.electoral.en.Francia,.
del.que.podríamos.sacar.muchas.y.útiles.consecuencias,.la.más.importante,.el.
comportamiento.ciudadano.y.su.respuesta..Con.el.rescoldo.del.recuerdo.de.lo.
vivido.hace.cinco.años.cuando,.tras.una.primera.votación.en.la.que.se.reflejaba.
el.hartazgo,.desencanto.y.abandono,.se.llegó.a.una.situación.en.la.que.el.propio.
sistema.devolvía.una. imagen.repugnante.en. la.que.pocos. se. reconocían,.por.
eso.la.segunda.vuelta.fue.poco.más.que.un.conjuro.contra.lo.que.podría.haber.
sido. inevitable..Ahora.han.vuelto.a.despertar,.a.retomar.su.conciencia.y.res-
ponsabilidad.individual.y.colectiva.y.han.acudido.a.las.urnas.de.manera.masiva.
para.dejar.constancia.de.las.opciones.mayoritarias.de.una.sociedad.madura.y.
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de.larga.trayectoria.democrática..Así.es.como.se.despejaron.las.incógnitas.en.
la.primera.votación.y.quedaron.sobre.el.escenario.dos.únicas.alternativas.via-
bles,.dos.modelos.de.sociedad.sobre.los.que.elegir,.los.dos.válidos,.aunque.no.
resultase.indiferente.cuál.llegaba.a.la.Presidencia..Fue.elegido.Nicolás.Sarkozy,.
el.candidato.de.la.derecha.moderada,.pero.más.allá.del.resultado.final.quedan.
los.mensajes.intermedios.

(16-V-2007)
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FRANCISCO CREIS, AMIGO

Paco.Creis.ha.desempeñado.muchos.papeles.en.su.caminar.entre.noso-
tros:.hijo,.hermano,.estudiante,.profesional,.marido,.padre,.poeta...,.pero.to-
dos.ellos.han.estado.adobados.por.la.tarea.que.él.se.impuso,.y.la.vida.le.facilitó,.
la.de.ser.amigo..Creo.que.esta.es.la.característica.que.más.puede.referenciar.su.
persona.

Ahora,.cuando.nos.ha.tomado.la.delantera.en.ese.caminar.hacia.lo.de-
finitivo,.no.podemos.evitar.hacer.recuento.de.los.recuerdos.e.imágenes.com-
partidas..Llegué.hasta.él.de.la.mano.de.Juan.Alcaide,.haciéndose.concreto.el.
encuentro.en.el.patio.de.la.bodega.de.Andrés.Cejudo,.en.donde.“El.Trascacho”.
renueva,.año.tras.año,.su.fidelidad..Allí.fue.donde.conocí.a.Paco.y.Julián.Creis,.
pues.ambos.me.son.inseparables.en.el.recuerdo..Desde.ese.momento.se.acumu-
lan.las.imágenes.y.la.amistad.es.lo.que.destaca.en.todas.ellas.

“No. soy. persona. dada. a. la. divulgación. de. mi. poesía,. sino. a. la. de. los.
demás”,. decía. en. la. carta. que. me. remitió. tras. leer. la. reseña. de. “Sonetos. en.
Navidad”,.poemario.en.el.que.se.recogen.catorce.sonetos.de.los.que.él.había.
ido.enviando.a.los.amigos.en.otras.tantas.Navidades..Efectivamente,.su.tarea.
se.centraba.más.en.mostrar.a.los.demás.que.preocuparse.por.que.lo.suyo.fuese.
conocido,. y. la.última.manifestación.de. su. empeño. fue. la. exposición.“Ocho.
décadas..Homenaje.a.José.Hierro”,.montada.en.su.casa,.en.la.calle.Cárcel.Vieja,.
de.Valdepeñas,.y.que.en.estos.días.se.está.mostrando.en.el.Museo.Provincial.
de.Ciudad.Real..Es.la.plasmación.más.expresiva.de.un.hermanamiento.en.la.
poesía,.la.amistad,.la.enfermedad.y,.ya.ahora,.la.muerte.
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Pero.este.mismo.empeño.fue.lo.que.le.mantuvo.en.el.Grupo.A-7,.le.llevó.
a.impulsar.la.Asociación.de.Amigos.de.Juan.Alcaide.y.tantos.proyectos.cultu-
rales.en.los.que.se.comprometió.de.forma.generosa.

La.vida.marcó.sus.propios.ritmos.y.configuró.los.de.Paco,.trayendo.el.do-
lor,.en.más.de.una.ocasión,.a.primer.plano,.haciendo.agónico.el.día.a.día;.mas,.
tras.esas.nubes,.volvía.a.lucir.el.sol.y.se.reanudaban.las.ganas.de.todo,.de.crear,.
organizar,.estar,.agrandar.el.círculo.de.acogida..Así.hasta.el.último.momento,.
en.el.que.la.vida.que.faltaba.era.suplida.por.las.ganas.de.vivir,.sacando.fuerzas.
de.donde.ya.parecía.no.podía.haberlas.

Nos. ha. dejado. Paco,. se. nos. ha. adelantado. en. el. universal. y. personal.
mutis.para.el.que.nunca.estamos.del.todo.preparados,.aun.sabiéndolo.cierto..
Pero.compartimos.la.convicción.de.que.sólo.mueren.y.desaparecen.los.que.son.
olvidados.y.él.no.está.entre.los.que.corrieron.y.correrán.esa.suerte..

(5-II-2003)
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CERRAR LOS OJOS

¿Nunca.has.sentido.el.deseo,.o.algo.más.fuerte,.de.cerrar.los.ojos?.Cerrar.
los.ojos.y.taparte.los.oídos.para.permitirte.el.lujo.de.no.enterarte.de.lo.que.te.
hiere.e. interroga,.de. lo.que.te.molesta,.de. lo.que.te.gustaría. ignorar,.de.esas.
parcelas.de.realidad.que.están.entre.nosotros.y.suponen.una.continua.pregun-
ta,.una.permanente.denuncia,.un.grito.que.pide.ser.oído,.un.vacío.que.debería.
ser.llenado.

Hay. momentos. en. los. que. el. “ruido”. es. más. fuerte. que. la. capacidad.
personal.de.asimilar.y.desearíamos.poder.hacer.un.“mutis”.elegante.mientras.
la.escena.se.estremece.y.los.protagonistas.despliegan.todas.sus.habilidades.de.
encantadores,.mentirosos,.trapaceros,.malabaristas.sobre.el.sólido.suelo.de.la.
elocuencia,.tan.útil.cuando.no.se.desea.decir.nada.y,.sin.embargo,.es.necesario.
mantener.al.auditorio.distraído.durante.interminables.minutos,.incluso.horas.

Es. bueno. recordar,. es. necesario. no. dejar. que. se. escape. entre. nuestros.
dedos.el.contenido.que.cada.día.nos.regala.la.vida,.pues.es.la.única.forma.de.
no.sentirnos,.al.final.del. trayecto,.meros.bultos.que.recorrieron. los.distintos.
caminos.sin.más.participación.que.haber.ocupado.un.lugar.en.el.mundo,.pero.
más.en.categoría.de.volumen.que.de.sujeto.pensante..Es.bueno.recordar,.pero.
hay.ocasiones.en.las.que.el.recuerdo.quema.y.nos.puede.llevar.a.actuar,.a.tomar.
partido,.cuando.lo.que.pide.el.cuerpo.es.pasar.desapercibido,.“gastar”.mesa.ca-
milla.mientras.se.mira.a.través.de.los.visillos.cómo.discurre.la.vida.al.otro.lado.

Si. nos. decidimos. a. salir. iremos. encontrando. personajes. satisfechos. de.
sí.mismos,.y.del.entorno,.más.por.indiferencia.que.por.análisis.con.resultado.

[REFLEXIONES Y SENTIMIENTOS]



286

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

satisfactorio..También. otros. que,. llegados. al. fondo. de. la. decepción,. vienen.
haciendo.el. recorrido. inverso.y. llevan.un. impermeable. suficientemente. sóli-
do.como.para.que.no.les.llegue.la.posible.humedad.ambiental..Otros,.en.fin,.
simplemente.han.demorado.poner.la.fecha.a.su.certificado.de.partida,.aunque.
ya..haya.pasado.mucho.tiempo.desde.que.iniciaron.la.marcha..Incluso.podrían.
llegar.a.invitarnos.para.que.les.acompañásemos..Mas.tenemos.la.obligación.con.
nosotros.mismos.y,.sobre.todo,.con.los.que.después.protagonizarán.la.historia,.
de.ser.coherentes.y.críticos,.pues.no.todo.da.lo.mismo,.como.podemos.com-
probar.a.poco.observadores.que.seamos.

(26-II-2003)
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“ESCRIBIR”

Escribir.como.recurso,.como.tabla.de.salvación.ante.momentos.de.vacío.
o.sin.sentido,.como.cauce.para.dar.salida.a.impulsos,.ideas,.intuiciones.y.de-
seos.que.van.formulándose,.madurando.y.empujando.con.ansias.para.hacerse.
explícitas,. para.pasar.del.mundo.de. lo.posible. a. lo. expresado.y. concreto,. al.
escenarios.común.de.la.opinión..Escribir.para.dar.la.palabra.a.todos.aquellos.
que.nunca.la.tuvieron,.ni.la.tienen,.ni.la.tendrán.nunca..Escribir.como.tarea.
impuesta.a.sí.mismo.en.un.mundo.en.el.que.prima.el. instante,. la.acción,.el.
exabrupto,.el.juicio.rápido,.el.hablar.de.oído..Escribir.como.resultado.y.fruto.
de.la.reflexión,.el.juicio.documentado,.la.idea.y.expresión.elaborada,.el.intento.
de.fijar.referencias.válidas,.aunque.no.inamovibles..Hacer.el.esfuerzo.de.sinte-
tizar,.formular.y.expresar.aquello.que.necesita.ser.dicho,.y.entra.en.la.categoría.
de.lo.deseado.

Tener.hoy.la.posibilidad.de.poner.en.letra.de.imprenta.una.opinión.per-
sonal,.o.colectiva,.sobre.un.tema.de.interés.social,.cualquier.que.sea.el.ámbito.
y.la.amplitud.del.grupo.concreto.de.referencia,.no.deja.de.ser.un.privilegio.y.
no.siempre.se.aprecia.en.lo.que.vale,.salvo.que.se.sufra.la.negación.del.mismo..

No.hace.mucho,.hablando.con.un.amigo.que.también.escribe.su.artículo.
semanal.en.un.diario.de.provincias.me.decía:.“No.sabes.la.ilusión.que.me.hace.
tener.mi.columna..Era.uno.de.mis.sueños.de.toda.la.vida”..Me.reí.de.buena.
gana.con.su.confidencia,.sin.dejar.de.reconocer.su.parte.de.verdad,.pues.en.más.
de.una.ocasión.hemos.comentado.que.tener.hoy.acceso.a.una.página.de.perió-
dico.es.el.equivalente.a.disponer.de.un.púlpito.en.otros.tiempos,.una.tribuna.
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desde. donde. desgranar. ideas,. opiniones,. sugerencias,. críticas. y. valoraciones;.
también.alguna.que.otra.pregunta,.aunque.sea.retórica,.sin.esperar.respuesta,.
en.ocasiones.

Escribir.como.signo.de.vida,.de.permanencia,.de.ganas.de.estar.de.modo.
consciente.allí.en.donde.se.nos.ha.dicho.que.debemos.estar,.o.sin.decírnoslo,.
pero.situándonos.de.forma.concreta.en.un.lugar.determinado,.ante.situaciones.
particulares.y.dentro.de.un.grupo.humano.específico..A.este.escribir.me.refiero,.
no.al.ejercicio.retórico.de.ensamblar.palabras.con.una.cierta.musicalidad.que.
nada.dicen,.que.nada.apuntan,.que.nada.ponen.como.referencia..Escribir.sien-
do.conscientes.que.siempre.debe.estar.“el.dardo.en.la.palabra”.

(28-5-2003)
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PREPARANDO MALETAS

Nos. pasamos. la. vida. preparando. maletas,. y. deshaciéndolas,. expresión.
plástica,.aunque.impropia.de.ese.ir.tejiendo.y.destejiendo,.acumulando.y.des-
echando.en.que.se.convierten.nuestros.días.

Es.verdad.que.antes.ocurría.menos,.pero.ahora.es.la.imagen.de.nuestro.
tiempo,. y. desde. hace. años.. Recuerdo. mi. adolescencia. referenciada. por. una.
maleta.y.el.petate.que.guardaba.las.mantas,.sábanas,.e.incluso.el.colchón,.en.
los.primeros.años.de.internado..Me.lo.trae.a.la.memoria.el.ver,.en.estas.fechas,.
a.tantos.jóvenes.tirando.de.sus.maletas,.dotadas.ya.de.cómodas.ruedas.que.fa-
cilitan.su.transporte..Son.otros.tiempos,.otras.necesidades.

Me.sorprendo.ahora.preparando.otra.maleta,.con.contenido.bien.dife-
rente.de.la.que.fue.la.mía,.y.pensada.para.otro.destino..Se.repite.el.ciclo,.o.más.
propiamente,.se.inicia.otro.nuevo.con.el.relevo.generacional.

Se.me.quedó.pequeño.el.pueblo.en. los.años.sesenta.y.compruebo.que.
también.pueden.ser.estrechas.las.ciudades.cuando.el.horizonte.se.concibe.más.
amplio.y.es.necesario.buscar.otras.latitudes.

Es. la. imagen.plástica,. concreta,. de.una.maleta.que.puede. evocar. toda.
una.vida,.una.meta,.unos.sueños.que.se.persiguen.más.allá.de.nuestro.habitual.
espacio,.en.ese.que.nacimos.y.crecimos..Se.nos.hace.poco,.o.extraño,.o.no.hace.
vibrar.en.nosotros.esas.luces.que.perseguimos..No.siempre.existen..Aun.exis-
tiendo,.no.siempre.logramos.llegar.hasta.ellas,.mas.saber,.o.intuir,.que.eso.es.
cierto,.no.supone.renunciar.a.seguir.buscando,.a.que.otros.inicien.la.búsqueda,.
que.será.la.suya,.irrepetible.e.irrenunciable.
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Seguiremos,. seguirán.preparando.maletas. cada.vez.que. la. vida. empuje.
con.una.nueva.edición.o.sueño.renovado..Empieza.un.nuevo.curso..Se.renue-
van.las.caras.y.otros.ojos.expectantes.continuarán.buscando..También.volverán.
a.llegar.los.tiempos.de.deshacer.maletas..Algunas.estarán.vacías.antes.de.llegar.
a.abrirlas,.pero.otras.no.serán.capaces.de.contener.lo.que.han.ido.acumulando.
a.lo.largo.de.la.búsqueda..Ir.y.venir,.en.todas.las.direcciones.y.sentidos,.como.
las.hormigas..Tal.vez.no.conocemos.otro.modo.de.continuar.creciendo..Tal.vez.
no.lo.haya..Permanecerán.las.preguntas,.aunque.no.siempre.se.encuentren.las.
respuestas.

(8-X-2003)
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RELIGIÓN E INTERESES ESPURIOS

Ya.hemos.empezado.un.nuevo.curso.y.con.él.se.nos.ha.servido,.recalenta-
do,.un.tema.añejo:.la.enseñanza.de.la.religión.dentro.del.conjunto.de.materias.
que.los.escolares.habrán.de.superar..(Voy.a.simplificar.de.forma.consciente.para.
hacerme.entender.de.manera.más.clara).

Conocemos.la.postura.oficial.del.Ministerio.“del.ramo”,.con.su.Ministra.
a.la.cabeza,.que.como.todo.converso.a.la.causa,.cualquiera.que.ésta.sea,.es.más.
radical.que.los.históricos..Intuimos.la.de.la.Iglesia.Oficial.-haberla.leído.y.oído.
dista.mucho.de.poder. afirmar.que. la. conocemos,.pues. ciertos. lenguajes. son.
de.todo.punto.insondables-,.y.empezamos.a.tener.acceso.a.las.críticas.internas.
sobre.el.tema..

La.Revista. “Mensajero.del.Corazón.de. Jesús”,. editada.por. los. jesuitas,.
aborda. el. tema. en. su.número.de. septiembre. y. se. lamenta.que.no.haya. sido.
posible.el.consenso..Sin.ahorrar.críticas.a.“los.laicistas”.por.sus.posturas.dog-
máticas,.no. ignora.el.empecinamiento.de. los.defensores.de. la. religión.como.
asignatura.de.pleno.derecho,.así.como.la.situación.anómala,.cuanto.menos,.del.
cuerpo.de.profesores.que.imparten.esta.asignatura,.con.un.estatus.particular,.su.
dependencia.de.la.autoridad.eclesiástica.y.un.sistema.de.contratación.bastante.
atípico.y.tal.vez.irregular,.como.confirma.alguna.de.las.sentencias.que.se.van.
conociendo.

Ya.el.Cardenal.Rouco.Varela,.aunque.manifestó.su.alegría.por.la.nueva.
regulación.de.las.clases.de.religión.dentro.del.las.materias.a.impartir.y.evaluar.
(curriculares).en.los.centros.escolares,.lamentó.que.no.hubiera.podido.lograr-

[REFLEXIONES Y SENTIMIENTOS]



292

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

se.un.acuerdo.con.el.partido.mayoritario.de.la.oposición,.aunque.se.buscó.el.
consenso,.e.incluso.llegó.a.darse.por.alcanzado..Después.fue.necesario.rectificar.
esta.información..

Todo.ello.viene.a.enturbiar,.un.poco.más,.la.deteriorada.imagen.que.pro-
yecta.la.Iglesia.actual,.a.pesar.del.incansable.y.“explotado”.Papa.viajero,.al.que,.
por. cierto,.parece.que. le. lanzan.continuas. cortinas.de.humo,.o.de. sombras,.
desde.sus.propias.filas,.como.las.que.hemos.podido.conocer.últimamente.res-
pecto.al.reeditado.“Proceso.a.Galileo”,.con.su.afirmaciones.y.negaciones,.con-
denas,.peticiones.de.perdón.y.rectificaciones..Y,.a.pesar.de.todo,.las.religiones.
tienen.un.espacio.que.les.es.propio.y.la.fe.sigue.siendo.posible.en.su.dimensión.
personal.y.comunitaria.. ¿Está.aprovechando. la. Iglesia.Católica.española.esta.
oportunidad?.Las.últimas.noticias.no.parecen.que.van.en.esa.línea,.sino.más.
bien.por.la.decantación.partidista,.sesgada,.desde.una.moral.de.banda.única..
Aunque.no.falten.las.excepciones.

(15-X-2003)

[REFLEXIONES Y SENTIMIENTOS]



293

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

EL OTOÑO

Hoy.quiero. escribir. sobre.un. tema.nada. importante,. sobre. este. otoño.
lluvioso.y.tierno.que.está.vistiendo.de.verde.unos.campos.que.se.mantuvieron.
durante.meses.resecos.y.pardos,.hirientes..El.otoño.trajo.la.lluvia.e.hizo.brotar.la.
hierba.en.unos.barbechos.rojizos.o.calcáreos,.huérfanos.de.flora.y.abandonados.
por.la.fauna.que.en.otras.épocas.les.es.propia..Lo.mismo.ocurrió.con.los.rastrojos,.
aún.respetados,.aunque.a.duras.penas,.por.el.ansia.pirómana.de.algunos..Pajizos.
y.abrasados.por.un.sol.inmisericorde.después.de.haber.llevado.a.buen.puerto.sus.
frutos,.sirviendo.de.refugio.a.las.polladas.de.perdices,.a.liebres.y.gazapos,.pero.
también.huérfanos.de.brotes.que.en.otros.momentos.dan.la.frescura.de.la.hierba.
nueva..Algunos.ya.han.sucumbido.al.fuego,.o.por.la.acción.del.arado,.y.en.esa.
tensión. entre. ser. testigo. de. cosecha. pasada. y. receptor. de. nuevas. semillas. que.
harán.posibles.otras.futuras,.han.sido.fecundados.por.el.agua.otoñal,.por.los.últi-
mos.rayos.de.sol.en.los.días.que.se.van.acortando.y.anuncian.un.nuevo.invierno.
por.llegar,.recuerdos.de.heladas.que.frenarán.las.siembras.nacidas.para.obligarles.
a.enraizar.y.prepararse.para.los.rigores.de.sequías.primaverales..Pero.antes.de.todo.
eso.llegó.la.lluvia.y.un.manto.verde.cubrió.la.tierra.hasta.el.horizonte,.hasta.
más.allá.de.los.límites.alcanzables.por.nuestros.ojos..Vuelven.los.rebaños.a.pas-
tar,.a.detener.su.paso.sin.necesidad.de.buscar.en.márgenes.o.vaguadas..Bucólico.
otoño.aquí.en.nuestras.latitudes,.no.ajenas.a.otras.sequías.y.diluvios,.de.agua.y.
odio,.de.vida.y.destrucción.de.la.misma.

Invita.el.otoño.a.la.nostalgia,.pero.hay.ocasiones.en.que.ésta.se.ve.des-
plazada.por.la.rabia,.o.la.denuncia.activa,.concreta,.como.la.que.desgranó.Lula.

[REFLEXIONES Y SENTIMIENTOS]



294

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

da.Silva.en.Oviedo,.y.no.sólo.él,.en.una.tarde.dedicada.a.la.historia..Sembrar.
bombas,.plantar.destrucción,.regar.muros,.exportar.terror.y.dolor,.ignorar.al.
otro,. atacar. al.diferente,. excluir. al.que.disiente;. todo. eso. en.otoño,.pero,. al.
mismo.tiempo,.otros.hablaban.de.un.futuro.posible,.distinto,.sin.hambre,.sin.
extranjeros,.sin.ellos.y.nosotros,.con.un.reparto.más.justo,.un.reconocimiento.
no.interesado,.una.ciudadanía.universal.

Un.otoño.fecundo.en.el.que.ya.quedaron.atrás.algunas.cosechas,.se.con-
cretan. otras. y. anuncian. las. que. llegarán. después.. Virarán. los. colores. de. las.
pámpanas,.de.las.hojas.de.los.árboles.que.ya.iniciaron.la.caída,.o.que.se.resisten.
hasta.las.primeras.escarchas,.o.los.más.crudos.hielos.que.anuncian.el.invierno.

Hoy.quería.escribir.sobre.temas.nada.importantes,.y.sobre.eso.lo.he.he-
cho.

(12-XI-2003)
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ME FALTÓ UNA FELICITACIÓN NAVIDEÑA

Sigo. enviando. casi. cincuenta. felicitaciones. de. Navidad,. como. un. rito.
que.deseo.mantener.más.allá.de.las.modas.o.la.pereza.que.cada.vez.más.marcan.
nuestra.manera.de. relacionarnos,. y. recibo.otras. tantas,.pero. este. año.me.ha.
faltado.una.de.las.que.solían.llegar.puntualmente.desde.hace.unos.años..No.ha.
llegado.el.soneto.que.siempre.me.enviaba.Paco.Creis,.aunque.tengo.la.seguri-
dad.de.que,.desde.donde.se.encuentre,.desde.donde.quiera.que.le.llevase.el.final.
del.túnel.de.molestias,.diagnósticos,.operaciones,.tratamientos.y.muerte,.desde.
allí,. estoy. seguro,. me. ha. dedicado,. nos. ha. dedicado,. el. mejor. soneto. jamás.
escrito;.por.eso,.aunque.no.me.lo.trajo.el.cartero,.sé.que.lo.ha.enviado.y.que,.
de.alguna.manera,. lo.he.recibido,.aunque.no.pueda.archivarlo.con.todos.los.
anteriores,.tan.primorosamente.escritos,.editados.e.ilustrados.con.algún.fácil.
dibujo.de.los.que.a.él.le.gustaba.hacer,.pues.Paco.era.fiel.y.cuidadoso.en.todo,.
también.en.los.detalles.

Paco. Creis. desempeñó. muchos. papeles. en. su. caminar. entre. nosotros:.
hijo,.hermano,.estudiante,.profesional,.marido,.padre,.poeta...,.pero.todos.ellos.
han.estado.adobados.por.la.tarea.que.él.se.impuso,.y.la.vida.le.facilitó,.la.de.ser.
amigo..Creo.que.esta.es.la.característica.que.más.puede.referenciar.su.persona.

Estiró.de.la.vida.hasta.más.allá.de.lo.posible.y.le.robó.horas.que.ya.pa-
recían.pertenecer.a.“la.parca”,.como.él.llamaba.poéticamente.a.la.muerte.que.
le.rondaba.amenazante..Al.final,.ella.ganó.la.batalla..Y.es.ahora,.desde.su.pre-
sencia.no.física,.cuando.se.capta.de.una.manera.especial.todo.el.espacio.vital.
que.iluminaba.con.sus.continuos.ánimos,.sus.prisas.y.nervios,.su.entusiasmo.
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Paco.Creis.ha.pasado.a.formar.parte.de.nuestros.recuerdos.vivos,.de.nues-
tras.fidelidades,.y.se.ha.ganado.un.puesto.entre. lo. inmutable,.entre.aquellos.
que.ya.no.pueden.desaparecer,.pues.se.quedaron.inoculados.en.cada.uno.de.los.
que.tuvimos.la.suerte.de.conocerles.en.las.horas.gratuitas.de.la.amistad.

Valdepeñas,.el.Grupo.A7,. la.Asociación.de.Amigos.de.Juan.Alcaide,.y.
otros.escenarios.concretos,.o.más.difusos,.quedaron.impregnados.de.su.entu-
siasmo.y.bueno.será.mantener.viva.la.llama.que.él.encendió.

¡Feliz.Navidad,.Paco!.Ahora,.este.año,.y.siempre.

(31-XII-2003)
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DESDE DENTRO

Hace.unos.días.he. terminado.de. leer. el. libro. “Los. Jesuitas. en.Ciudad.
Real.1903-1986”,.del.que.es.autor.Carlos.López.Pego.S.J..y.está.editado.por.la.
Excma..Diputación.Provincial.de.Ciudad.Real,.dentro.de.la.BAM.

Estructurado.en.tres.partes,.en.la.primera.se.ocupa.de.la.fundación.de.la.
Residencia.y.primeros.trabajos.pastorales..La.segunda.se.centra.en.lo.que.fue.el.
Seminario.Menor,.dedicando.el.último.epígrafe.a.“Las.Escuelas.Hermano.Gá-
rate”,.parte.fundamental.de.este.libro.y.principal.aportación.de.la.Compañía..
Es.aquí.donde.quiero.detenerme.

El.libro.relata.la.creación.de.este.centro.formativo.y.lo.que.en.él.se.hace.
desde. los.primeros.pasos,. esbozando,.mediante. acertadas.pinceladas,. las. cir-
cunstancias.históricas.de.cada.momento..Así.podemos.conocer.el.germen.de.
lo.que.ha.llegado.hasta.nuestros.días.y.las.dificultades.económicas,.políticas.y.
pastorales.de.algunos.momentos..Seguir.la.evolución.de.las.Escuelas.Hermano.
Gárate.es.conocer.la.vida.de.esta.ciudad,.tener.noticias.de.buena.parte.de.la.
provincia.y.palpar.la.temperatura.nacional,.pues.desde.los.años.cincuenta,.has-
ta.el.final.del.período.estudiado,.la.Escuela.fue.una.caja.de.resonancia

Creo.que.es.un.libro.imprescindible.y.absolutamente.necesario.para.que.
no.se.pierda.en.el.recuerdo.lo.que.tan.vivo.ha.estado,.y.el.Padre.López.Pego.lo.
hace.de.una.forma.minuciosa.en.lo.que.se.refiere.al.relato.de.los.hechos.y.refe-
rencias.de.los.actores.más.significativos;.incluidos.los.que.decidieron.poner.fin.
a.la.presencia.de.la.Compañía.en.Ciudad.Real..Pero.como.es.posible.que.ésta.
sea.la.obra.que.quede.para.la.historia,.quiero.dejar.constancia,.en.el.presente,.
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de.la.sensación.agridulce.que.me.ha.producido.leer.ciertas.páginas.que.relatan.
hechos.que.presencié.y.en.los.que.estuvieron.implicadas.personas.concretas,.a.
las.que.se.cita,.y.a.las.cuales,.desde.mi.perspectiva.actual,.pero.rememorando.
los.hechos.de.aquel.presente,.no.se.les.hace.del.todo.justicia.

En.el.capítulo. siete.de. la. tercera.parte. se.habla.de.crisis.en. la.Escuela,.
de.enfrentamiento.ideológico.en.la.comunidad.educativa..La.Escuela.también.
vivió.su.68,.aunque.se.vino.gestando.desde.bastante.antes..No.voy.a.exculpar.
totalmente.a.los.que.en.esos.años.realizaron.la.labor.crítica,.de.mentalización,.
en.una.sociedad.adormecida.y.amordazada..Es.cierto.que.pudieron.equivocarse.
al.sobrecargar.ideológicamente.a.unos.jóvenes.que.se.estaban.formando,.pero.
no.más.que.los.que.defendían.lo.contrario.

Fueron. tiempos.difíciles,.pero.no.consigo. identificarme.con.el. análisis.
que. sitúa. al.Rector.de. aquellos. años. en. el. lado. correcto.y. a. los.otros:. jesui-
tas,.maestrillos,.profesores.seglares.y.alumnos.implicados,.en.el.error..Pero.soy.
consciente.de.que.la.historia.siempre.la.escriben.los.que.quedan..Por.eso.siento.
la.necesidad.de.expresar.mi.percepción:.Las.líneas.de.corte.nunca.son.tan.ní-
tidas.

La.década.de.los.sesenta.fue.una.siembra.de.esperanzas.que.fructificaron.
en.los.setenta.y.ochenta..Es.posible.que.hoy.estemos.sufriendo.las.consecuen-
cias.de.la.falta.de.sembradores.durante.los.años.en.los.que.nos.instalamos.en.la.
cómoda.satisfacción..

(3-III-2004)
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LA AMISTAD

Hace.unas. fechas.puede.asistir.a. la.representación.de. la.obra.de.teatro.
“Arte”,.de.Yasmina.Reza,.en.versión.de.Josep.María.Flotats,.y.puesta.en.escena.
por.el.Grupo.Artístico.Literario.“El.Trascacho”.

Cuando.la.autora.habla.de.esta.obra,.o.su.propósito.al.menos,.siempre.
afirma. que. pretendía. escribir. un. drama,. una. tragedia. y. todos. los. elogios. y.
premios.le.han.llegado.con.la.connotación.de.comedia..Es.lo.de.menos.la.cali-
ficación.o.encasillamiento.en.las.siempre.artificiales.categorías,.lo.importante.
es.lo.que.transmite.

El.pretexto.también.es.intrascendente..La.compra.de.un.cuadro.por.una.
elevada.suma.de.dinero..Un.cuadro.con.fondo.blanco,.en.el.que.sólo.pueden.
“verse”.unas.líneas,.también.blancas..

A.partir.de.ese.detalle:.la.compra.hecha.por.uno.de.los.amigos.que.for-
man.el.grupo,.se.desata.toda.la.cruda.realidad.que.se.manifiesta.en.las.relacio-
nes.humanas,. todo.ese. juego.de.afirmaciones.y. silencios,.de.manifestaciones.
cruzadas,.formando.un.cúmulo.de:.disgusto,.me.han.dicho,.me.dijeron,.pen-
saba,.siempre.pensé,.esperaba…,.que.tan.jugosos.disgustos.proporcionan.cada.
día.a.los.seres.humanos..También.el.tiempo.juega.su.papel.en.el.descubrimien-
to,.consolidación.o.pérdida.de.la.amistad.

Tres.personas.en.un.escenario,.mas.las.evocadas.en.las.conversaciones.que.
se.producen.entre.ellos,.son.suficientes.para.traer.al.presente.todo.el.entramado.
de. las.relaciones.humanas,.de. la.amistad..Lo.que.cada.uno.es,. lo.que.quiere.
y.aprecia.del.otro,. lo.que.está.dispuesto.a.aceptar,. lo.que.no.quiere.admitir,.

[REFLEXIONES Y SENTIMIENTOS]



300

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

lo.que.siempre.pensó,.lo.realmente.importante,.la.evolución.personal.que.no.
siempre.se.produce.de.forma.armoniosa.ni.paralela.en.cada.una.de.las.personas.
que.forman.el.grupo.de.amigos,.las.circunstancias.familiares.y.personales,.los.
roles.que.cada.uno.de.ellos.desempeña.dentro.del.grupo.y.fuera.de.él..Todo.esto.
y.mucho.más.se.nos.muestra.en.“Arte”.

Siempre.me.ha.interrogado.de.una.manera.especial.el.por.qué.unas.per-
sonas.tienen.más.fácil.que.otras.entablar.relaciones.de.amistad,.de.hacer.amigos.
o.simples.conocidos.con.los.que.compartir.conversación..Es.verdad.que.se.me.
han.aportado.razones.de.tipo.psicológico,.educacional,.incluso.biológico,.mas.
sigue.permaneciendo.la.incógnita.sobre.lo.no.explicado.

Conozco.a.personas.que.manifiestan.de.manera.sincera.su.disposición.e.
interés.para.iniciar.una.amistad.con.los.que.tiene.más.cerca,.incluso.han.dado.
pasos.para.lograr.ese.objetivo.y,.sin.embargo,.no.han.conseguido.ir.más.allá.de.
los.primeros.niveles.de.aproximación.y.si.han.logrado.una.permanencia.que.
auguraba.algo.prometedor,.pronto.el.tiempo.se.ha.encargado.de.certificar.de.
manera.contundente.cuán.equivocados.estaban,.a.pesar.de.estar.dispuestos.a.lo.
que.fuera.necesario.con.tal.de.construir.algo.en.común.

¿Es.el.rechazo.que.instintivamente.produce.la.escasez?.¿La.sensación.de.
asfixia.que.experimentamos.cuando.alguien.pretende.absorbernos?.¿Es.que.no.
queremos,.en.un.tiempo.de.prisas.y.cambios.rápidos,.atarnos?.Es.posible,.pero.
eso. podría. ser. válido. de. manera. universal. y. no. es. así. como. lo. observamos,.
incluso. se. produce.de.manera. inversa:. que. gente. claramente. aprovechada,. a.
veces.de.manera.ostentosa,.teje.una.red.de.afectos.y.relaciones.no.explicables..
Aunque.es.verdad.que.en.la.mayoría.de.los.casos.de.corta.vida.

Pero.más.allá.de.cualquier.consideración.de. tipo.razonable,. la.amistad.
es.un.proceso.vivo.que.crece.o.muere.dependiendo.de.muchas.causas,.algunas.
absolutamente.ajenas.a.los.protagonistas,.pero.estos.no.siempre.están.ausentes.
como.agentes.determinantes,.por.acción.u.omisión,.por.lo.hecho.y.dicho.o.lo.
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callado..Son.esas.palabras.proferidas.de.manera.graciosa.ante.extraños.o.cono-
cidos.que.no.tienen.otro.fin.que.congratularnos.con.los.presentes.y.que,.sin.
embargo,.pueden.herir.al. resto,.especialmente.cuando. les. lleguen.matizadas,.
remarcadas. en. sus. componentes.más. incisivas.u.oscurecidas. en. aquellas. que.
podrían.resaltar.su.lado.positivo..O.las.no.dichas.en.situaciones.de.violencia,.
no.compartidas,.pero.que.las.asentimos.para.no.crear.tensiones.y.que,.de.igual.
forma,.pueden. llegar. a. terceros. cargadas.de.un. sentido.diferente..Los.malos.
entendidos..Lo.que.se.pudre.en.la.trastienda.

(14-VII-2004)

[REFLEXIONES Y SENTIMIENTOS]



302

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

EL TIEMPO

El.tiempo.tiene.la.llave.de.la.existencia,.aunque.algunas.veces.nos.haga-
mos.la.ilusión.de.que.está.en.nuestras.manos,.reflexionaba.en.una.de.sus.últi-
mas.tardes.lúcidas,.en.aquel.período.final.que.dedicó.a.repasar.las.etapas.que.
forman.ese.continuo.ficticio.de.una.vida..Pensaba.él,.en.su.primera.juventud,.
que.sólo.su.fuerza.de.voluntad.y.trabajo.irían.cincelando.la.talla.que.deseaba.
dar.a.su.personalidad,.y.a.ese.propósito.se.entregó.afanosamente,.pero.ahora.
podía.calibrar.la.carga.de.sabiduría.que.encierra.la.sentencia.repetida.a.lo.largo.
de.los.tiempos.y.fijada.en.un.versículo.del.Eclesiastés,.por.no.citar.otros.códices.
y.referencias..“Todo.es.vanidad.y.atrapar.vientos”,.y.descubrió.la.verdad.que.
contiene.el.Salmo:.“Los.años.de.nuestra.vida.son.setenta.años,/.u.ochenta,.si.
hay.vigor./.Mas.son. la.mayor.parte. trabajos.y.vanidad,/.pues.pasan.presto.y.
nosotros.nos.volamos”.

Le.venció.el. tiempo,.finalmente. fueron. los.días. los.que. impusieron.su.
ritmo. y. su. criterio. y. él,. aun. sin. reconocerlo. de. forma. explícita,. se. plegó. a.
la.realidad.que. iba.ocupando.todo.el.espacio.disponible,.arrinconando.en.el.
desván.los.proyectos.que.tanto.acarició,.los.que.le.llevaron.a.recorrer.caminos.
inhóspitos,.broncos,. embarrados.o.mesetarios..Al.final,. tras. subir. a.distintas.
atalayas.y.dejar.atrás.infinitas.curvas.en.las.escarpadas.sendas.de.montaña,.sólo.
logró.estrujar.entre.sus.manos.el.vacío.del.sueño.imposible.

Pasaron. los. años. de. vigor. y. empuje,. fueron.quedando.petrificados. los.
trofeos.logrados,.buscados.o.encontrados.sin.mayor.pretensión.que.disponer.de.
referencias.para.saber.que.aún.seguía.vivo,.que.podía.conseguir.metas.parciales,.
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que.no.todo.estaba.perdido..Pero.era.una.vana.ilusión,.pues.en.el.instante.de.
pasar.de.la.posibilidad.a.lo.alcanzado.se.desvanecía.en.el.gris.de.la.melancolía,.
en.ese.pantano.ponzoñoso.de.añoranza.y.tristeza..No.perduraban.los.días.de.sol.
y.la.mayoría.de.las.veces.era.una.densa.niebla.el.único.telón.de.fondo,.la.única.
perspectiva.y.horizonte.vislumbrable.

El.otoño,. esa.permanente. sensación.de.melancólica. tristeza. se. fue. im-
poniendo.como.estado.cotidiano.de.una.vitalidad.mermada..Los.sueños.fue-
ron. convirtiéndose. en. terribles. insomnios. que. poblaban. su. imaginación. de.
monstruos,.fantasmas.y.precipicios.insalvables..Podía.intuir,.en.esos.instantes.
de.desesperanza,.que.ninguna.salida.quedaba.para.tan.funesto.presente..Mas.
la.vida.se.recrea.a.sí.misma.y.va.proporcionando.alternativas,.soluciones.mo-
mentáneas,.transitorias,.pero.suficientes.para.poder.seguir.tirando..Ya.no.será.
la.alegría.que.existió.en.otros.tiempos,.la.risa.fácil,.el.entusiasmo.de.embarcarse.
en.nuevos.proyectos.y.aventuras,.pero.resultaba.suficiente.para.continuar.du-
rante.un.nuevo.tramo.

Se.van.agotando. los. tiempos.prestados.y.sólo.cabe. imaginar.el.preci-
picio.como.destino.final.de.la.singladura.personal..La.vida.pertenece.a.otros.
que,. puestos. en. camino,. seguirán. reinventándola.. Él,. pensaba,. sólo. puede.
aspirar. a. hacer. un. mutis. discreto. o,. al. menos,. no. estridente,. era. la. única.
salida.que.veía.ante.sí..Mas,.incluso.cuando.pensamos.que.todo.lo.tenemos.
controlado,.que.todas. las.posibilidades.han.sido.contempladas,.el.ritmo.de.
los. acontecimientos. empuja,. con. fuerza. autónoma,. presencias. y. ausencias.
que.nunca.hubiéramos. imaginado,. y. justamente. fue. eso. lo.que.ocurrió. en.
esa.ocasión,.en.su.ocasión,.convirtiendo.sus.últimos.años.en.el.período.más.
fecundo.en.donde.cuajaron.sus.mejores.ideas,.en.donde.los.proyectos.larga-
mente.incubados.eclosionaron.y.se.convirtieron.en.algo.palpable..Es.verdad.
que.él.ya.estaba. fuera.del. tiempo.computable,.que.ya.no.contaba.entre. las.
personas.a.las.que.había.que.mimar.o.tener.en.cuenta.por.su.peso.en.el.fu-
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turo,.pero.es.posible.que.eso.mismo.fuera. lo.que.le.permitió.crear.con.más.
libertad,. sin. importarle. las.consecuencias.y.censuras.externas..Tal.vez.no.era.
mucho,.pero.sí.suficiente.para.que,.al.cierre,.resultara.un.saldo.positivo,.algo.
que.ofrecer.a.los.que.tomarían.el.relevo..El.telón.podría.bajarse.con.el.arrullo.
de.los.aplausos,.alcanzó.a.imaginar.

(21-VII-2004)
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ESCRIBIR

Esto.de.escribir,.no.digamos.ya.publicar,.tiene,.como.casi.todo,.sus.dos.
caras,. sus. pros. y. contras.. La. ventaja. fundamental. es. poder. disponer. de. una.
tribuna.desde.donde.decir.lo.que.piensas.sobre.la.realidad.cotidiana,.o.recrear.
situaciones.para,.desde.ellas,.elaborar.un.personaje.o.tema.concreto..Bien.es.
verdad.que.cada.concreción.tiene.unos.frutos.y.consecuencias.diferentes,.pues.
no.es.lo.mismo.una.novela.que.un.relato,.ni.éste.que.un.artículo.de.actualidad.
o.evocación.determinada..En.mi.caso,.que.sólo.escribo.relatos.y.artículos.perio-
dísticos.que,.además,.tengo.el.atrevimiento.de.publicar,.se.me.están.presentado.
situaciones.un. tanto.pintorescas.que.voy.a.ejemplarizar.en.una.de.ellas.para.
ganar.en.claridad.y.evitar.la.siempre.temida.dispersión.a.la.hora.de.exponer.lo.
que.se.pretende.decir..Por.aquí.podríamos.situar.la.línea.de.los.inconvenientes

Parto.de.una.manifestación.de.principios:.salvo.cuando.se.trata.de.crítica.
literaria.o.temas.muy.particulares,.huyo,.de.forma.consciente,.de.personalizar..
Por.ello.me.esfuerzo.en.que,.aun.en.aquellos.casos.en.los.que.el.tema.me.lo.ha.
sugerido.un.comportamiento,.situación.o.persona.específica,.la.elaboración.y.
exposición.del.mismo.lo.trascienda,.de.manera.que.la.ejemplificación.se.acer-
que.lo.más.posible.al.universal.genérico..Y.ello.por.varias.razones,.siendo.una.
de.las.principales.la.pobreza.del.singular.

Pues.bien,.con.motivo.de.la.edición.de.un.nuevo.libro.que.recoge.una.
selección. de. los. artículos. publicados. en. los. años. mil. novecientos. noventa. y.
nueve.y.dos.mil,.vuelven.a.recobrar.actualidad.algunos.de.los.temas.entonces.
tratados,.por.lo.que.los.oficiantes.de.la.intriga.y.“malmetimiento”,.no.han.des-
aprovechado.la.ocasión.para.calentar.alguna.que.otra.mente.propicia.al.revue-
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lo,.de.manera.que.han.vuelto.a.primer.plano.episodios.y.temas.ya.superados.en.
su.concreción,.aunque.perduren.en.su.valor.referencial.

Llegados.al.caso.y.reiterando.que.lo.menos.importante.son.los.nombres,.es.
penoso.observar.la.imposibilidad.de.hacer.la.luz.en.pasadizos.umbríos.y.tenebro-
sos.que.no.pretenden,.aunque.calmen.a.veces.que.ese.es.su.objetivo,.acercarse.a.
la.verdad,.sino.permanecer.en.la.viscosa.sombra.en.donde.abundan.las.babosas.

Mi.buen.amigo,.no.prestes.oídos.a.aquellos.que.sólo.buscan.situarte.en.
la.rampa.de.aceleración.para.que.la.propia.inercia.te.conduzca.donde,.tal.vez,.
no.quieras,.mientras.los.intrigantes,.bien.resguardados.en.el.lado.oscuro.-o.al.
menos.eso.es.lo.que.ellos.piensan-,.continúan.generando.comentarios.que.en-
tregan.a.otros.para.que.les.añadan.el.valor.que.a.ellos.les.falta.para.hablar.con.
voz.propia.y.cara.descubierta.

Vano.derroche.de.fuerzas.e.inteligencia.es.dedicarse.a.la.insidia.cuando.
serían. más. provechosas. aplicadas. a. otros. objetivos. más. nobles.. ¿O. soy. muy.
generoso.en.mis.suposiciones.sobre.la.capacidad.de.esos.aprendices,.indepen-
dientemente.de.la.edad.que.pueda.refrendar.su.cédula.de.identidad?

Crear. lleva. implícito. el. valor. añadido,. no. necesita. de. intermediarios,.
pues.la.obra.habla.por.sí.misma.a.todo.aquel.que.quiera.acercarse.hasta.ella..
Tiene.poco.sentido.rebuscar.razones.oscuras.en.hechos.que.fueron.diáfanos.y.
públicos,.que.fueron.publicados.en.su.momento.con.una.carga.determinada.
de.actualidad.y.que.ahora.pueden.adquirir.el.peso.de.la.distancia,.descargados.
ya.de.connotaciones.puntuales.que.nada.dicen.hoy.si.no.se.es.capaz.de.captar.
lo.que.en.ellos.puede.haber.de.referente.común.

Estando. dispuesto. a. enfriar. los. asuntos. recalentados,. no. es. mala. idea.
hacer.un.alto.en.el.camino.para.refrescarnos.

Hasta.la.vuelta.de.vacaciones..Septiembre.es.un.buen.mes.para.retomar.
las.tareas.aplazadas.

(28-VII-2004)
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MÁRTIRES

“Martirio: Muerte.o.padecimiento.sufrido.por.mantener.los.ideales.re-
ligiosos.o.de.otra.clase”..

“Mártir: Persona.que.ha.sufrido.torturas.o.la.muerte..por.mantenerse.fiel.
a.una.religión.o.idea.cualquiera”.

¿De.verdad.cree. la. Jerarquía.de. la. Iglesia.Católica.Española,.a. la.que.
pertenezco.y.en. la.que.me.encuentro.comprometido,.que.ellos,.o. los.cató-
licos. en. general,. estamos. sufriendo. persecución. por. el. mantenimiento. de.
nuestra.coherencia.de.fe.y.principios?.¿Qué.somos.mártires.en.cualquiera.de.
las.acepciones.de.este.término?.¡Qué.falta.de.consideración.para.los.que.sí.lo.
han.sido,.o.lo.están.siendo,.el.querer.apropiarnos.de.ese.mérito!.Tal.vez,.visto.
desde.fuera,.se.piense.que.somos.sujetos.favorecidos.por.privilegios.que.no.
nos.corresponden.

Creía,.ingenuo.de.mí,.que.en.la.parroquia.en.la.que.regularmente.par-
ticipo.nos.íbamos.a.librar.de.la.campaña.propagandística.que.ha.desatado.la.
Jerarquía,.y,.tal.vez,.otras. instituciones.y.grupos.de.intereses.comunes,.sobre.
ciertos.temas,.pero.nos.llegó.también.la.hora.y.el.párroco,.en.la.homilía.de.la.
misa.dominical,.no.nos.ahorró.ni.un.detalle,.incluso.pudimos.enterarnos.que.
Buttiglione..había.sido.víctima,.mártir.político,.privado.de.ser.Comisario.en.la.
UE.como.consecuencia.de.su.coherencia.de.fe.y.por.mantener.sus.principios.
religioso-sociales.

La.comunidad.cristiana.tiene.derecho.a.defender.sus.principios.igual.que.
cualquier.otro.grupo.social,.con.los.medio.que,.dentro.de.los.límites.legales,.

[REFLEXIONES Y SENTIMIENTOS]



308

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

considere.oportunos.y.puede.y.debe.expresar.sus.opiniones.teniendo.siempre.
claro.cual.es.su.referente.y.alcance.

Cuando.alguien.habla.de.algo.sin.conocerlo,.o.con.conceptos.equivoca-
dos,.tiene.el.beneficio.de.la.duda,.de.la.ignorancia,.pero.no.creo.que.sea.este.el.
caso,.pues.se.está.hablando.desde.el.conocimiento.y.cuando.se.utilizan.palabras.
como.“mártir”,.“persecución”,.etcétera,.se.sabe.bien.qué.contenido.tienen.en.su.
origen,.tanto.lingüístico.como.referencial,.así.como.su.capacidad.para.movili-
zar,.por.eso.es.mucho.más.grave.la.situación.

. Por. supuesto. que. los. cristianos. tenemos. derecho. a. defender. el. valor.
de. la. vida. –creo. sinceramente. que,. salvo. los. desnaturalizados,. criminales. y.
verdugos,.todas.las.personas.la.defienden–,.pero.arremeter,.utilizándola.como.
pretexto,.contra.la.película.“Mar.adentro”.diciendo.que.es.una.defensa.de.la.
Eutanasia,.así,.en.genérico,.sólo.puede.hacerse.desde.el.desconocimiento.o.el.
retorcimiento..Desconocimiento.de.los.que.hablan.sin.haberla.visto,.retorci-
miento.de.los.que.saben.qué.cebos.utilizar.para.que.la.pesca.sea.abundante..Es.
preocupante.el.intento.de.algunos.de.servir.de.oráculo.con.verdad.absoluta.y.
posibilidad.no.sólo.de.orientar,.sino.de.prohibir,.incluso.lo.que.aún.no.se.ha.
planteado.

Pero. éste,. que. verdaderamente. es. un. tema. importante,. sólo. sirve. de.
telonero.para.el.real.protagonista:.la.enseñanza.religiosa.en.la.escuela,.ese.sí.
plástico,.con.implicaciones.económicas.importantes.y.consecuencias.no.des-
deñables..La.enseñanza.de.la.religión.católica.es.fundamental,.qué.duda.cabe,.
pero.lo.es.para.aquellos.que.estamos.dentro.de.esta.Comunidad.y.por.eso.de-
beríamos.esforzarnos.y.empeñarnos.en.que.nuestros.hijos.sigan.formándose.
en.esos.valores,.pero,.¿no.deberíamos.hacerlo.en.nuestras.comunidades?.Eso.
no.significa.recluirnos.en.lo.privado,.sino.refrescar.los.signos.de.identidad,.
de.los.que.habremos.de.servirnos.en.nuestra.vida.diaria,.mezclados.con.otras.
personas.de.otros.credos,.otras.opiniones,.otros.valores..Tampoco.está.jugan-
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do.un.papel.secundario.el.presente.y.futuro.mantenimiento.económico.de.la.
Iglesia.

De.poco.valdrá.conservar.privilegios.sociales.si.no.somos.capaces.de.ge-
nerar.entusiasmo.dentro.de.nosotros.mismos.y.de. los.más.próximos,.y. sería.
bueno.tener.claro.que.querer.participar.en.la.tarta.no.siempre.se.identifica.con.
la.alegría.de.la.celebración,.mientras.que.asumir.responsabilidades.en.la.cons-
trucción.de.una.sociedad.más.justa.y.pacífica.sí.nos.puede.acercar.a.todos.los.
hombres.y.mujeres.de.buena.voluntad.y,.de.paso,.a.nuestras.raíces.cristianas.

(24-XI-2004)
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BALANCE

Sus.ojos.siempre.lograban.ver.lo.que.a.otros.les.pasaba.desapercibido.y.
ese.don.o.maldición.fue.la.principal.fuente.de.felicidad.y.dolor.a.lo.largo.de.
toda.su.vida.

Desde.muy. joven. tuvo. conciencia.de. su. sentido.de. la. responsabilidad.
hasta.alcanzar.unos.niveles.que,.en.determinados.casos,.la.abocaba.a.la.angus-
tia.y.por.eso.sentía.una.sana.envidia.de.algunos.de.sus.amigos.que.tenían.una.
elemental.simplicidad,.antesala,.según.ella.pensaba,.de.la.felicidad.cotidiana,.
ese.sentirse.bien.consigo.misma,.y.con.la.vida,.cimentado.sobre.los.elementales.
acontecimientos.del.día.a.día..Mas.era.consciente.de.que.eso.no.era.elegible.y.
por.más.que..ella.pudiera.desearlo.para.sí,.sabía.que.no.le.valdría.de.una.forma.
duradera;.lo.conocía.por.propia.experiencia,.pues.en.alguna.ocasión.logró.en-
gañarse.e.instalarse.en.el.ritmo.de.los.otros..Sólo.fue.un.espejismo.con.salida.
accidentada.y.consecuencias.no.apetecibles.ni.recomendables.

Fue.creciendo.con.ese.convencimiento.que.dan.las.seguridades.sentidas.
en.el.fondo.del.alma.y.aceptando.que.su.vida.no.sería.fácil,.ni.la.sensación.de.
plenitud.duradera,. aunque.analizada. su. realidad.de.manera.objetiva.pudiera.
concluir.que.tenía.muchos.motivos.para.sentirse.satisfecha.y.feliz.

Triunfó.en.el.colegio.y,.más.tarde,.en.la.Universidad,.logrando.uno.de.
los.expedientes.más.brillantes.de.su.Facultad,.lo.que.le.permitió.elegir,.desde.el.
primer.momento,.entre.varias.ofertas.de.trabajo,.todas.ellas.apetecibles..Con-
siguió.ir.adquiriendo.una.sólida.formación.y.experiencia.en.su.profesión.y.tras.
varias.experiencias.frustradas.logró.estabilidad.de.pareja.con.un.muchacho.de.
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su.misma.edad,.también.profesional.de.la.comunicación,.y.con.el.que.tuvo.dos.
hijos;.mas.siempre.podría.captar.que.en.su.interior.había.un.punto.de.escasez,.
un.algo.que.faltaba.para.sentir.la.plenitud.y.felicidad.que.ella.anheló.a.lo.largo.
de.sus.días..Su.“piloto.vital”.le.decía.que.no.estaba.sola,.que.no.era.ejemplar.
único.en.ese.cajón.de.sastre.que.es. la.vida,.en.el.que.podemos.encontrar.de.
todo.lo.imaginable,.incluso.lo.no.pensado,.pues.en.más.de.una.ocasión.había.
captado.destellos.de.otras. islas,.de.otras. luminarias.que.dejaban.su.rastro.de.
existencia,.su.estela;.pero.eso.no.la.consolaba.

Ese.fue.el.pensamiento.que.perduró.y.el.último.que.pudo.confesarse.a.sí.
misma.en.sus.días.finales,.cuando.ya.nada.importaba.de.forma.definitiva.y.se.
afanaba.por.responderse.a.la.única.pregunta.que.era.importante:.si.había.mere-
cido.la.pena.todo.el.esfuerzo.y.renuncia.para.llegar.hasta.donde.se.encontraba..
Prefirió.no.responderse..Los.escasos.días.que,.presentía,.le.quedaban.de.vida,.
decidió.dedicarlos.al.vacío,.al.silencio.de.su.corazón.y.sus.sentidos.en.donde,.
pensaba,.residía.el.último.resquicio.de.paz.antes.de.que.la.nada.impusiera.su.
reinado,.pues.nunca.terminó.de.creerse.que.después.de.esta.etapa.hubiese.algo.
a.lo.que.aferrarse.para.dar.continuidad.a.lo.que.aquí.no.la.tuvo..Mas,.incluso.
eso.había.perdido.la.fuerza.o.carga.de.otros.momentos.y.sólo.la.nebulosa.pare-
cía.seguir.fortaleciéndose.y,.no.obstante,.cada.paso.que.daba.en.dirección.a.ese.
final.presentido,.podía.captar,.allá.a.lo.lejos,.en.lo.profundo.de.sí.misma,.que.
no.todo.se.había.perdido,.que.de.ella.quedaban.no.sólo.“cosas”,.como.su.obra,.
su.referencia.incuestionable.dentro.de.la.profesión,.y.de.la.vida,.sino.también.
en.los.otros,.sus.iguales,.y.en.los.de.su.misma.sangre,.como.le.gustaba.decir.a.
ella.al.referirse.a.sus.hijos.y.nietos,.que.la.mantendrían.viva.mientras.no.dejasen.
perder.su.recuerdo..Tal.vez.era.eso,.se.decía,.lo.que.va.más.allá.del.día.en.que.
nos.dan.por.muertos.

(1-XII-2004)
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EL ECO DE LA VIDA

Nos. llegan,. a. veces,. voces. que. creímos. perdidas,. casi. olvidadas. y. que,.
sin.embargo,.vuelven.al.presente.con.la.frescura.de.antaño.al.ser.convocadas.
por.los.protagonistas.que.las.originaron..No.siempre.entendemos.los.mensajes.
que.nos.llegan,.pues.podemos.encontrarnos.en.distintas.situación.de.cuando.
fueron.formuladas,.mas.algo.nos.dice.que.hemos.de.hacer.el.esfuerzo.de.encon-
trarles.sentido.en.nuestro.presente.si.es.que.realmente.queremos.no.dejar.oscu-
ros.rincones.en.nuestro.pasado..Lo.que.somos.hoy.es.fruto.de.lo.que.fuimos,.
con.sus.luces.y.sombras,.logros.y.frustraciones,.también.con.las.respuestas.no.
alcanzadas.en.el.momento.de.ser.formuladas.las.preguntas,.por.eso.es.necesario.
atender.el.eco,.aunque.no.siempre.estemos.en.situación.de.asumir.sus.exigen-
cias,.pues.realmente.somos.otros,.también.nuestro.entorno.

Los.cincuenta,.y.sus.proximidades,.es.una.edad.tan.peligrosa.como.fe-
cunda. pudiera. llegar. a. ser.. Quedaron. atrás. las. grandes. carreras,. los. grandes.
maratones. por. estar. en. distintos. lugares. al. mismo. tiempo,. por. simultanear.
exigencias.casi.incompatibles,.por.hacer.el.canje.de.piezas.no.ensamblables..Tal.
vez.se.conjuraron.frustraciones.y.deseos.imposibles.y.se.consolidó.todo.aque-
llo.que.parecía.inalcanzable,.construyendo.sobre.esa.base..No.todo.encaja,.en.
ocasiones,.y.volvemos.a.encontrar.las.piedras.en.las.que.habíamos.tropezado.y.
repetimos.el.error..Es.inevitable,.pero.los.resultados.son.distintos.

A.estas.alturas.de.la.vida.algunos.ya.quedaron.en.el.camino.y.podemos.
ver. los. huecos. que. en. otro. momento. ocuparon.. Es. verdad. que. también. se.
incorporaron.a.la.singladura.otros.que.no.existían,.o.que.estaban.en.otras.lati-

[REFLEXIONES Y SENTIMIENTOS]



313

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

tudes,.proyectos.y.empresas;.pero.esas.incorporaciones.no.compensan.ni.susti-
tuyen.los.efectos.de.las.ausencias..Incluso.es.posible.que.fueran.más.fecundas.
en.sus.aportaciones.que.aquellos.que.faltan.y.sin.embargo,.siempre.serán.otros,.
distintos.

Nos.vamos.haciendo.más.conscientes.de. lo.que. significa.cada.día.–no.
quisiera.engañarme,.ni.engañaros,.el.dejarlos.sin.nombrar.no.implica.que.no.
sea.consciente.de.la.existencia.de.aquellos.que.nada.les.afecta,.que.ante.nada.
se.detienen,.mas. conociéndolos,.huyo.de. la.posibilidad.de.que.marquen. los.
ritmos.que.no.les.pertenecen–.el.triunfo.de.seguir.vivo.y.mantener.la.esperanza.
de.un.mundo.mejor,.no.como.idea.etérea,.sino.en.lo.concreto..Desde.ahí.es.
posible.encajar.esas.respuestas.que,.tal.vez,.llegan.a.destiempo,.si.es.que.existe.
un.tiempo.propio.para.cada.uno.de.los.momentos.que.hemos.de.vivir..Además,.
a.estas.alturas,.muchas.de.nuestras.batallas.se.libran.de.forma.vicaria,.pues.los.
protagonistas.son.otros,.aunque.no.nos.sean.ajenos.los.personajes,.sus.aspira-
ciones.y.logros.

Es.posible.recuperar.la.imagen.inversa,.la.que.corresponde.a.los.tiempos.
en.que.nosotros.éramos.el.relevo.a.los.que.ya.habían.andado.parte.del.camino.
y.también.miraban.con.ojos.desconcertados,.a.la.vez.que.ilusionados,.nuestras.
ganas.de.asumir.papeles.que.hasta. ese.momento. les.habían.correspondido.a.
ellos.en.exclusiva..Tampoco.en.ese.juego.de.mirar.atrás.es.homogénea.la.res-
puesta,.ni.el.recuerdo,.pues.se.mezclan.las.imágenes.reales.con.lo.imaginado.o.
sometido.al.barniz.que.le.hace.más.asimilable.en.los.casos.en.que.la.realidad.
se.mostró.demasiado.dura.y.cruda.como.para.ser.digerida,.asumida,.sin.una.
revisión.previa..Mas.siempre.se. impone. la.vida.y.siguen.trenzándose. las.dis-
tintas.vivencias.y.protagonistas.para.dar.continuidad.a.lo.que.es.continuo.en.
sí.mismo,.aun.cuando.se.produzcan.cortes.personales,.ausencias.y.renuncias.

Parece.que.la.historia.se.repite.en.sus.manifestaciones,.pero.es.una.mera.
ilusión,.un.mero.deseo.de.que.así.sea.cuando.lo.que.fue.y.vuelve.nos.agrada.

[REFLEXIONES Y SENTIMIENTOS]



314

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

y.un.conjuro.para.que.no.regrese.cuando.lo.que.parece.volver.nos.horrorizó.
desde. siempre..Mas. la.vida. se.marca. los. ritmos.a. sí.misma.y.poco.podemos.
hacer.para.que.sea.de.otra.manera,.aunque.este.convencimiento.no.nos.exima.
de.implicarnos.al.máximo.de.nuestras.posibilidades.

(22-XII-2004)
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ESCRIBIR Y LEER

Escribir.es.una.tarea.no.del.todo.definida.y.con.resultados.inciertos.en.
la.mayoría.de.las.ocasiones..Y.esto.es.así.en.las.distintas.vertientes.en.las.que.
pueda.contemplarse,.pero.de.una.forma.especial.en.cuanto.al.eco.que.puede.
obtenerse.

¿Para.qué.escribir?.Muchas.podrían.ser.las.respuestas,.pero.en.todas.ellas.
entraría.un.elemento. fundamental:.Escribir.para.crear.el.mundo.propio.que.
intenta.hacerse.llegar.a.los.demás,.a.la.vez.que.se.va.clarificando.y.adquiriendo.
contornos.cada.vez.más.nítidos.para.uno.mismo.

Pero,.¿es.suficiente?.Debería.serlo,.mas.este.primer.objetivo,.que.podría.
ser.definitivo,.suele.verse.enturbiado.con.el.fin.utilitario.que.antes.o.después.
se.incorpora.a.la.escritura.misma:.Escribir.para.publicar..¿Es.necesario?.Abso-
lutamente,.pues.si.lo.que.se.escribe.no.llega.a.los.otros,.aunque.el.primer.des-
tinatario.sea.uno.mismo,.lo.escrito.queda.inacabado,.le.falta.la.interpretación.
que.cada.uno.de.los.lectores.le.aportan.y,.en.definitiva,.la.imagen.primera,.se.
convierte.en.nada,.en.estructura.de.algo.que.podía.haber.sido.y.no.fue.

Lo.escrito.debe.llegar.a.los.otros.para.no.ahogarse.en.su.propia.ausen-
cia..Pero.es.posible.ir.más.allá,.desear.percibir.el.eco.de.los.sentimientos.que.
despierta.en.los.lectores.aquello.que.hemos.escrito,.alegrarse.por.lo.recibido,.
cualquiera.que.sea.el.signo.de.esto.y.tener.la.suficiente.capacidad.de.encaje.para.
no.perturbarse.en.demasía.si.lo.esperado.finalmente.se.logra.

Estar.abierto.a.todo.lo.posible.sin.negar.ninguna.de.las.alternativas;.ha-
ber.recorrido.caminos.inexistentes.pero.que.se.abren.a.cada.paso,.confiar.que.el.
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abismo.no.es.el.camino.de.la.siguiente.apuesta,.pero.no.destensar.el.arco.ante.
el.temor.de.perder.la.flecha..Crear.por.el.propio.gozo.de.la.creación,.sabiendo.
que.toda.palabra.es.fecunda.y.engendra.nuevas.ideas.

La.realidad.está.ahí,.permanentemente,.consistente.en.sí.misma,.esperan-
do.ser.captada,.recreada.con.la.palabra.u.otro.medio.del.que.seamos.capaces.de.
servirnos..Decía.Miguel.Ángel.que.los.bloques.de.mármol.contenían.todas.las.
esculturas.posibles.y.que.sólo.aguardaban.ser.liberados.de.la.materia.sobrante..
Es.cierto,.como.lo.es.saber.que.ha.de.llegar.el.creador.que.sea.capaz.de.realizar.
esa.tarea..También.se.cumplen.esas.premisas.en.el.campo.de.la.palabra.

Lo.escrito.ha.de.llegar.a.los.otros.cuando.queremos.que.sea.algo.más.que.
un.ejercicio.de.distracción.o.simple.entretenimiento,.e. incluso.en.esos.casos.
puede.ser.entregado.como.recreación.y.disfrute.

Recuerdo.una.cuartilla.que.llegó.a.mis.manos.sobre.un.tema.muy.parti-
cular,.tan.intrascendente.o.interesante.como.se.quiera.o.quien.sea.el.lector.del.
momento..Lo.transcribo.tal.como.lo.encontré,.por.lo.plástico.del.ejemplo..Su.
título.era.“Los.cántaros”.y.decía.así:.“Siempre.estuvieron.presentes.esas.vasijas.
utilitarias.e. imprescindibles.en. la.vida.de. los.pueblos..Cambiaron.de. forma,.
de.color,.aditamentos…,.pero.permanecieron.a.lo.largo.del.tiempo..Cumplían.
su.función.de.transporte.y.almacenamiento.de.un.bien.tan.preciado.como.el.
agua.en.una.zona.reseca.y.sin.infraestructuras.de.abastecimiento..Por.eso.eran.
los.aguadores.los.encargados.de.traerla.desde.el.pozo.que.se.encontraba.a.las.
afueras. del. pueblo,. o. algún.miembro.de. la. casa,. generalmente. los. hombres,.
cuando.se.trataba.de.las.cubas,.o.las.mujeres.y.los.niños.cuando.el.transporte.se.
hacía.con.las.aguaderas.y.los.cántaros.directamente..Pero.esa.referencia.utilita-
ria.fue.desapareciendo.a.lo.largo.de.los.años.y.hubo.un.tiempo.en.el.que.casi.se.
hicieron.invisibles,.dejaron.de.fabricarse.y.comercializarse,.pues.el.progreso.era.
otra.cosa,.era.dejar.atrás.el.barro,.todo.lo.que.recordase.pobreza,.penuria,.pri-
vaciones….Mas,.pasado.el.tiempo,.renacieron,.aunque.ya.con.otras.referencias,.
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era.“la.artesanía”,.el.registro.de.lo.antiguo.lo.que.le.daba.valor,.pues.lo.antiguo.
empezó.a.ser.moderno,.actualidad,.especialmente.por.aquellos.que.lo.habían.
dejado.atrás.hacía.ya.mucho.tiempo..Es.la.alternancia.de.las.cosas..Los.viejos.
siempre.decían.que.las.modas.eran.como.un.capacho.en.donde.se.iba.echando.
todo.lo.que.se.quedaba.desfasado,.pasado;.cuando.éste.se.llenaba.se.le.daba.la.
vuelta.y.lo.más.antiguo.era.lo.moderno,.y.otra.vez.a.empezar..Esto.pasaba.con.
los.cántaros,.que.aunque.perdieron.su.valor.utilitario.lo.generaron.como.ele-
mentos.decorativos,.recobrando.el.terreno.perdido,.incluso.conquistando.otros.
a.los.que.nunca.habían.llegado.en.su.“primera.vida”.

Aun.en.este.caso,.en.el.que.tal.vez.sólo.se.pretendía.la.constatación.de.
un.hecho,.una.descripción.de. la. realidad.concreta,.podemos.comprobar.que.
permite.acercarnos.a.ella.y.aportarle.las.posibles.imágenes.que.sólo.a.nosotros.
pertenecen. y. que. el. escrito. recoge,. pero. que,. al. leerlo,. los. integramos. en. el.
conjunto.

Escribir.para.recrear.el.mundo,.para.resaltar.pasajes.importantes.o.traer.
al.presente.algo.que.se.pensaba.olvidado..Escribir.para.dejar.testimonio.de.lo.
vivido..¡No.es.poco!

(25-XII-2004)
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RETOMANDO RECUERDOS

Pasaron. los.muertos,. si. es.que. los.muertos,. algunos. al.menos,.pueden.
pasar,.desaparecer.en.el.tiempo..Quedaron.los.recuerdos,.los.heridos,.las.cica-
trices,.los.fantasmas,.las.preguntas.y.el.fuego.que.permanece.inagotable.cuando.
no.encontramos.las.respuestas.necesarias.y.de.poco.nos.vale.saber.que.no.exis-
ten,.que.no.pueden.formularse.razones.cuando.el.sin.sentido.es.el.que.marca.
las.pautas.

Hemos.vuelto.a.“revivir”,.un.año.después,.situaciones.terribles.de.nuestra.
historia.reciente.y.ha.sido.buen.momento.para.actualizar.gestos.o.reinventar-
los,.en.sus.formas.al.menos..Cipreses.y.olivos.que.van.ganando.una.cima,.una.
cuesta.que.puede.simbolizar.otras.que.hay.que.retomar.cada.día,.un.“bosque”.
presente.para.amarrar.a.la.tierra,.entre.sus.raíces,.tanto.sufrimiento.innecesa-
rio,.tantas.esperanzas.rotas,.tantas.historias.truncadas;.para.hacerlos.brotar.y.
generar.nueva.vida.

Gente. importante,. mandatarios. de. distintas. latitudes,. personas. todas,.
como.el.barrendero.que.terminaba.su.tarea.o.detiene.un.momento.su.trabajo,.
como.el. ama.de. casa,. el. funcionario,. la…;. todos. igualados. en.un.gesto.que.
se. repetirá. en. innumerables. puntos. y. que. luego. volveremos. a. ver,. oír,. estos.
u.otros,.en. la.distancia,.en.distintos.programas.de. radio,. televisión.o.prensa.
escrita,.a.lo.largo.de.los.días,.no.sólo.en.ese.11-M.imborrable,.sino.en.otros.
muchos,.simbólicos,.pero.igualmente.cargados.de.realidad.

Y. sobre. todo. los. silencios.una.música,.un.violonchelo.que.arranca. los.
gemidos.que.se.ahogan.en.cada.una.de.las.gargantas.. ¡Qué.instrumento.más.
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triste!,.¡qué.música.más.humana!.Fue.una.composición.concreta.y.podría.ha-
ber.sido.otra.cualquiera.y.hubiera.servido.al.mismo.fin..Nos.igualó.la.música..
También.las.plegarias.a.distintos.dioses,.o.a.ninguno,.que.puede.ser.el.mismo..
Caras.de.dolor,.gesto.serio,.momentos.que.podrían.parecer.propicios.para.el.
encuentro,.el.entendimiento,.pero.que.aún.así.se.mantienen.las.distancias,.las.
rencillas,.las.suspicacias,.los.insultos.más.allá.de.lo.razonable,.si.es.que.puede.
hablarse.en.esos.términos.para.referirse.a.los.despropósitos.

Algo.de.sosiego.hemos.ganado.desde.aquellas.funestas.fechas,.pero.tal.
vez. no. lo. suficiente. como. para. poder. sentirnos. satisfechos.. Queda. mucho.
camino. por. recorrer. y. es. la. voluntad. lo. primero. que. deberíamos. disponer.
para.que.fuera.favorable.y.allanase.el.camino..Oír.palabras.como.las.pronun-
ciadas.hace.escasos.días.por.cierto.Senador,.del.que.mejor.no.citar.el.nombre.
ni.recordar.su.mensaje,.poco.ayuda.a.construir.el.espacio.necesario.para.el.
encuentro..Capitalizar.diferencias.desde.distintos.grupos.o.asociaciones.para.
no.facilitar.el.ir.juntos.poco.contribuye.a.que.realmente.creamos.y.crean.que.
buscamos. sinceramente. la. armonía,. el. restañar. las. heridas,. reconfortar. los.
ánimos…

Un. año. después. hay. quienes. siguen. alumbrando. fantasmas,. quienes.
quieren.encontrar.en.las.tres.letras.la.redención.de.sus.miserias,.o.su.ineficacia,.
o.su.tozudez,.o,.en.el.mejor.de.los.casos,.el.valor.de.una.fidelidad.ciega.y.cas-
trante..Pero.ahora.es.el.tiempo.de.buscar.vías.de.futuro,.herramientas.comunes,.
lenguaje.válido.para.todos….Esto.no.supone.olvidar,.echar.el.silencio.sobre.el.
dolor.latiendo,.pero.sí.aportar.un.rayo.de.esperanza..

Aun.sabiendo.que.existen.las.imperfecciones,.bueno.es.que.creemos.sím-
bolos.comunes.en.los.que.poder.reconocernos..Desde.ahí.será.menos.difícil,.
más. fácil,. vislumbrar. horizontes. para. asentar. las. bases. de. la. convivencia. en.
donde.la.paz.será.un.producto.natural,.algo.que.nace.por.la.fuerza.misma.de.
lo.vivido.

[REFLEXIONES Y SENTIMIENTOS]



320

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

En.recuerdo.de.los.que.se.marcharon.de.forma.definitiva,.los.que.perma-
necen.condicionados.por.secuelas.físicas.o.psíquicas.de.difícil.aceptación,.los.
que.prefirieron.la.distancia,.o.el.silencio,.o.el.compromiso.concreto….Todos.
merecen,.merecemos,.seguir.conjugando.el.futuro.

(16-III-2005)
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EL PAPA. EL HOMBRE

Tras.ochenta.y.cuatro.años.de.vida.y.veintiséis.al.frente.de.la.Iglesia.Ca-
tólica,.ha.muerto.Juan.Pablo.II,.Karol.Wojtyla..El.Papa.y.el.hombre.que.han.
“convivido”.en.una.misma.personalidad.

Un. Papa. que. ha. marcado. el. período. histórico. que. le. ha. tocado. vivir,.
tanto.en.lo.religioso-doctrinal.como.en.lo.político..No.ha.sido.una.excepción.
en.muchas. cosas,. pues. puede. observarse,. y. cuando. la. distancia. temporal. dé.
la.perspectiva.necesaria.más,.que.en.su.pontificado.se.ha.repetido.el.esquema.
clásico.a.lo.largo.de.la.historia.de.la.Iglesia,.salvo.en.períodos.excepcionales..
Pero. aun. en. esta. uniformidad. ha. puesto. su. impronta. personal. marcando. la.
dimensión.política.que,. tal.vez.por. su.origen,.ha.estado.claramente. sesgada..
Ha. fustigado. y. “vencido”. al. comunismo. –aunque. creo. que. resulta. excesivo.
aplicarle.el.mérito.fundamental.en.la.caída.del.muro,.un.fenómeno.complejo.
que.requirió.más.protagonistas–,.pero.claramente.ha.sido.engullido.por.el.ca-
pitalismo,.aunque.no.hayan.faltado.en.sus.homilías,.Encíclicas.y.doctrina.en.
general,.claras.denuncias.hacia.sus.consecuencias.

Ha.sido.una.personalidad.especial,.con.una.gran.empatía.y.facilidad.para.las.
relaciones.humanas.y.para.conectar.con.las.masas,.de.manera.particular.con.los.jó-
venes,.aunque.con.unos.más.que.con.otros,.y.una.fortaleza.espiritual.y.física.admi-
rables,.a.pesar.de.sus.achaques.y.secuelas.tras.el.atentado.que.sufrió.en.el.año.1981.

Se.le.reconocerá.de.una.manera.indiscutible.su.tenacidad.para.hacer.pre-
sente.a.la.Iglesia.en.todo.el.mundo,.su.liderazgo.moral.incluso.en.otras.religio-
nes.y.su.trabajo.a.favor.de.la.paz,.pero.su.pontificado.estará.asociado.a.un.fuerte.
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retroceso.doctrinal.respecto.a.lo.impulsado.por.el.Vaticano.II,.a.la.negación.de.
vías.teológicas.más.comprometidas,.en.lo.concreto,.con.un.mundo.que.lucha.
por.su.liberación.de.la.opresión.del.capitalismo,.no.menos.pernicioso.que.el.
comunismo.que.él.conoció.y.sufrió.–nunca.podrá.olvidarse. la. imagen.de.su.
llegada.a.Nicaragua.amonestando.a.un.Ernesto.Cardenal.arrodillado–,.de.com-
promisos.con.un.mundo.que.sufre.enfermedades.terribles.y.busca.soluciones.
médicas.y.morales.más.allá.del.corsé.romano…

Tal.vez,.incluso.lo.vivido.en.los.últimos.días,.tenga.su.significado..Proven-
go.de.un.mundo.rural.que.ya.no.existe.en.el.que.el.nacimiento.y.la.muerte.esta-
ban.integrados.como.realidades.cotidianas.dentro.del.conjunto.de.acontecimien-
tos.que.configuraban,.en.concreto,.el.día.a.día,.la.vida..Se.celebraba.cada.nuevo.
nacimiento.y.se.lloraba.cada.muerte,.encuadrándolas.en.la.peripecia.personal.y.
comunitaria..Pero.dentro.de.esa.normalidad.existían.unos.límites.que.no.solían.
sobrepasarse,.y.uno.de.ellos.era.el.pudor.ante.lo.que.va.más.allá.del.respeto.im-
prescindible.a.la.persona..No.mostrar.a.un.ser.querido.agónico.no.significa.hur-
tar.el.sentido.y.la.realidad.de.la.muerte,.esconder.el.sufrimiento,.sino.preservar.a.
esa.persona,.y.su.entorno,.de.imágenes.tan.gratuitas.como.innecesarias..Creo.que.
algunas.de.las.apariciones.del.Papa,.pero.especialmente.las.dos.últimas,.no.han.
aportado.a.su.figura,.a.la.Iglesia.y.al.mundo,.sino.patetismo..El.valor.del.dolor,.si.
es.que.lo.tiene,.es.otro,.y.la.referencia.última.del.cristianismo.es.la.resurrección.....................

Estamos.despidiendo.a.un.hombre.de.Dios,.no.cabe.la.menor.duda,.un.
hombre.que.ha.sabido.utilizar.la.imagen,.su.fuerza.personal.y.todos.los.medios.
a.su.alcance.para.impulsar.el.peso.de.la.Iglesia,.pero.es.posible.que.ésta.nece-
site,.para.retomar.su.tarea,.un.sucesor.discreto.que.se.rodee,.sin.prescindir.de.
otros,.de.hombres.y.mujeres.que.ahora.están.proscritos.por.reivindicar.valores.
que.pertenecen.a.estos.y.otros.tiempos..Desde.la.fe.se.afirma.que.es.tarea.del.
Espíritu.Santo..¡Ojalá.actúe.de.manera.clara.y.decisiva!

(6-IV-2005)
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SENSACIONES

Retorno.a.la.hoja.en.blanco,.el.vértigo.del.que.hablan.y.que.no.he.llegado.
a.conocer,.pues.nunca.me.sentí.con.la.obligación.de.llenar.ninguna.página.si.
las.palabras.se.resistían.a.colaborar.más.allá.de.mi.capacidad.de.aguante.y.es-
pera,.que.he.de.reconocer.que.es.mucha..Pero.es.verdad.que.en.los.momentos.
menos.luminosos.siempre.he.vivido.de.forma.ambivalente.esa.realidad.de.vacío.
y.creación,.conjunción.que,.en.más.de.una.ocasión,.me.proporcionó.el.sosiego.
necesario.para.encarar.la.vida.y.sus.problemas.de.una.manera.menos.agónica.
que. si. no.hubiera. tenido. esa. posibilidad..También. tuve. su. ayuda. cuando. la.
felicidad,.esa.realidad.tan.efímera,.logró.forzar.un.gesto.de.permanencia.más.
allá.de.los.instantes.en.los.que.tuvo.actualidad..El.agradecimiento,.en.sí.mismo,.
puede.que.sea.una.manifestación.privilegiada.de.ese.ser.esquivo.y.gratificante..
Pero,.en.cualquier.caso,.escribir.siempre.me.sirvió.para.tener.dónde.acudir.en.
los.momentos.en.que.eso.no.era.posible,.trasformando.el.pasado.en.presente.
que.mantiene.su.fuerza.

Los.acontecimientos.cotidianos,.próximos.o.más.lejanos,.van.marcando.
los. ritmos.personales.más.allá.de. lo.previsto,. incluso.de. lo.deseado,.pero,.al.
mismo.tiempo,.hacen.posible.vivir. situaciones.y.experiencias.que.nos. serían.
ajenas.si.estos.hechos.no.nos.hubieran.forzado.a. implicarnos.en. la.corriente.
de. la. vida.. Acontecimientos. políticos,. sociales,. familiares...,. se. adhirieron. a.
nuestra. agenda.personal. como.una. segunda.piel.que.nos.va. reconfigurando,.
aportando.matices.que.anteriormente.no.teníamos.en.nuestra.personalidad.y.
reacciones.
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Hay.quien.se.implica.de.forma.determinante.en.los.partidos..políti-
cos,.en.sus.distintas.estructuras.y.niveles.como.forma.más.directa.y.eficaz,.
según.piensan.y.manifiestan,.para.influir.en.el.devenir.de.la.sociedad,.afir-
mando.que.las.ataduras.y.contraprestaciones.que.se.ven.desde.fuera.no.son.
tales.una.vez.integrado.en.la.dinámica.propia.de.cada.uno.de.los.grupos..Lo.
mismo.puede.decirse.para.el.mundo.sindical,.que.tanto.comparten.con.los.
anteriores.y.que,.en.ocasiones,.tienen.dificultades.para.delimitar.las.zonas.
propias,. diferencias. y. coincidencias,. incluso. en. las. personas. que. forman.
parte.de.ellas..

También.es.verdad.que.se.pierden.demasiadas.energías.en.delimitar.áreas.
y.modos.de.actuación,.en.exclusiones.o.estériles.intentos.de.inclusión.en.siglas.
o.referencias.que.buscan.su.eficacia.en.números.consolidados.que.sólo.repre-
sentan.eso,.cifras,.reales.o.abultadas,.pero.cifras.en.definitiva..Tampoco.es.un.
valor.en.sí.mismo.lo.contrario,.lo.minoritario,.lo.casi.inexistente..No.son.muy.
lejanas.algunas.de.las.experiencias.últimas.

Mas.hay.otras.vías,.otras.opciones,.tal.vez.menos.eficaces,.como.acusan.
los.anteriores,.pero.que.no.siempre.pueden.probar;.en.las.que.la.implicación.
es.más. difusa. y. dispersa,. también.más. libre. y. en. las. que. cabe. encuadrarse.
según. qué. circunstancias,. qué. momentos,. quiénes. integran. ese. grupo. hu-
mano.de.trabajo,.reivindicación,. lucha.o.compromiso..Es.posible. la.acción.
individual,.pero.con.clara.conciencia.de.estar.conectado.con.otros..Tal.vez.
es.ahí.donde.mejor.puede.encuadrarse.en.lo.que.ahora.me.ocupo,.con.otros.
muchos,. aprovechando. la.posibilidad.de.disponer.de.una.ventana.al.mun-
do.a. través.de. la.cual.es.posible. tomar.el.pulso.de. los.acontecimientos,. las.
tendencias,. modas. o. insinuaciones..También. es. a. través. de. ella. por. la. que.
nos.permitimos.hacer.llegar.a.los.otros.nuestras.impresiones,.pensamientos,.
“avisos”.y.felicitaciones,.según.los.casos..No.siempre.es.fácil.disponer.de.esta.
posibilidad,.efímera.y.relativa,.pero.que.ha.de.apreciarse.en.lo.que.vale.y.esto.
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sólo.es.posible.cuando.se.ha.carecido.de.ello.y.se.ha.echado.en.falta..Cabe.la.
posibilidad.de.no.tenerlo.y.no.contabilizarlo.como.déficit..Pero.los.púlpitos,.
las.tribunas,.siempre.han.sido.importantes,.aunque.hayan.ido.cambiando.de.
lugar,.de.significado.y.referencia.

Sensaciones.que.van.dando.forma.al.día.a.día.y.llenando.de.contenido.las.
horas,.y.la.vida,.esa.quimera.siempre.en.estado.precario,.aunque.nos.hagamos.
la.ilusión.de.lo.estable.y.casi.eterno.

(20-IV-2005)
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EL TIEMPO QUE SE FUE

Crecimos..Aquellos.que.en.los.días.pasados.ocupamos.los.pupitres..de.la.
escuela,.cantamos.himnos.patrióticos,.hicimos.escritos.de.exaltación.a.lo.que.
no.conocimos,.trenzamos.coronas.de.laurel.para.los.“héroes”,.participamos.en.
los.actos.que.evocaban.un.pasado.glorioso.que.perteneció.a.otros,.fuimos.afir-
mándonos.en.nuestras.convicciones,.¡tan.diferentes!,.comenzamos.a.concretar.
opciones.personales,.divergentes,.que.nos.fueron.haciendo.lo.que.hoy.somos.

Terminaron. los.días.protegidos.de. la. infancia,. los. tímidos.vuelos. ado-
lescentes,.incluso.los.decididos.y.arriesgados.intentos.de.la.juventud,.y.fuimos.
situándonos.en.los.puntos.referenciales.de.la.marcha,.o.en.las.márgenes.de.ésta,.
según.los.casos,.el.momento.y.la.intención.

Nos.tragó. la.vida,.con.su. fuerza. integradora,.distorsionante,.hasta.que.
fuimos.capaces.de.marcar.los.ritmos.propios,.o.ella.misma.nos.expulsó.de.su.
seno..Renacimos.como.referencias.nuevas.y.concretas. formando.un.mosaico.
heterogéneo,.con.islas.individuales.y.“raras”.en.alguno.de.los.casos.

Nos.enganchamos.en.distintos.símbolos.nuevos,.creamos.algunos.inexis-
tentes,. revitalizamos. otros. que. ya. habían. sido. olvidados,. creímos. descubrir.
nuevos.mundos,.y. tal.vez. los.descubrimos,.pero.apenas. logramos.alcanzar. la.
paz.que.buscábamos,.o.temíamos,.pues.nunca.estuvo.claro.si. todo.lo.que.se.
busca.es.por.deseo.de.alcanzarlo.o.para.defendernos.de.ello,.situándolo.en.los.
puntos.conocidos.y.previamente.dominados.

Nos.hicimos.mayores,. viejos. algunos,. aunque.por. años.no.nos. corres-
pondieran.esos.calificativos,.pero.ya.sabemos.que.la.vida.no.desgasta.por.igual.
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en. períodos. idénticos,. ni. a. los. mismos,. ni. al. mismo. tiempo,. por. eso. ahora.
nos. vemos. tan. extraños,. irreconciliables,. a. veces,. con. aquellos. que. soñamos.
caminar.al.mismo.paso,.o.construir.quimeras.irrealizables,.aunque.lo.fueran.en.
nuestras.febriles.mentes.

Nos.encontramos.nuevamente.en.el. camino,.pero.algunos.ya.están.de.
vuelta,.o.se.apartaron.y.quedaron.sentados.en.las.piedras.de.las.lindes,.o.com-
parten.madriguera.en.los.majanos.

Hoy.nos.reconocemos.en.otras.caras,.en.otros.rostros.que,.antes.ni.so-
ñábamos,.pero.el.esmeril.de.los.días.va.afilando.o.haciendo.romas.las.aristas.
hasta. dar. forma. a. aquello. que. antes. pensamos. plenamente. terminado.. Se.
abrieron.nuevos.frentes,.se.cerraron.otros.que.creímos.para.siempre.abiertos.
y.formados.

Se. hicieron. verdad. parte. de. los. refranes. que. se. fueron. formulando. al.
calor.de.la.experiencia.acumulada,.pero.no.siempre.fue.así,.por.eso.nos.senti-
mos.extraños,.a.la.vez.que.extrañamos.a.los.que.en.otros.momentos.estuvieron.
junto.a.nosotros,.unidos,.compartiendo.ilusiones,.incluso.ideales.

Nos. gusta.pensar. que. es. el. tiempo. el. único. responsable.de. todos. esos.
cambios,.algo.ajeno.a.nosotros,.autónomo.e.incontrolable,.pues,.de.esa.mane-
ra,.nos.hacemos.la.ilusión.de.imaginarnos.inocentes,.en.absoluto.responsables.
de.tantos.descalabros,.de.que.permanezcan.sin.respuesta.las.preguntas.formula-
das,.sin.realizar.los.proyectos.soñados..Pero,.sin.sufrir.el.más.mínimo.sonrojo,.
estamos.prestos.a.atribuirnos.los.posibles.logros.que,.en.la.cosecha.de.la.vida,.
aparecieron.a.nuestro.lado..Es.el.juego.de.las.cartas.marcadas,.de:.“por.ti.no.lo.
conseguimos”,.y:.“gracias.a.mí.lo.logramos”.

En.nuestra.ceguera,.no.llegamos.a.comprender.que.los.días.son.un.testi-
go.implacable,.pues.no.admiten.componendas.ni.fingimientos,.y.que.encierran.
la.capacidad.infinita.de.erosionar.o.consolidar.cualquier.propósito.que.aspira.
a.hacerse.concreto.
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Se. fue. el. tiempo,. o. nos. fuimos. nosotros. al. no. saber. aprovecharlo,. al.
resistirnos.a.crecer.pensando.que. todo. lo.demás. se.detendría. si.no.dábamos.
los.pasos.que.se.insinuaban.como.necesarios,.y.sólo.en.la.medida.en.que.nos.
dejamos. empujar. y. asumimos. el. protagonismo. que,. por. la. vida,. nos. estaba.
asignado,.fuimos.capaces.de.crear.los.mundos.posibles.que,.desde.siempre,.nos.
pertenecían.en.exclusiva,.aunque.no.fueran.sólo.nuestros.

(29-VI-2005)
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EL SILENCIO

Me.gusta. y.necesito. el. silencio..Tal. vez.por. eso. siempre.he.procurado.
hacer.el.menor.“polvo”.posible.al.realizar.cualquiera.de.las.actividades.desarro-
lladas.de.forma.que.no.se.detectase,.desde.la.distancia,.y.de.manera.innecesaria,.
que. algo. ocurría,. o. se. estaba. produciendo.. Siempre. me. causaron. desagrado.
las.personas.o.grupos.que.más.parecían.protagonistas.del.“parto.de.los.mon-
tes”,.del.“gran.concierto.de.las.cigarras”,.que.de.la.eficaz.y.silenciosa.labor.de.
las.hormigas..Pero.hoy.parece.que.prima. lo. contrario,.que. lo. importante. es.
meter.bulla,.hacer.mucho.polvo,.mucho.ruido,.dar.grandes.voces.y.no.dejar.
espacios.disponibles.-físicos,.temporales.y.psicológicos-.en.donde.poder.hacer.
evaluación.o.recuento.de.lo.conseguido..Cuenta.lo.inmediato,.lo.visible,.y.si.es.
efímero.mucho.mejor,.pues.rápidamente.dará.paso.a.lo.siguiente.y.tendrá.su.
minuto.de.gloria,.de.presencia.

Instalados.en.esa.cultura.del.mareo,.el.ruido.y.la.modorra,.no.ha.de.ex-
trañarnos.que.los.hasta.no.hace.mucho.defensores.de.lo.inamovible,.según.su.
escala.de.prioridades.e.intereses,.que.no.de.valores,.hayan.descubierto.el.ruido.
y.el.alboroto.como.elemento.utilizable.para.hacerse.oír.y,.si.es.posible,.imponer.
su.voluntad.y.modelo.social.y.de.pensamiento,.pues.eso.es,.en.definitiva,.lo.que.
persiguen.oponiéndose.al.reconocimiento.de.los.derechos.de.otros,.alegando.
que.se.perjudica.con.ello.a.los.demás..Esta.argumentación.es.una.pura.cortina.
de.humo.para.que.no. se.vea.el.verdadero.decorado.y.objetivo:.el. reeditar. la.
potestad.de.prohibir,.el.recuperar.su.capacidad.represora.y.de.imposición.de.su.
voluntad,.ideas.y.deseos,.como.si.fuesen.universales,.a.la.vez.que.no.admiten.ni.
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el.más.mínimo.cuestionamiento.a.su.monolítica.concepción.del.mundo,.si.es.
que.no.es.demasiada.concesión.otorgarles.esto.

Este.año.hemos. tenido.un.cierre.de.período.parlamentario. trepidante,.
con.aprobación.de.leyes.que.reconfiguran,.o.pueden.hacerlo,.el.panorama.so-
cial,.de.reconocimiento.de.derechos.individuales.y.colectivos.a.sectores.sociales.
que,.generalmente,.están.marginados,.discriminados,.y.sufren.violencia....Y.eso.
es.lo.que.ha.soliviantado.y.despertado.el.instinto.tramontano,.el.que.se.mueve.
por.el.bulto,.por.el.polvo.que.produce.la.manada.en.su.desplazamiento.y,.con.
esta.envestida.se.pierde.una.nueva.oportunidad.de.afirmar,.de.matizar.temas.
importantes,.pues. siempre. es.más. fácil,. y. es. lo.que. suele.originar. la. inercia,.
dejarse.llevar.por.la.“ley.del.péndulo”,.el.ir.de.un.extremo.al.otro,.echando.por.
la.borda.elementos.válidos.que.están.cubiertos.por.lo.desechable.y,.al.mismo.
tiempo,.no.es.difícil.que,.con.aquello.que.propiciamos.como.deseable,.se.nos.
“cuelen”.otras.cosas.que.en.ningún.momento.queríamos..No.podemos.pasar.de.
una.discriminación.a.otra,.de.unos.derechos.pisados.a.otros.sobredimensiona-
dos,.de...;.pues.es.ahí.en.donde.puede.arraigar.el.germen.de.un.nuevo.rechazo..
El.equilibrio,.siempre.difícil,.es.el.que.habríamos.de.buscar,.pero.eso.requiere.
reflexión.y.sosiego,.poco.escándalo.y.menos.ruido,.y.no.sé.si.estamos.en.esa.
dinámica.o.precisamente.la.contraria.

Tenemos.ahora.un.período.vacacional.por.delante.que.puede.servir.para.
sedimentar.las.revueltas.aguas,.para.disipar.los.malos.olores.y.clarificar.las.ideas..
Deberíamos.aprovecharlo,.todos,.para.restablecer.referencias.válidas.y,.cuando.
volvamos,.encontrar.e.imponernos.un.pulso.más.sereno.con.el.que.afrontar.las.
realidades.y.los.problemas.de.manera.tranquila.y.especialmente.constructiva..
Lo.contrario.ya.sabemos.a.dónde.conduce..Tal.vez.merezca.la.pena.explorar.los.
otros.caminos.

La.dinámica.democrática. se.va.consolidando.poco.a.poco,.muy. lenta-
mente,. y.de.manera. trabajosa,. pero.desandar. lo. recorrido,. derribar. lo. cons-
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truido,.se.logra.con.mucho.menos.esfuerzo.y.un.tiempo.realmente.breve,.por.
eso.es.tan.importante.que.todos.estemos.dispuestos.a.poner.nuestro.granito.de.
arena.en.el.empeño,.más.allá.de.intereses,.dividendos.o.apetencias.partidistas..

(10-VIII-2005)
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CAÑAMARES

Fueron. noches. de. insomnio. y. pesadillas. las. que. precedieron. al. día. en.
que.se.vino.abajo.su.estructura.mental.y.se.mezclaron.en.un.mismo.nivel.el.
presente.y.el.pasado,.la.realidad.y.lo.imaginado,.por.lo.que.nada.pudo.hacerse.
para.reconstruir.una.de.las.principales.fuentes.de.información,.por.no.decir.la.
única,.que.hubiera.permitido.saber.qué.es. lo.que.ocurrió.en.aquella. funesta.
época.de.las.inundaciones.

Cañamares.siempre.había.sido.un.pueblo.pequeño,.aun.en.los.momen-
tos.en.que.su.condición.de.encrucijada.entre.los.dos.valles.y.cruce.de.caminos.
hizo.que.su.actividad.comercial.floreciese.más.allá.de.lo.conocido.en.las.ferias.
de.ganado,.que.se.celebraban.al.final.de.cada.estación,.y.las.más.abiertas,.que.
tenían.lugar.todos.los.jueves.del.año;.nunca.llegó.a.tener.más.de.doscientos.ha-
bitantes.de.manera.estable,.aunque.sí.había.una.población.flotante.que.pasaba.
allí.algunas.temporadas.y.que.se.establecía.en.las.chozas.y.cabañas.que.existían.
desde.tiempos.inmemoriales,.o.en.las.que.se.fueron.construyendo.a.lo.largo.de.
los.años.

Hubo.un.momento.de.espejismo,.aquel. en.que. la.Orden.de. los.Fran-
ciscanos.decidió.construir.allí.un.nuevo.convento.a.fin.de.estar.más.próximos.
a. la. naturaleza. y. en.donde.poder. retirarse. cuando. los. agobios. de. la. ciudad,.
que.creció. junto.a. la.casa.principal,. se.hiciese. insoportable..Mas.no.pasó.de.
ser,.como.decía,.un.espejismo,.pues.los.religiosos,.para.evitar.que.ocurriera.lo.
mismo,.optaron.por.alejarse.aún.más.de.toda.posible.influencia.y.desecharon.
aquella. primera. idea.. Con. esta. decisión. se. frustraron. las. expectativas. de. los.
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“mandamases”.del.lugar.que.ya.habían.empezado.a.“vender.las.aceitunas.antes.
de.plantar.los.olivos”.y.calibraron.lo.que.suponían.las.renuncias.y.desmenti-
dos.que.ahora.tendrían.que.comunicar.a.todos.aquellos.a. los.que. les.habían.
prometido.prebendas.que.ahora.no.podrían.cumplir..Mas.pronto.descubrirían.
que.esas.preocupaciones.serían.desplazadas.por.otras.que.tendrían.realmente.
importancia.y.para.las.que.no.estaban.preparados,.si.es.que.se.puede.estar.para.
vivir.y.asimilar.los.acontecimientos.que.desbordaban.toda.posibilidad.de.cál-
culo..Y.las.inundaciones.lo.fueron.

Todos.sabían.que.Cañamares.había.surgido.a.partir.de.un.cortijo,.con-
vertido.posteriormente.en.caserío,.en.el.cauce.de.lo.que.en.tiempos.fue.una.
cañada,. aunque. nadie,. ni. los. más. viejos. del. lugar,. recordaban. haber. visto.
correr.una.sola.gota.de.agua,.ni.siquiera.en.los.momentos.de.grandes.tormen-
tas,.o.en.los.veranos.lluviosos.de.otras.épocas,.pero.sí.sabían,.porque.se.había.
ido.transmitiendo.de.padres.a.hijos,.que.esa.hondonada.que.poco.a.poco.fue.
desapareciendo. con. el. efecto.de. las. labores. y. los. escombros. y. rellenos.que.
allí. se. fueron.depositando,.había. sido. la. salida.natural. cuando. rebosaba. la.
Laguna.Alta,.también.seca.ahora.desde.que.empezaron.a.hacer.norias.en.las.
tierras.cercanas.para.poder.regar.los.cultivos.y.abastecer.las.granjas.que.allí.
se.instalaron.

Él.siempre.había.oído.hablar.a.sus.mayores,.cuando.se.hacían.comenta-
rios.de.estos.temas,.que.la.naturaleza.no.miente.ni.discute.y.cuando.es.necesa-
rio,.o.de.vez.en.cuando,.“saca.las.escrituras.y.señala.las.lindes.de.sus.pertenen-
cias”,.y.eso.es.lo.que.ocurrió.entonces,..que.ya.todos.se.habían.olvidado.de.la.
fuerza.de.lo.que.permanece.callado.

Tras.el.temporal,.que.había.apuntado.al.final.del.otoño.y.se.extendió.
por.gran.parte.de.los.días.del.invierno,.empezaron.a.llegar.noticias.de.que.
la. laguna.se.estaba. llenando.de.agua.y.a.manar.por. los.chorros.que.hacía.
varias. generaciones. estaban. secos.. Pero. nadie. se. inquietó,. tal. vez. porque.
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la. ignorancia. es. atrevida,. y. no. hay. peor. ignorancia. que. la. inducida. por.
la. ilustración.de. los.tontos..Llegó.la.primavera.y.fue.realmente.explosiva,.
pues.germinó.todo.lo.germinable.y.se.llenaron.de.hierba.todos.los.campos.
y.ribazos..La.cosecha.fue.un.regalo.y.ya.estaban.todos.los.campos,.y.algunas.
eras,.llenas.de.haces.con.la.mies.rendida.que.había.sido.segada.por.cuadri-
llas.que.fue.necesario.aumentar.con.gentes.venidas.de.otros.pueblos,.como.
antaño.decían.que.pasaba.

Fue.entonces,.en.las.primeras.horas.de.la.tarde.del.día.de.San.Juan,.cuan-
do.empezaron.a.formarse.negros.nubarrones.que.no.anunciaban.nada.bueno..
Tras. un. trueno. que. dejó. sobrecogidos. a. todos. y. llenó. de. nerviosismo. a. los.
animales,.empezó.a.descargar. la.tormenta..Estuvo.lloviendo.toda. la.tarde,. la.
noche. y.hasta. bien. entrada. la.madrugada,. por. lo. que. tuvieron.que. subir. lo.
posible.a.las.cámaras.y.pajares.a.fin.de.preservarlo.de.esa.humedad.que.inun-
daba.los.sótanos.y.plantas.bajas.y.que.no.era.sino.el.anuncio.de.lo.que.estaba.
por. llegar,. pues. unos. días. después,. cuando. parecía. volver. la. normalidad,. se.
repitieron.las.lluvias.y.esta.vez.ya.no.pudieron.prevenir.ni.tomar.nuevas.me-
didas,.pues.el.agua.se.hizo.dueña.de.lo.suyo.y.parecía.que.se.quería.cobrar.los.
incumplimientos.de.aquellos.años.pasados..Poco.a.poco.tomaron.conciencia.
plena.de.la.situación.y.lo.que.ello.significaba,.mas.no.fueron.capaces.de.adoptar.
las.decisiones.necesarias.y.cuando.quisieron.hacerlo.ya.era.demasiado.tarde.y.
sólo.cabía.intentar.ponerse.a.salvo,.si.eso.hubiera.resultado.posible..Algunos.
lo.consiguieron,.aunque.en.estado.lamentable.y,.de.ellos,.sólo.lograron.sobre-
vivir.unos.cuantos,.pero.el.único.que.parecía.inmune.era.Luis,.el.que.fuera.el.
alcalde,.aunque.nunca.llegó.a.recobrar.el.pleno.conocimiento.de.lo.acontecido.

La.inundación.de.Cañamares.pasó.a.formar.parte.de.la.leyenda.que.in-
tentaba.explicar.el.por.qué.de.aquellos.muros,.aquellas.ruinas.en.medio.de.un.
secarral.que.a.duras.penas.se.mantenían.en.pie.junto.a.las.nuevas.construccio-
nes.que.luego.se.hicieron.en.la.parte.alta.de.la.loma.

[REFLEXIONES Y SENTIMIENTOS]



335

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

Algún.que.otro.legajo.puede.encontrarse.en.Uclés,.en.los.que.se.da.cuen-
ta.de.aquellos.acontecimientos,.mas.no.hacen.sino.recoger.comentarios.y.na-
rraciones.que.han.ido.pasando.de.unos.a.otros,.siempre.como.tradición.oral,.
y.que,.finalmente,.alguno.se.decidió.a.darle.forma.y.fijarlo.como.documento.
escrito..No.tiene.más.valor.que.eso:.dejar.constancia.de.que.ocurrió.

(15-VIII-2005)
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UN HOMBRE BUENO

Tal.vez.porque.vivió.de.manera.discreta,.su.muerte.no.tuvo.la.resonancia.
que.cabía.esperar.si.tenemos.en.cuenta.la.tarea.a.la.que.entregó.sus.días.

El. día. 16. de. agosto,. mientras. se. celebraba. la. oración. vespertina. en. la.
Comunidad.de.Taizé,.el.hermano.Roger.murió.apuñalado.por.una.mujer.que.
tenía.perturbadas.sus.facultades.mentales..No.siempre.son.fácilmente.entendi-
bles.los.mecanismos.que.impulsan.o.frenan.determinados.hechos.para.que.lle-
guen,.o.no,.a.ser.noticia.de.interés.y.que.merezca.ocupar.un.espacio.de.portada..
El.funeral.celebrado.en.la.Iglesia.de.la.Reconciliación.y.que.congregó.a.más.de.
diez.mil.personas,.incluidos.líderes.religiosos.de.distintos.credos,.el.Presidente.
Alemán.y.el.Ministro.de.Interior.francés,.casi.no.encontró.eco.

Su.muerte,.fruto.de.la.violencia,.no.pudo.estar.más.alejada.de.la.meta.a.
la.que.dedicó.su.vida:.la.paz,.la.oración,.el.ecumenismo,.la.unidad.de.los.cris-
tianos..Otros.le.precedieron:.Gandhi,.M..Luther.King,.Oscar.Romero….

Todo.empezó.en.el.verano.de.1940,.cuando.Roger.Louis.Schutz-Mars-
auche,.hijo.de.un.pastor.protestante,.de.veinticinco.años,.decide.dejar.Suiza,.
su.país.natal,.para.trasladarse.a.Francia,.en.donde.quería.realizar.el.proyecto.
que.llevaba.acariciando.largo.tiempo:.crear.una.comunidad.de.acogida.en.la.
que.la.reconciliación.y.el.respeto.al.otro.fueran.vividos.como.realidad.concre-
ta.. El. sueño. empezará. a. hacerse. concreto. en. una. casa. semiabandonada. que.
había.comprado,.con.la.compañía.de.su.hermana,.y.en.plena.segunda.guerra.
mundial..Los.primeros.que. llegaron. fueron.refugiados. judíos,.después.niños.
huérfanos.y,.años.más.tarde,.prisioneros.alemanes..En.1949.se.unieron.a.él.los.
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primeros.hermanos.y.en.1953.se.dotaron.de.una.Regla.específica.bajo.la.que.
vivir.en.común,.con.sencillez.y.castidad.

A.partir.de.ese.momento.son.muchos.los.jóvenes,.y.no.tan.jóvenes,.que.
acuden.a.Taizé.para. celebrar. encuentros.de.oración.y. reflexión,. a. la. vez.que.
los.hermanos.y.el.propio.Roger.visitan.distintas.partes.del.mundo.de.manera.
discreta.o.más.sonora,.según.las.circunstancias..También.se.han.constituido.pe-
queñas.fraternidades.estables.en.barrios.desheredados.de.países.pertenecientes.
al.tercer.mundo..

La.Comunidad.de.Taizé,.con.el.impulso.del.fundador,.busca.apoyar.a.las.
generaciones.jóvenes,.pero.sin.sacarles.de.su.“hábitat”,.animándoles.a.que.en.su.
lugar.y.modo.de.vida.diario.se.comprometan.en.una.“peregrinación.de.confian-
za.sobre.la.tierra”.que.estimula.a.llevar.la.paz,.la.reconciliación.y.la.confianza.
a.sus.ciudades,.universidades,.trabajos,.parroquias,.etcétera,.en.comunión.con.
todas.las.generaciones.

En.la.actualidad,.la.Comunidad.reúne.a.unos.cien.hermanos.de.diversas.
confesiones.cristianas.procedentes.de.una.treintena.de.países.que.se.ganan.la.
vida.con.su.trabajo,.animan.los.encuentros,.alimentan.las.comunidades.locales.
y.viven.la.bondad.en.la.fraternidad,.en.la.hospitalidad.tranquila.y.discreta.

Esta.es.la.tarea.en.la.que.podemos.reconocer.la.obra.del.hermano.Roger.
que.se.ha.ido.alimentando.y.fructificando.en.distintos.escritos,.libros.y.cartas.
dirigidas.a.todos,.pero.de.manera.especial.a.los.jóvenes,.y.sobre.la.que.se.sos-
tiene.la.reflexión.y.los.trabajos.de.los.distintos.encuentros.internacionales.que.
se.han.celebrado,.desde.1978,.en.las.principales.ciudades.de.distintos.países:.
Francia,.España,.Italia,.Reino.Unido,.Alemania,.Polonia.Austria,.Portugal…;.
encuentros.que.complementan.los.que.permanentemente.existen.en.el.propio.
lugar. de.Taizé.. Jornadas. que. están. más. cargados. de. oración. y. compromiso.
por.la.paz.que.de.palabras,.como.la.propia.vida.del.fundador,.pues.aunque.su.
bibliografía.es.numerosa,. su.tarea. fundamental.está.centrada.en.conseguir. la.
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reconciliación.entre. todos. los.hombres,. religiones.y.naciones..Buena.prueba.
de.ello.es.la.concesión,.en.1988,.del.Premio.de.la.UNESCO.de.la.Educación.
para.la.Paz.

Esta.persona.buena.a.la.que.nos.referimos.es.la.que.murió.el.16.de.agosto.
y.para.la.que.los.noticiarios.no.han.encontrado.un.motivo.especial.para.hacerle.
un.hueco.significativo..

(7-IX-2005)
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OTOÑO 

Llegó.el.otoño,.tras.la.indecisión.y.largos.tentáculos.del.verano.que.se.
resistía.a.desaparecer.llevando.sus.altas.temperaturas.más.allá.de.los.días.que.
le.hubieran.sido.propios,.incluso.dejando.atrás.ese.enclave.temporal.situado.
en.torno.a.San.Miguel.a.fin.de.dar.cumplimiento.al.refrán.correspondiente..
Llegaron. las. lluvias,. tan. remisas. últimamente,. tan. huidizas. y. escasas. para.
con. nuestros. campos. que. ya. han. sufrido. los. rigores. extremos. de. este. año..
Todo.queda.atrás.y.los.ciclos.siguen.su.ritmo.ignorando.nuestras.angustias,.
ansias. y. preocupaciones.. En. esta. ocasión. he. tenido. la. oportunidad,. como.
“El.Pincipito”.de.Antoine.de.Saint-Exupéry.hiciera. con. las.puestas.de. sol,.
de. irlo. contemplando. en. distintos. momentos,. en. diferentes. enclaves.. Fue.
primero.en.las.Sierras.de.Alcaraz.y.Segura.en.donde.los.chopos.me.ofrecieron.
su.infinita.escala.de.colores.y.tonalidades.de.ocres.y.amarillos..También.allí.
lanzaban.su. llamada.los.arces.con.el.rojo. intenso.y. los.más.suaves,.y.algún.
roble.que.empezaba.a.desnudarse,.y.la.permanencia.de.los.pinos.con.su.oferta.
de.frescura.y.verdor,.aunque.no.invariable.en.sus.tonalidades..En.los.claros,.
era.la.retama,.la.jara,.el.propio.suelo.cubierto.de.un.raquítico.pasto,.o.no,.la.
que.se.erigía.como.protagonista.

Más.tarde.fueron.otras. latitudes. las.que.tomaron.el.relevo.en. las.dis-
tintas.choperas.salpicadas.por.la.geografía.de.nuestra.provincia,.tan.castigada.
por. las. hachas. de. otros. tiempos. y. las. cortadoras. más. modernas. de. ahora..
También.estaban.los.rastrojos.y.los.barbechos.que.renovaban.sus.colores.con.
las. distintas. labores,. o. con. la. ausencia. de. éstas..Y. las. rícias,. tan. generosas.
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siempre. en. cuanto. tienen. la. mínima. posibilidad,. y. este. año. la. han. tenido.
con.las.tímidas.lluvias.que.nos.visitaron,.las.mismas.que.propiciaron.el.na-
cimiento. de. las. primeras. siembras,. aquellas. que. se. hicieron. en. tierra. seca,.
fruto.de.la.confianza.que.los.labradores.renuevan.cada.año,.esa.fe.contra.todo.
pronóstico.que. les. lleva. a. arriesgar. trabajo,. simiente. e. inversión.esperando.
que.la.naturaleza.ponga.su.parte,.cumpla.las.cláusulas.que.le.corresponden.
en.ese.contrato.no.escrito,.pero.siempre.vigente.y.que.unas.veces.es.más.fiel.
que.otras.

El.Parque.Gasset,. aquí. en.nuestro. entorno,.y. el.del.Retiro.madrileño,.
completaron.la.postal.de.este.otoño,.más.generoso.que.el.verano.en.su.entrega.a.
nosotros,.más.suave,.al.menos.en.estas.latitudes,.prescindiendo.de.los.desastres.
que.ha.propiciado.esta.misma.naturaleza,.tan.desbordada.y.desbordante.cuan-
do.despliega.toda.su.fuerza,.cuando.parece.que.responde.a.nuestras.agresiones,.
a. nuestras. inconsecuencias,. a. nuestra. insolidaridad. con. ella. y. los. próximos..
Este.año,.nosotros,.sólo.podemos.dar.gracias.por.su.ofrecimiento.sin.límites,.
su.entrega,.su.regalo.permanente.

Un.nuevo.otoño.que.va.cerrando.su.ciclo,.aunque.aún.le.queden.mu-
chos.días,.en.esos.sarmientos.ya.desnudos.de.pámpanas,.y.en.los.olivos.que.
vencen.sus.ramas.cargadas.de.frutos,.aunque.no.todos,.pues.algunos.sucum-
bieron.en.los.duros.hielos.de.los.días.de.invierno,.o.en.los.secos.y.calurosos.
del.verano.

Quedó. atrás. la. tímida. primavera,. superamos. el. abrasivo. verano. y. nos.
preparamos.para.un.próximo.invierno.mientras.disfrutamos.de.este.regalo.car-
gado.de.frutos.y.colores..

Es.el.otoño,.una.vez.más,.el.de.siempre,.aunque.éste.haya.traído.unos.
personajes.particulares,.numerosos.y.variopintos,.que.han.recorrido.nuestros.
caminos. y. carreteras,. no. ya. cabalgando. rocines. o. rucios,. aunque. también.
los.hubo,. sino.sobre.dos.o.cuatro.ruedas,.o.a.pie,.en.busca.de.recuerdos.o.
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llegados.como.eco.de.la.llamada.en.un.año.de.celebración.del.IV.Centenario.
del.Libro.que.hizo.inmortal.a.La.Mancha.y.a.sus.gentes,.tan.híbridas.de.San-
chos.y.Quijotes,.de.Dulcineas.y.mozas.de.venta,.de.letrados.e.ignorantes,.de.
soñadores.y.ramplones,.de….Un.otoño.especial,.como.no.podía.ser.de.otra.
manera.

(16-XI-2005)
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LOS HIJOS

En.“El.Profeta”,.precioso.y.atemporal.libro.de.Khalil.Gibran,.encontra-
mos.reflexiones,.pensamientos.y.reacciones.sobre.distintos.temas.de.la.vida.y.
sus.“consecuencias”..

Así,.cuando.una.madre.le.dijo:.“Háblanos.de.los.Hijos”,.él.no.dudó.en.
poner.una.premisa.antes.de.cualquier.otro.razonamiento,.diciendo:.“Vuestros.
hijos.no.son.vuestros.hijos./.Son.los.hijos.y.las.hijas.del.ansia.de.la.Vida.por.sí.
misma./.Vienen.a.través.vuestro,.pero.no.son.vuestros./.Y.aunque.vivan.con.
vosotros,.no.os.pertenecen./.…/.Sois.los.arcos.con.los.que.vuestros.niños,.cual.
flechas.vivas,.son.lanzadas”,.y.previene.contra.la.tentación.de.la.protección.en-
gañosa.que.va.más.allá.del.dar.amor,.seguridad,.referencias…,.y.se.adentra.en.
el.resbaladizo.mundo.de.la.posesión,.del.ahogamiento,.del.control,.cuando.no.
somos.capaces.de.captar.que.esos.hijos.sólo.se.pertenecen.a.sí.mismos,.a.la.vida,.
a.un.mañana.por.llegar,.pues.la.vida.no.se.detiene.ni.retrocede.

Estos.pensamientos,.que.leídos.en.tiempos.de.juventud.y.primeros.estadios.
de.la.madurez.hacían.resonar.en.nosotros.sentimientos.y.respuestas.de.afirmación.
y.asentimiento,.son.hoy,.cuando.han.pasado.por.el.tamiz.de.la.experiencia,.ecos.
de.un.mundo.posible.que.encierra.verdades.y.utopías.no.siempre.realizables.en.
ese.otro.que.se.va.configurando.a.nuestro.paso..Y.si.es.cierto.que.no.es.posible.
abrigar.sus.almas,.pues.“habitan.en.la.mansión.del.mañana”.que.no.podemos.ni.
imaginar,.no.deja.de.congelarse. la.nuestra.cuando.comprobamos,.o. intuimos,.
que.la.suya.se.puede.estar.enfriando.más.allá.de.lo.recuperable.con.una.simple.
medicina..Y.si.es.verdad.que.nadie.puede.recorrer.los.caminos.que.a.otros.les.per-
tenece.descubrir,.no.lo.es.menos.que.no.es.fácil.superar.la.tentación.de.señalizar.
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los.tramos.más.dificultosos.o.que.encierran.trampas,.baches.y.cantos.rodados.en.
los.que.es.posible.tropezar..Y,.sin.embargo,.nada.puede.hacerse,.si.realmente.es-
tamos.convencidos.que.cada.uno.ha.de.labrar.su.propio.futuro.con.las.decisiones.
del.presente.y.que.no.es.posible.vivir.la.vida.si.no.se.toman.las.propias.decisiones.
y.se.eligen.los.pasos,.pasadizos.y.espacios.abiertos.que.son.irrenunciables.para.
cada.uno.de.nosotros..Es.la.continua.tensión.entre.el.estar.presente.y.disponible.
a.la.vez.que.evitar.ser.un.estorbo,.una.traba,.una.carga.en.el.ágil.discurrir.de.los.
ritmos.que.le.son.propios.a.la.juventud.

Desde.una.literatura.menos.poética.y.etérea,.que.se.adentra.en.los.pasillos.de.
los.sentimientos.concretos,.nos.llegan.otros.mensajes,.también.poéticos.y.gratifi-
cantes.o.más.crudos,.en.los.que.se.nos.habla.de.ese.miedo.que.atenaza.a.los.poten-
ciales.padres.y.madres.que.deciden.no.dar.un.voto.de.confianza.a.la.vida.ante.los.
riesgos.que.comporta.asumir.una.responsabilidad.que.se.concibe.como.exclusiva.
en.una.cultura.en.la.que.todo.parece.controlado.y.controlable,.olvidando.que.la.
vida.se.cuida.a.sí.misma.y.que.nosotros,.en.la.mayoría.de.los.casos,.no.tenemos.otro.
papel.que.servir.de.acompañamiento,.estorbando.lo.menos.posible.y.potenciando.
aquello.para.lo.que.seamos.requeridos..Hoy.es.más.fácil.oír.sentencias.que.parecen.
martillos.en.las.que.se.nos.habla.de.que.“los.hijos.son.una.enfermedad.de.la.que.no.
nos.libramos.sino.con.la.muerte”.y.nada.hay.tan.demoledor.como.la.constatación.
de.esa.pérdida.total.de.confianza.en.el.futuro..Los.hijos.sólo.son.gratificantes,.aun-
que.no.esté.ausente.el.dolor,.si.somos.capaces.de.concebirlos.como.regalo.y.realidad.
que.nos.ha.sido.confiada,.pero.en.ningún.momento.entregados.en.propiedad.

Mas,.¡es.tan.difícil.no.cerrar.los.brazos.para.retener.lo.cálido!,.casi.tanto.
como.resistir.la.tentación.de.abrirlos.cuando.sentimos.el.pinchazo.de.las.púas.
del.erizo..Pero.la.vida,.al.menos.en.ocasiones,.discurre.por.senderos.no.exentos.
de. espinas,. aunque. al.mismo. tiempo.ofrezcan. la. posibilidad.de. saborear. los.
frutos.de.las.zarzas,.¡tan.dulces!

(28-XII-2005)
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PRESENCIAS

No.siempre.elegimos.las.presencias.que.hay.en.nuestra.vida,.pues.aunque.
en.ocasiones.tengamos.la.oportunidad.de.seleccionarlas,.sólo.podemos.hacerlo.
entre.las.que.han.llegado,.las.que.llamaron.a.nuestra.puerta.o.coincidieron.en.
nuestro.mismo.camino..Es.verdad.que.también.cabe.la.posibilidad.de.salir.a.bus-
carlas,.pero.incluso.en.esos.casos.estamos.lastrados.por.la.realidad.que.impone.
sus.reglas,.ya.que.sólo.encontramos.aquello.que.el.destino,.la.vida,.o.como.quera-
mos.llamarle,.ha.dispuesto.que.salga.a.nuestro.paso..Lo.cierto.es.que,.la.mayoría.
de.las.veces,.tenemos.muy.pequeño.margen.de.maniobra.y.no.es.la.peor.de.las.
actitudes.estar.abiertos.y.atentos.a.los.guiños.que.nos.trae.cada.día.

Todos.conocemos.personas.para.las.que.su.círculo.más.próximo.está.defi-
nido.de.manera.nítida.desde.el.primer.momento.y.que.con.él.colman.todas.las.
ansias.que.pudieran.surgirles.a.lo.largo.de.sus.días,.pero.no.siempre.ocurre.así,.
pues.lo.normal.es.que.en.el.proceso.de.maduración.vayamos.pasando.por.dis-
tintos.estadios.y.puntos.de.equilibrio.y.en.cada.uno.de.ellos.encontraremos.la.
sintonía,.la.resonancia.“perfecta”.en.diferentes.personas.que.en.ese.momento.y.
tiempo.concreto.están.ahí,.a.nuestro.lado,.en.nuestro.entorno..También.puede.
ocurrir.que.esa.persona.haya.ido.evolucionando.como.nosotros.

Salvando.las.ilusiones,.somos.conscientes.de.que.muere.el.mismo.ser.que.
nació.allá.en.los.tiempos.remotos,.es.el.mismo,.aunque.esté.ahora.cargado.de.
años,.arrugas,.fatigas,.alegrías,.frustraciones.y.triunfos;.en.esencia,.muere.el.mis-
mo.ser.que.nació:.cruel.o.cariñoso,.egoísta.o.siempre.entregado.a.satisfacer.las.
necesidades.de.los.demás,.pues.el.resto.son.simples.barnices,.camuflaje.que.mala-
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mente.ha.cumplido.su.función.en.los.años.de.espejismo,.en.ese.tiempo.artificial.
que.nos.parece.el.más.real,.el.más.logrado.y.que.no.pasa.de.ser.el.momento.de.
la.pantomima,.del.gran.teatro.en.el.que.desempeñamos,.lo.mejor.que.podemos,.
el.papel.asignado,.artificial.y.efímero..Cuando.eso.pasa,.cuando.la.función.está.
a.punto.de.terminar,.vuelve.a.surgir.sin.retoques,.sin.afectos,.lo.verdaderamente.
auténtico,.ni.peor.ni.mejor.que.lo.que.fue.en.sus.primeros.instantes.

No.quiero.negar.la.posibilidad.del.cambio,.para.bien.y.para.mal,.de.lo.
que.podría.haber.sido,.sólo.deseo.resaltar.lo.relativo.que.es.todo,.lo.falso.que.
puede.llegar.a.ser.el.oropel.que.nos.acompaña.y.lo.conveniente.que.sería.man-
tenernos.atentos.a.esos.guiños,.esas.pequeñas.insinuaciones.que.nos.trae.cada.
día,.más.cargados.de.sentido.que.muchos.de.los.grandes.proyectos.y.quimeras.
en.los.que.nos.empeñamos.y.llegamos.a.estar.dispuestos.a.dejarnos.la.vida.por.
alcanzarlos.

Es.verdad.que,.en.estas.palabras,.puede.verse.un.elogio.absoluto.de. lo.
efímero,.mas.nada.hay.tan.lejos.de.la.realidad.que.lo.que.ellas.quieren.expresar..
No.es.lo.efímero.el.valor.supremo,.pero.cabe.preguntarse.si.lo.que.tiene.apa-
riencia.de.perpetuidad.contiene.unos.indicadores.más.estables..Hay.llamadas.
circunstanciales.que. encierran. en. sí.mismas. el. germen.de. lo. eterno,. aunque.
esto.dure.lo.que.la.trayectoria.de.una.estrella.fugaz..Por.eso.hay.momentos.en.
los.que.las.personas.son.atrapadas.de.forma.irremediable.por.lo.que.llega.a.sus.
vidas.sin.que.ello.estuviera.previsto.en.sus.planes.bien.programados,.pues.no.
siempre.los.proyectos.particulares.coinciden.con.lo.que.la.vida.hace.aflorar.ante.
nosotros..Tampoco.las.presencias.son.controlables.y,.en.ocasiones,.son.ineludi-
bles.sus.requerimientos,.aunque.ellas.mismas.pasen.a.ser,.en.un.tiempo.más.o.
menos.breve.o.prolongado,.recuerdos.de.lo.que.existió.

Vamos. configurando,. paso. a. paso,. la. senda. por. la. que. discurre. nuestra.
vida,.a.la.vez.que.ésta.nos.hace.concretos.más.allá.de.nuestras.propias.decisiones.

(4-I-2006)
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VIVIR COTIDIANO 

Siempre.cabe.la.paradoja.en.el.día.a.día,.en.el.discurrir.ocupado.en.las.
distintas.tareas.con.las.que.llenamos,.o.lo.pretendemos,.cada.uno.de.los.capí-
tulos.de.nuestra.vida.y.que.en.pocos.casos.se.manifiestan.de.manera.uniforme.
y. libre.de. sobresaltos,. aunque. esto.que. se. enuncia.de.manera. fácil,. no. sea.
igualmente.sencillo.el.fijarlo.en.imágenes.inteligibles,.no.por.la.incapacidad.
de.los.receptores.de.las.mismas,.sino.por.el.mismo.que.las.escribe.intentando.
hacer.llegar.a.los.otros.esos.mundos.interiores.que.no.siempre.mantienen.su.
estabilidad.al.mostrarse.e. ir.cargados.con.la.pretensión.de.hacerse.entendi-
bles.

La.primera.dificultad.se.manifiesta.al.ser.consciente.de.que.no.siempre.
son.objetivables.las.percepciones,.ni.pueden.nombrarse.las.ausencias.o.presen-
cias,.gratuitas.o.no,..cuando.hasta.días.antes,.o.incluso.instantes,.no.existieron.
o.se.manifestaron.de.manera.diferente..No.identificables.al.menos.de.manera.
homogénea.

Se.compone.nuestra.vida,.nuestro.discurrir.entre.los.días.que.van.pa-
sando,. de. pequeñas. insinuaciones,. pequeños. sobresaltos,. logros. y. fracasos..
Todo.necesario,.aun.los.partos.más.dolorosos.de.las.horas.oscuras.en.los.que.
desearíamos.no.haber.nacido.o.estar.viviendo.de.manera.diferente.a. como.
lo.estamos.haciendo..Los.otros,.y.nosotros.mismos,.configuramos.el.retablo.
que.proporciona.el.telón.de.fondo.de.ese.escenario.cambiante.en.donde.se.
desarrolla.el.drama,.o.la.comedia,.de.todos.los.actores.que.han.sido.convo-
cados.a.esa.representación..Cada.uno.con.su.papel,.igual.de.importante,.de.
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principal,.de.insustituible,.pues.esto.es.así. independientemente.de.que.nos.
haya.tocado.en.el. reparto.ser.“rey”.o.“esclavo”..Como.referencia,.“El.Gran.
Teatro.del.Mundo”.

Además.hay.que.contar.con.el.hecho.concreto.de.que.no.siempre.que.
iniciamos.el.recorrido.de.una.senda.estamos.seguros.de.lo.que.encontraremos.
en.el.discurrir.de.nuestro.caminar,.pues.incluso.siendo.plenamente.conocida,.
cabe.la.posibilidad.de.la.sorpresa,.de.lo.no.anunciado.que.se.hace.presente.e.
impone.su.ley.aunque.nos.gustase.seguir.siendo.los.protagonistas.indiscuti-
bles.de.ese.tiempo.que.nos.pertenece,.o.al.menos.eso.pensábamos.instantes.
antes.

A.veces,.si.observamos.una.comunidad,.cualquiera.que.esta.sea,.puede.
darse.el.caso.de.que.tras.una.larga.convivencia.en.donde.todo.aparentaba.ar-
monía,.incluso.puede.que.fuera.realmente.armoniosa,.se.desata.el.diluvio.y.los.
jilgueros.se.convierten.en.voraces.carroñeras,.los.gusanos.de.seda.en.veneno-
sas. serpiente.y. lo.que.hasta.ese.momento. fueron.voces.melodiosas.y.buenos.
propósitos.de.pacíficos.sentimientos.dan.paso.a.desgarradores.y.amenazantes.
gritos.que.más.parecen.sacados.del.Apocalipsis.que.del.manual.de.propósitos.
propiciadores.de.esos.recodos.del.camino.en.los.que.se.agradece.encontrar.una.
fuente.situada.en.sombra.

Mas.no.es.necesario.ir.tan.lejos.con.la.imaginación.y,.en.ocasiones,.basta.
con.detenerse.y.dejar. libre.el.pensamiento.para.dar.una.posibilidad.a.que.se.
imponga.lo.inmediato,.lo.que.está.cerca.de.nosotros,.tan.cerca.que,.en.ocasio-
nes,.nos.pasa.totalmente.desapercibido..Y.eso.ocurre.en.ambas.direcciones.y.
sentidos:.del.drama.a.la.comedia.y.al.contrario.

Siempre.he.sentido.una.sana.envidia.de.aquellos.que,.con.su.simplicidad.
o. sublime. logro.de. lo.perfecto,. son.capaces.de. ir.dando. los.pasos.necesarios.
para. recorrer. las.distancias. justas,.hacer. los.quiebros.convenientes,. los.mutis.
oportunos.o. imponer. su.presencia.allí.donde.creen.que.deben.estar. sin.per-
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mitir,.ni.a.ellos.mismos.ni.a.los.otros,.objeciones.innecesarias.y.distorsinantes..
Para.todo.hay.que.valer,.me.digo,.y.cada.uno.tiene.su.“pasta”,.sus.pretensiones,.
sintonías,.filias.y. fobias;. también.para.“fumar”.cuando.eso.es. lo.que. toca,.o.
destilar.lo.más.sublime.si.es.lo.pertinente.

El.resto.de.los.mortales.hemos.de.conformarnos.con.ir.tanteando.en.cada.
paso.

(25-I-2006)
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MOMENTOS

Tal.vez.sea.verdad.que.no.hay.acontecimientos.sublimes,.pero.sí.es.posi-
ble.hacer.que.la.cotidianidad.nos.aporte.plenitud..Esta.es.la.tarea.de.cada.uno.
en.todos.los.días.de.nuestra.vida.

Hago.presente.aquí,.aun.sin.citar.su.nombre,.a.una.persona.concreta.
y.la.situación.en.la.que.vive.estos.días,.esta.temporada..Es.el.asombro.lo.que.
predomina.en.su.estado.de.ánimo,.una.sensación.de.sobrepasamiento.en.una.
realidad.que.hace.tiempo.le.empezó.a.ser.ajena.y.a.la.que.asiste.como.espec-
tador.al.que.empujan.para.que.no.se.quede.en.su.punto.de.observación,.sino.
que.participe.en.ese.torrente.de.actividad.que.tan.otro.le.parece.

Desearía.estar.totalmente.al.margen,.mantener.los.ritmos.tranquilos,.sin.
tantas.responsabilidades.ni.llamadas,.con.el.sólo.deber.de.ir.viviendo.lo.que.el.
día.a.día.va.trayendo,.pero.sin.necesidad.de.dar.respuestas,.sin.implicaciones.y,.
sin.embargo,.parece.que.ha.de.soportar.sobre.sus.hombros.el.peso.del.mundo.
próximo.

Es.una.sensación.extraña.que.se.concreta.en.la.indecisión,.en.el.sentir.un.
desgarramiento.interior.que.lentamente.le.va.minando.y.robando.las.pocas.fuer-
zas.que.siempre.ha.tenido,.su.precaria.vitalidad..¡Le.ha.costado.tanto.mantenerse.
vivo!,.eso.que.a.la.mayoría.de.personas.le.resulta.tan.fácil.como.respirar,.a.él.le.
suponía,.y.le.supone,.un.esfuerzo.inmenso,.una.proeza.el.sólo.intento.de.poder.
llegar.hasta.la.noche,.o.levantarse.cada.día..Y,.sin.embargo,.se.ha.ido.embarcando.
en.una.mil.aventuras.como.señal.de.que.permanecía,.y.hasta.ha. triunfado.en.
alguna.de.ellas,.aunque.en.otras.haya.dejado.parte.de.sí.mismo.en.el.intento.
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La.necesidad.de.descanso,.de.estar.fuera.de.los.círculos.en.donde.la.pre-
sión.ambiental.y.personal.es.el.motor.vital.es.una.aspiración.permanente.que.
cada.vez.está.más.alejada.

La.última.llamada.le.llega.desde.la.percepción.de.que.los.tentáculos.
del.poder,.cualquiera.que.éste.sea,.aunque.casi.siempre.se.concreta.en.una.
miscelánea. de. dinero. y. política,. van. más. allá. de. lo. soportable. para. per-
manecer. callado. fingiendo.no. enterarse. de. lo. que. realmente. ocurre..Mas.
no.siempre.es.eso.posible.y.como.en.anteriores.ocasiones.se.ha.visto.en.la.
necesidad.de.expresar.su.opinión.y.marcar.las.“lindes”,.delimitar.terrenos.
y.dejar.claro.que.no.todo.es.lo.mismo,.que.si.desde.ciertas.instancias.pri-
vadas,. públicas. o. administrativas. se. actúa. en. contra. del. sentido. común,.
no.podemos.permanecer.callados,.aunque.uno.de.los.que.estén.implicados.
en.ese.hecho.sea.el.responsable.de.pagarle. la.nómina.a.final.de.mes,.o.de.
hacerle. permanecer. en. su. puesto. o,. por. el. contrario,. relegarle. al. último.
rincón.habitable,.o.un.poco.más.allá..Es.simple.cuestión.de.coherencia,.me.
decía,.de.mantener.el.mínimo.de.dignidad.personal,.no.de.números,.ni.de.
opiniones,.ni.de.ideologías,.pues.los.cambios.inevitables.que.son.inherentes.
al.paso.de.los.días,.de.los.años,.no.incluyen.eso..Más.allá.de.la.prudencia.
empieza.otro.terreno.menos.confesable.y.fácil.de.calificar,.sin.necesidad.de.
llegar.al.lenguaje.explícito.

Ese. fue. el.motivo.de. su.nueva. implicación,.de. su.necesidad.de. salir. y.
hacerse.presente.en.el.discurrir.de. los.acontecimientos.diarios,. repitiendo. lo.
que.siempre.había.hecho:.ser.testigo.parlante,.sin.reclamar.protagonismos.in-
necesarios.e.indeseables,.pero.sin.renunciar.ni.un.ápice.de.lo.que.consideraba.
un.derecho.inalienable:.denunciar.lo.que,.desde.su.individual,.pero.razonado.y.
documentado.criterio,.consideraba.una.manipulación.intolerable,.un.ejercicio.
despótico.del.moderno.derecho.de.“pernada”,.de.no.consentir.más.tribunas.y.
pesebres.que.las.de.los.amigos.y.aduladores.
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Una.vez.más,.su.recompensa.visible.fue.la.defenestración,.pero.desde.su.
particular.manera.de.entender.la.vida.era.una.nueva.victoria.contabilizable,.un.
merecido.período.de.fecundo.y.creativo.silencio.

(1-II-2006)
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LOS NO ACONTECIMIENTOS

No.queremos.que.la.llamada.de.los.acontecimientos.diarios.ahogue.otras.
posibilidades.a.la.palabra.que.nace.en.el.silencio,.en.aquel.momento.en.que.se.
hace.el.vacío.dentro.de.nosotros.mismos.y.del.entorno.y.surge.la.fuerza.de.lo.
no.dicho.desde.el.fondo.de.nuestro.propio.ser,.sin.más.referente.que.nosotros,.
o.como.máximo,.de.aquellos.que.están.más.próximos.

Vivimos. tiempos.de.prisas,.de. realidades.múltiples,.del. instante. cap-
tado.y.transmitido.en.tiempo.real.hasta.el.último.rincón.del.mundo,.de.la.
multiplicación.de.llamadas.de.atención.para.todo.aquello.que.sucede.fuera.
de.nosotros.y,.si.no.sucede,.lo.buscamos,.salimos.corriendo.a.su.encuentro.
pues. lo.importante,.o.eso.parece,.es.no.pararse,.aprovechar.hasta.el.último.
segundo,.el.último.aliento,.en.esa.carrera.frenética.hacia.ninguna.parte..Nos.
quejamos.de.que. la.actividad.laboral.nos. impone.un.ritmo.que.agota.y.es-
tresa,.pero.cuando.tenemos.tiempo.libre,.aunque.sólo.sea.el.fin.de.semana,.
imprimimos.a.nuestro.“descanso”.el.mismo.nivel.y.con.la.excusa.de.que.no.
tenemos. muchas. horas. ni. oportunidades,. nos. metemos. en. el. coche,. o. en.
avión.si.es.necesario,.y.no.dudamos.en.ir.al.encuentro.de.aquella.playa.o.pai-
saje.maravilloso.y.relajante,.en.teoría,.pues.tiene.dichas.connotaciones,.si.los.
que.llegan.hasta.él.son.portadores.de.esos.estados.de.ánimo,.o.los.buscan.al.
menos..Aunque.no.suele.ser.el.caso,.pues.si.así.fuera,.la.mayoría.de.las.veces.
no.sería.necesario.ir.tan.lejos,.ni.con.tantas.prisas;.bastaría.con.detenerse.y.
mirar.hacia.dentro,.desconectar.realmente.de.esa.riada.externa.que.nos.arras-
tra. y. lleva. dando. bandazos,. trompicones. y. movimientos. desequilibrados. y.
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buscaríamos.el.sosiego.más.allá.de.nuestras.primeras.capas.convulsas.y.agita-
das,.distorsionadas.por.unas.obligaciones.impuestas.por.nosotros.mismos,.o.
los.otros,.no.siempre.de.una.forma.razonada.ni.razonable,.no.siempre.sincera.
ni.libre.de.otras.adherencias.de.las.que.no.estaríamos.dispuestos.a.dar.muchas.
explicaciones.

En. el. fondo,. y. más. allá. de. razones. e. intenciones. dudosas,. serían. esos.
momentos,. esas. imágenes,. las. que. merecerían. una. atención. mayor,. pues. en.
ellos. podríamos. encontrar. fuerza. para. vivir. e. interpretar. el. resto. de. nuestra.
vida.cotidiana.y.lo.que.llega.hasta.nosotros,.superando.motivaciones.de.efica-
cia,.compromiso.social,.político.o.religioso,.sensibilidad.ante.las.llamadas.de.
los.acontecimientos.o. los.otros.que.en.demasiadas.ocasiones.utilizamos.para.
justificar.y.justificarnos.nuestra.superficialidad,.nuestro.miedo.a.pararnos,.a.ver.
dentro.de.nosotros.mismos,.a.preguntarnos.

Nos.asusta.demasiado.el.anonimato,.perdernos.en.actividades,.pensa-
mientos.o.compromisos.que.pasan.desapercibidos,.aunque.sean.fundamen-
tales.y.básicos,.absolutamente.necesarios.para.aquellos.otros.que.brillan.con.
luz.propia.o.que,.situados.en.las.atalayas,.llegan.a.tener.la.misma.posibilidad.
de.ser..Nos.pierde.el.público,.como.a.los.toreros.vanidosos.que.resultan.co-
gidos.como.consecuencia.de.su.obnubilación.ante.el.narcotizante.sonido.de.
los.aplausos.

Merece. la. pena. detenerse,. aislarse. del. ruido. y. atreverse. a. mirar,. pero.
viendo,.simplemente.eso,.o.a.pensar.arriesgando,.incluso.a.sacar.conclusiones.
que.pudieran.ser.válidas.e.iluminasen.con.otra.luz.lo.que.tanto.nos.agobia,.nos.
coge,.nos.arrastra,.nos.anula..Saldríamos.ganando,.seguro,.y.desde.esa.perspec-
tiva.podríamos.afrontar.el.resto.

Es. un. simple. ejercicio,. el. empeño.de.buscar. algo.distinto,. aunque.no.
tanto.que.nos.pueda.parecer.extraño,.pues,.en.realidad,.nos.sería.más.propio.o.
integrador.que.lo.repetido.de.forma.mecánica.y.absolutamente.ajena,.lo.que,.
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quizá,.nos.haría.sentirnos.reconocibles.por.nosotros.mismos.y.no.seres.que.se.
graden.de.manera.mecánica.e.inconsciente.pensando.que.lo.hacen.en.busca.de.
la.quimera.por.excelencia,.el.sentido.y.razón.por.la.que.merecería.vivir.

A.veces,.después.de.mucho.correr.tras.un.espejismo.y.vernos.obligados.
a. parar. por. simple. agotamiento,. comprobamos. que. lo. que. buscábamos. tan.
afanosa.y.trabajosamente.siempre.había.estado.a.nuestro.lado..Pero.nunca.tu-
vimos.tiempo.para.descubrirlo.

(22-III-2006)
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FANTASÍA

A.veces.una.historia.de.sirenas.y.hadas.nos.llega.con.tanta.fuerza.que.empuja.
toda.la.firme.realidad,.tan.cargada.de.diluvios.y.apocalipsis,.hasta.arrinconarla.en.el.
desván.de.los.objetos.olvidados..Es.la.fantasía.que.se.hace.consistente.y.ocupa.todo.
el.espacio.disponible..Las.palabras.adquieren.su.máxima.fuerza.y.el.objeto.para.el.
que.fueron.creadas.llega.a.su.plena.expresión..Poco.importa.saber.que.es.pura.lite-
ratura,.que.esos.mundos.creados.nada.tienen.que.ver.con.lo.que.podemos.palpar.
en.cada.instante..Es.otro.momento,.otro.tiempo,.otra.dimensión,.y.parece.que.es.
imposible.pensar.de.manera.diferente,.pues.todo.lo.que.se.situase.fuera.parecería.
irreal,.como.el.fraude.más.lamentable.e.insufrible.que.pudiera.existir.

Así. llegó. hasta. mí. esa. narración,. esas. páginas. excesivamente. breves. o.
que.pasaron.ante.mis.ojos.con.demasiada.prisa,.dejándome.insatisfecho,.con.
ganas.de.más,.a.la.vez.que.plenamente.colmado.por.la.dicha.de.haber.tenido.la.
suerte.de.tenerla.entre.mis.manos.y.proporcionarme.el.placer.que.sólo.puede.
dar.la.buena.literatura,.esa.que.evoca.y.deja.libertad.para.crear.nuestros.pro-
pios.escenarios.y.protagonistas,.aunque.los.hayamos.de.coger.prestados.y.sólo.
se.nos.permita.ponerles.cara.y.un.humor.vital.que.nos.hubiera.sido.ajeno.sin.
la.concurrencia.del.autor.que.se.adentró.en.el.tiempo.y.pretendió.marcar.los.
límites,.pero.sólo.eso,.pues.son.estos.tan.difusos,.tan.tenues,.que.podemos.no-
sotros.seguir.recreándolos..Esa.es.la.ventaja.de.la.literatura.sobre.otras.formas.
de.creación.que.dan.el.personaje.más.definido,.más.concreto,.con.más.aristas.

Poco.importa.que.la.historia.se.desarrollara.entre.las.fuentes.de.un.vetus-
to.jardín.poblado.de.sirenas.y.seres.capaces.de.captar.su.presencia,.con.tiempo.
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disponible.para.“perderlo”.en.ese.inútil.tema.de.la.contemplación,.con.la.mira-
da.limpia,.con.la.mente.descargada.de.prejuicios.e.ideas.preconcebidas,.con.la.
valentía.suficiente.como.para.sobreponerse.a.la.certeza.del.empeño.imposible,.
de.los.tiempos.inconjugables.en.esos.paradigmas.tan.extraños.que.se.rigen.por.
relojes.sin.agujas,.o.sin.tiempo.

Es.necesario.ir.más.allá.de.la.infancia,.saltarse.las.estaciones.y.estar.dis-
puesto.a.dejarse.perder.para.encontrar.lo.que.no.suele.ofrecerse.a.nuestro.paso..
El.saberse.afortunados.aunque.los.otros.estén.prontos.a.calificarnos.de.demen-
tes.y.seres.extraños..Es.entrar.en.otra.dimensión,.o.intentarlo.al.menos.

Si.a.tanto.no.llegamos,.deberíamos.hacer.el.esfuerzo.de.asomarnos,.al.me-
nos,.a.esa.etapa.de.nuestra.existencia,.y.no.sólo.nuestra,.que.tanto.se.le.parece,.
a.la.infancia,.en.donde.también.existen.relojes.que.marcan.ritmos.imaginarios.
y.una.sensibilidad.particular.que.hace.posible.captar.comentarios,.realidades.
y.presencias.más. allá.de. lo.que. los. adultos.que,. teóricamente,.pertenecen.al.
mismo.círculo.serían.capaces.de.sospechar,.acelerando.en.demasiadas.ocasiones.
el.final.del.período.de.la.inocencia,.pues.con.sus.comportamientos.van.trazan-
do. líneas.definidas.más.allá.de. las.cuales.empiezan.a.configurarse. los. recelos.
y. secretos.y. se.consolidan. los.miedos.que.antes. sólo.eran. intuidos..También.
se.destierran.otros,.es.verdad,.pero.suelen.ser.los.menos.perniciosos.y.por.eso.
siempre.perdemos.en.el.cambio.

Tal. vez. sea. inevitable,. como. lo. es. llevar. a. término. los. proyectos,. aun.
siendo.conscientes.de.que.siempre.la.concreción.es.más.pobre.que.lo.imagina-
do,.mas.optar.por. lo.contrario.es.conformarse.con.permanecer.en.el.espacio.
y.tiempo.de.lo.posible,.espejismo.que.nos.deja.más.cerca.de.la.nada.que.de.la.
obra.terminada,.aunque.esta.sea.imperfecta..No.es.fácil.resolver.el.dilema,.pues.
siempre.es.costoso.elegir.y.mucho.más.cuando. somos.conscientes.de. lo.que.
perdemos.dejando.parte.de.lo.deseado..Mas.no.hay.demasiadas.alternativas.

(12-IV-2006)
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PALABRAS Y FRASES 

A.través.de.ese.diabólico.y.maravilloso.“invento”.de.la.red.llegan.hasta.
nosotros.innumerables.mensajes.y.llamadas.que,.en.muchas.ocasiones,.ni.lle-
gamos.a.abrir,.si.los.abrimos.no.los.leemos.y.si.los.leemos.no.prestamos.dema-
siada.atención.a. lo. leído..Pero.hay.veces.en.que,.por.cualquier.circunstancia.
externa,.o.por.nuestra.propia.dinámica.personal,.abrimos.una.pequeña.ventana.
por.donde.se.nos.cuela.el.aire.fresco.acompañado.de.distintos.aromas,.no.todos.
saludables..

Así. llegó,.no.hace.mucho,.un.mensaje.que.hablaba.del.por.qué.gritába-
mos.las.personas.al.hablar,.especialmente.cuando.nos.enfadábamos,.y.daba.una.
ingeniosa.e.indirecta.respuesta..Decía.que.eso.es.así.porque,.en.realidad,.“oímos-
captamos”.los.mensajes.con.el.corazón,.no.con.los.oídos,.que.están.para.otras.
cosas:. ruido,.música….Por. eso,. afirmaba. el. autor,. cuando.dos.personas. están.
enfadadas.se.hablan.a.voces,.porque.necesitan.que.sus.palabras.lleguen.al.otro,.y.
aunque.ambos.estén.físicamente.muy.cerca,.como.su.distancia.“afectiva”.es.muy.
grande,.necesitan.“hablar.muy.alto”.asegurarse.que.sus.mensajes.llegan.al.corazón.
del.otro..Por.el.contrario,.cuando.dos.amigos.hablan.desde.el.cálido.ambiente.
que.propicia.la.amistad,.no.necesitan.“levantar.la.voz”.para.comunicarse..Y.eso,.
cuando.los.interlocutores.son.dos.enamorados,.se.convierte.en.susurros.o.incluso.
en.silencio,.pues.lo.que.se.desea.comunicar.no.necesita.de.las.palabras.para.ser.
dicho,.ni.para.ser.escuchado,.entendido,.asimilado.y.atendido.

No.deja. de. ser. una. elaboración. ingeniosa. que. intenta. explicar. la. irra-
cionalidad.de.uno.de.nuestros.muchos.comportamientos.que.más.hablan.de.
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lo.que.no.deberíamos. ser.que.de. lo. . que. siempre. afirmamos.que.deseamos..
Y.ha.llegado.hasta.mí.este.mensaje.cuando.se.estaba.buscando,.mediante.un.
concurso.“universal”,.la.palabra.más.bella.de.nuestro.idioma.castellano.y,.cu-
riosamente,.“amor”.resultó.ser.la.más.votada..Es.verdad.que.trataba.de.buscar.
las.palabras,.no.el.deseo,.ni.siquiera.su.contenido..Mas,.aun.así,.no.deja.de.ser.
sorprendente,. entre. tantas. posibles,. y. en. campos. tan. variados,. evocadores. y.
sugerentes,.que.haya.sido.precisamente.esa.la.que.más.ha.atraído.a.los.que.han.
respondido.a.la.llamada.del.concurso:.“Tienes.la.palabra”.

Estos.dos.hechos.coincidentes,.en.el.tiempo.y.la.referencia.me.han.hecho.
pensar.que.en.un.mundo.tan.lleno.de.prisas,.malos.humores,.agresiones,.odios,.
egoísmo,.individualismo,.y.todos.los.“ismos”.imaginables,.sea.precisamente.el.
contraste.lo.que.elegimos.como.bello,.tal.vez.deseable,.y,.al.mismo.tiempo,.es-
temos.tan.poco.dispuestos.a.“inventar”.lo.necesario.para.que.esa.realidad.sea.la.
que.adquiera.el.peso.de.nuestra.vida.como.referente.y.meta.fundamental,.pues.
mientras.que.elegimos.“amor”.como.“la.palabra”,.“la.más.bella”,.la…,.nos.de-
jamos.la.vida.en.jirones.enganchados.por.las.esquinas,.el.corazón.lo.encerramos.
tras.veinte.capas.y.cincuenta.candados.para.que.no.se.deje.seducir.o.engañar,.
disparamos.todas.nuestras.defensas.cuando.nos.percatamos.que.alguien.se.acer-
ca.a.nosotros.más.de.lo.“normal”,.sospechamos.de.las.intenciones.de.los.otros.
cuando.se.atreven.a.susurrarnos.melodías.agradables.al.oído,.pues.rápidamente.
pensamos:. ¿Qué.están.buscando?,. cultivamos. toda.clase.de. recursos.en.zona.
no.enraizable,.para.relacionarnos.con.los.otros.en.niveles.poco.profundos,.con.
“afectos”.intercambiables.sin.daños.“colaterales”….Y.reservamos.intacta.para.
cuando.llegue.su.momento,.tal.vez.nunca,.el.arca.de.las.esencias,.en.donde.se.
acumula,.si.en.verdad.hemos.tenido.suerte,.ese.capital.humano.en.el.que.se.van.
arracimando.los.sentimientos.más.fructíferos.

Frases.dichas.en.tono.sosegado.que.comunican.sentimientos.más.allá.de.
lo.que.pueden.contener. las.grafías.mismas.sería. lo.que.podríamos.encontrar.
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detrás.de.esas.letras.agrupadas.formando.el.término.elegido.como.el.más.bello,.
el.más.deseado,.el.más.fecundo..Si.a.partir.de.ahora,.cuando.la.estadística.lo.
proclama.de.manera.inequívoca.y.contundente,.tomásemos.conciencia.de.ello.
y.lo.pusiéramos.en.la.categoría.principal,.prioritaria,.como.ejercicio.cotidiano,.
habríamos.ganado.un.gran.trecho.en.ese.camino.hacia.la.humanización.de.esta.
aventura.que.llamamos.vida.

(24-V-2006)
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ENCUENTROS

Hay.momentos.en.los.que.el.encuentro.con.amigos.o.conocidos.a.los.
que.nos.une.una. cierta. confianza.o. intimidad.nos.deparan. sorpresas. y. la.
posibilidad.de.reactivar.antiguas.convicciones.o.experiencias..No.hace.mu-
chos.días.coincidí.en.una.sala.de.espera.con.una.persona.a.la.que,.en.otros.
tiempos,.me.unió.una. fuerte.amistad.y. la.complicidad.que.proporcionan.
los. secretos. compartidos.. En. un. primer. momento. nuestra. manifestación.
afectiva.no.pasó.del. saludo.protocolario.y. las.preguntas.de.rigor.que.más.
intentan.resituar.al.otro.que.dar.pistas.sobre.nosotros.mismos,.pero.pasado.
ese.primer.instante.de.desconcierto.y.comprobando.que.el.largo.paréntesis.
de.ausencia.no.había.destruido.las.claves.fundamentales.de.comunicación,.
surgieron.los.frutos.que.en.su.día.maduraron.y.que.sólo.esperaban.su.opor-
tunidad.para.ofrecerse.

Así. fue. como.empezamos.una. conversación. en. la.que. las. confidencias.
fueron.brotando.de.forma.natural,.sin.forzar.ninguna.de.las.puertas.que.volun-
tariamente.permanecían.cerradas,.pero.sin.que.el.propósito.fuera.mantenerlas.
bloqueadas.a.cal.y.canto.y.por.todo.el.tiempo.

Volver. a. la. vida,. me. dijo,. es. lo. que. deseo. en. esta. nueva. etapa.. Ese.
espacio.personal.e. íntimo.que.proporciona.una.página.en.blanco,.un.lugar.
apartado,.o.compartido,.pero.en.el.que.es.posible.la.intimidad.y,.desde.ella,.
crear.todo.lo.posible,.una.realidad.que.sustituya.a.lo.que.no.gusta.ni.se.desea,.
que.angustia.y.anula,.que.hace.que.nos.encontremos.cada.vez.más.lejos.de.la.
persona.que.hemos.sido.y.queremos.seguir.siendo,.de.la.vida.que.soñamos.y.
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por.la.que.siempre.hemos.luchado,.dejando.en.el.camino.otras.alternativas.
también.apetecibles.pero.que,.puestas.en. la.balanza,.no.alcanzaban.a.nive-
lar.el.fiel.que.refleja,.en. la.escala.personal.prefijada,.aquello.que.marcamos.
como.merecedor.de.nuestra.estima,.de.nuestro.esfuerzo,.de.nuestra.renuncia..
Algo.va.madurando.y.presentimos.que.hará.eclosión.en.cualquier.momento.
arrastrando.parte.de.lo.existente,.algo.asumido.de.antemano,.mas,.incluso.en.
estas.situaciones,.desearíamos.poder.tener.el.control.suficiente.para.que.en.
el.envite.no.se.pierda.algo.valioso.y.preservable..Somos.conscientes.de.que.
no.es.fácil.sanear.y.evitar.los.daños.indeseables,.pero.hemos.de.procurarlo,.
para.que.el.coste.vital,.personal.y.del.entorno,.sea.el.mínimo.posible.y,.de.esa.
forma,.no.cargar.en.la.nueva.situación.con.tributos.arrastrados..Dicho.todo.
así,.de.un.tirón,.volvió.a.resituarme.en.otros.momentos,.en.otros.tiempos.de.
confidencias.y.sintonías.

Capté.que.había.en.sus.palabras.mucho.más.de.lo.explícitamente.expre-
sado.y.afloraron.en.mí.pensamientos.siempre.presentes:.“Si.supiéramos.con-
templar.pasaríamos.por.la.vida.con.la.tranquilidad.de.los.grandes.ríos”..Con.
frecuencia.viene.a.mi.memoria.esta.afirmación.que.leí.hace.ya.muchos.años,.
pero.de.manera.especial.en.los.momentos.en.que.mi.vida,.o.la.de.los.que.me.
rodean,.pasa.por.“los.rápidos”,.cuando.se.agitan.las.aguas,.con.o.sin.motivo.ob-
jetivo,.eso.es.lo.menos.importante,.aunque.tenga.una.incidencia.determinante.
en.el.desenlace,.pues,.en.definitiva,.lo.efectivo.es.lo.que.percibimos,.lo.que.llega.
hasta.nosotros,.lo.que.nos.hace.vibrar,.gozar.o.sufrir.

No.siempre.es.aplicable.nuestra.experiencia.personal.a.lo.que.otros.tra-
tan.de.comunicarnos,.pero.tampoco.es.del.todo.verdad.que.no.valga.nada.de.
lo.vivido.para.aportar.luz.al.que.la.está.buscando..No.se.trata.de.dar.consejos.
no.pedidos,.e.innecesarios,.sino.de.poner.frente.al.otro,.los.otros,.o.nosotros.
mismos,.un.espejo.que.devuelva.la.imagen.que,.tal.vez,.se.busca.lejos.cuando.
en.realidad.está.junto.a.nosotros.esperando.que.abramos.los.ojos.y.dejemos.de.

[REFLEXIONES Y SENTIMIENTOS]



362

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

correr.tras.el.espejismo,.tras.la.sobra.siempre.cambiante.al.ritmo.de.los.focos,.
sin..que.ello.suponga.un.cambio.de.la.realidad.objetiva;.si.es.que,.en.definitiva,.
esta.existe.y.tiene.la.fuerza.suficiente.como.para.imponérsenos.más.allá.de.las.
puras.apariencias.

(21-VI-2006)
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AUSENCIAS

Llega.un.momento.en.el.que.los.amigos.empiezan.a.desaparecer.de.nues-
tro. lado,.aunque.continúen.con.nosotros.de.una.manera.diferente,.afirmán-
dose.en.los.rasgos.que.de.ellos.preferimos.reforzar.y.haciéndose.más.tenues.en.
aquellos.que.siempre.deseamos.no.hubieran.existido..Eso.no.equivale.a.cons-
truirnos.un.ser.fantasmal.que.en.nada,.o.poco,.se.parece.a.aquellas.personas.
con.los.que.compartimos.dudas,. ilusiones.y.esperanzas,.momentos.buenos.y.
otros.no.tanto.

La.década.de.los.cincuenta,.y.supongo.que.las.siguientes.de.manera.más.
intensa,.va.siendo.testigo.de.mutis.dolorosos,.armarios.que.rebosan.de.fantas-
mas.y.visitas.a.hospitales.que.hubiéramos.deseado.evitar,.pero.que.son.parte.de.
esa.vida.que.vamos.construyendo.y.desgranando.

Los.primeros.días.de.este.verano,.caluroso.e.inclemente,.fueron.testigos.
de.un.proceso.de.acabamiento. singular.en.una.persona.que,.distante.en. la.
edad,.me.ha.sido,.me.es,.muy.querida.y.próxima..Llegué.a.su.vida.hace.trein-
ta.y.cinco.años,.cuando.él.se.estrenaba.como.profesor,.y.yo.como.alumno,.en.
la.EUITA.de.Ciudad.Real..Nuestro.encuentro.no.pudo.ser.más.accidentado,.
pues.en.la.primera.clase,.estando.él.en.el.encerado.y.yo.en.la.primera.fila,.se.
volvió.y,.dirigiéndose.a.mí,.preguntó:.¿De.qué.se.ríe.usted?,.a.lo.que.respondí.
que.no.me.estaba.riendo..–Situación.un.tanto.cómica.propiciada,.tal.vez,.por.
la.suspicacia.del.profesor.que.iniciaba.su.singladura,.o.por.esa.sonrisa.que,.en.
aquellos.años,.no.faltaba.en.mi.cara–..Tras.unos.tensos.segundos.en.los.que.
se.guardaron.las.formas.de.la.manera.más.exquisita,.continuó.su.explicación.
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y,.en.el.descanso,.ayudado.por.los.buenos.oficios.de.otro.compañero.que.nos.
conocía.a.ambos.en.ámbitos.diferentes,.se.aclaró.el.malentendido.y.se.inició.
una.amistad.que.duraría,.con.sus.fases.más.o.menos.fecundas,.hasta.el.día.de.
su.muerte..

La.vida.me.alejó.y.acercó.a.D..Ignacio.en.varias.ocasiones,.pues.termina-
dos.mis.estudios.yo.me.marché.durante.un.largo.periodo.de.tiempo,.además.
de.frecuentar.ambientes.diversos,.pero.nunca.perdimos.del.todo.esa.referencia.
que.se.estableció.allá.por.el.curso.1971-72.y.que.se.reforzó.al.regresar.a.la.tierra.
y.compartir.tareas.técnicas,.en.aquella.figura.organizativa,.ya.desaparecida,.que.
se.denominaba.Dirección.Provincial.del.MAPA,.lo.que.permitió.descubrirnos.
en.una.nueva.dimensión.a.la.vez.que.profundizar.en.nuestra.relación.personal.
de.amistad.

Ignacio.era,.es,.pues.seguirá.vivo,.con.nosotros,.mientras.seamos.capaces.
de.recodarlo,.un.hombre.bueno,.de.entrega.generosa,.amigo.de.sus.amigos,.in-
cluso.de.los.que.eran.más.fríos..Un.Ingeniero.Agrónomo.que.siempre.echó.de.
menos.una.batuta.entre.sus.dedos,.ausencia.que.procuraba.compensar.con.ese.
entusiasmo.y.conocimiento.que.tenía.y.siempre.mostraba.por.la.música.clásica,.
siendo.capaz.de.reconocer,.hasta.en.los.más.mínimos.detalles,.obras,.directores.
e.intérpretes..Mas.no.por.ello.le.resultaba.ajeno.el.impulso.profesional.de.su.
apellido.“Marcilla”.y.dejó.ideas,.sugerencias.y.realizaciones.en.distintas.indus-
trias.de.un.sector.tan.propio.a.nuestra.tierra.como.el.vitivinícola.

“Asumidor”.de.las.responsabilidades.que.la.vida.le.trajo,.confiado.hasta.el.
desconcierto,.amante.de.la.buena.vida.y.realista.más.allá.de.lo.que.pudiera.ser.
prudente.o.esperable.de.una.persona.que.aspira.siempre.a.todo.lo.posible,.pero.
sin.necesidad.de.hipotecarse,.vivió.su.jubilación.con.un.proyecto.de.compro-
miso.concreto.que.mantuvo.mientras.las.fuerzas.se.lo.permitieron,.igual.que.
había.hecho.a.lo.largo.de.su.vida.profesional,.pública-política.y.en.los.entornos.
más.personales.o.familiares..
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Tal.vez.su.corazón,.desgastado.y.mermado.en.tanto.repartirse,.se.negó.a.
seguir,.a.acompañarle.por.más.tiempo.en.ese.camino.vital.que.no.estuvo.ayuno.
de.zonas.umbrosas,.cimas.escarpadas.y.desfiladeros.peligrosos,.pero.sobre.todas.
ellas.reinaron.las.fecundas.mesetas.pobladas.de.familia.y.amigos.

(23-VIII-2006)
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PALESTINA, LÍBANO…

Eduardo.Galeano.(Uruguay,.1940),.escritor.y.periodista.comprometido.
con.la.realidad.de.su.pueblo,.de.su.tiempo,.lo.que.le.llevó.al.exilio,.siempre.ha.
sido.y.es.una.voz.crítica,.una.mente.clara.e.incisiva,.una.pluma.que.sabe.utilizar.
la.tinta.para.resaltar.lo.más.significativo.de.cada.momento.y.aquello.que.puede.
pasar.desapercibido.aun.siendo.importante..

Ha.llegado.hasta.mi.uno.de.sus.últimos.artículos:.“¿Hasta.cuándo?”,.de-
dicado.a.la.sangrante.realidad.del.presente.en.Oriente.Próximo..No.es.posible.
transcribirlo,.por.lo.que.entresaco.alguno.de.sus.comentarios.y.preguntas.que.van.
directamente.al.corazón.del.problema.sin.hacer.la.más.mínima.concesión,.acti-
tud.que.contrasta.en.un.momento.en.el.que.impera.lo.políticamente.correcto.

Partiendo. de. la. masacre. de. Caná,. en. la. que. murieron. más. de. treinta.
niños,.de.la.guerra.no.declarada.en.el.Líbano.y.de.otras.situaciones.anteriores,.
encadena.las.preguntas.y.comentarios..

“¿Hasta.cuándo.los.horrores.se.seguirán.llamando.errores?....¿Hasta.cuán-
do.el.secuestro.de.un.soldado.israelí.podrá.justificar.el.secuestro.de.la.soberanía.
palestina?.¿Hasta.cuándo.el.secuestro.de.dos.soldados.israelíes.podrá.justificar.
el.secuestro.del.Líbano.entero?....¿Hasta.cuándo.seguirán.los.palestinos.y.otros.
árabes.pagando.crímenes.que.no.cometieron?....¿Hasta.cuándo.nos.seguiremos.
creyendo. el. cuento. del. agresor. agredido,. que. practica. el. terrorismo. porque.
tiene. derecho. a. defenderse. del. terrorismo?.... ¿Hasta. cuándo. se. podrá. seguir.
exterminando. países. impunemente?.... ¿Hasta. cuándo. seguiremos. aceptando.
que.la.tortura.se.siga.legitimando,.como.hizo.la.Corte.Suprema.de.Israel,.en.
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nombre.de.la.legítima.defensa.de.la.patria?....¿Hasta.cuándo.el.gobierno.israelí.
seguirá..ejerciendo.el.privilegio.de.ser.sordo?.¿Hasta.cuándo.las.Naciones.Uni-
das.seguirán.actuando.como.si.fueran.otro.nombre.de.los.Estados.Unidos?....
¿Hasta.cuándo.seguirá.corriendo.la.sangre.para.que.la.fuerza.justifique.lo.que.el.
derecho.niega?....¿Hasta.cuándo.seguiremos.aceptando,.como.si.fuera.costum-
bre,.la.matanza.de.iraquíes,.en.una.guerra.ciega.que.ha.olvidado.sus.pretextos?.
¿Hasta.cuándo.seguirá.siendo.normal.que.los.vivos.y.los.muertos.sean.de.pri-
mera,.segunda,.tercera.o.cuarta.categoría?...”..

“En.la.era.de. la.globalización,.el.derecho.de.presión.puede.más.que.el.
derecho.de.expresión..Para. justificar. la. ilegal.ocupación.de.tierras.palestinas,.
la.guerra.se.llama.paz..Los.israelíes.son.patriotas.y.los.palestinos.son.terroris-
tas,.y. los. terroristas. siembran. la.alarma.universal.. ¿Hasta.cuándo. los.medios.
de.comunicación.seguirán.siendo.miedos.de.comunicación?.Esta.matanza.de.
ahora,.que.no.es. la.primera.ni.será,.me.temo,.la.última,.¿ocurre.en.silencio?.
¿Está.mudo.el.mundo?.¿Hasta.cuándo.seguirán.sonando.en.campana.de.palo.
las.voces.de.la.indignación?.Estos.bombardeos.matan.niños:.más.de.un.tercio.
de. las.víctimas.y.a.veces.bastante.más,.como.en.Caná..Quienes. se.atreven.a.
denunciarlo.son.acusados.de.antisemitismo..¿Hasta.cuándo.seguiremos.siendo.
antisemitas.los.críticos.de.los.crímenes.del.terrorismo.de.Estado?.¿Hasta.cuán-
do.aceptaremos.esa.extorsión?.¿Son.antisemitas.los.judíos.horrorizados.por.lo.
que.se.hace.en.su.nombre?.¿Son.antisemitas.los.árabes,.tan.semitas.como.los.
judíos?. ¿Acaso.no.hay.voces.árabes.que.defienden. la.patria.palestina.y. repu-
dian.el.manicomio.fundamentalista?.....¿Hasta.cuándo.seguiremos.ignorando.
que.todos.los.terrorismos.desprecian.la.vida.humana.y.que.todos.se.alimentan.
mutuamente?. ¿No.es.evidente.que.en.esta.guerra.entre. Israel.y.Hezbolá. son.
los.civiles,.libaneses,.palestinos.e.israelíes,.quienes.ponen.los.muertos?.¿No.es.
evidente.que.las.guerras.de.Afganistán.y.de.Irak.y.las.invasiones.de.Gaza.y.del.
Líbano.son.incubadoras.del.odio,.que.fabrican.fanáticos.en.serie?”..
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“Somos. la.única. especie. animal. especializada. en. el. exterminio.mutuo..
Destinamos.dos.mil.quinientos.millones.de.dólares,.cada.día,.a.los.gastos.mi-
litares..La.miseria.y.la.guerra.son.hijas.del.mismo.papá:.como.algunos.dioses.
crueles,.come.a.los.vivos.y.a.los.muertos..¿Hasta.cuándo.seguiremos.aceptando.
que.este.mundo.enamorado.de.la.muerte.es.nuestro.único.mundo.posible?”.

¿Son. necesarios. más. comentarios,. preguntas,. insinuaciones,. afirmacio-
nes,.denuncias?.En.absoluto..Tampoco.sobrarían,.aunque.temo.que.obtendrían.
el.mismo.resultado..Mundo.de.locos.desmemoriados.e.irresponsables.el.nues-
tro.

(30-VIII-2006)
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OTRA IGLESIA

“Otro.mundo.es.posible”.es.una.frase.que.ha.hecho.fortuna.y.se.repite.en.
distintos.contextos,.esperemos.que.no.en.demasiados,.por.el.peligro.que.ello.
encierra.de.vaciarse.de.sentido,.de.trivializarla..Pero.al.hilo.de.ella,.parafrasean-
do,.podemos.decir:.“Otra.Iglesia.es.posible”,.aunque.tal.vez.ya.lo.está.siendo,.
y.no.sólo.ahora,.sino.siempre.

La.visión.sobre.esta.realidad.es.múltiple.y.diversa..Para.algunos,.que.se.si-
túan.fuera,.puede.ser.una.fortaleza.cerrada.a.cal.y.canto,.en.permanente.actitud.
defensiva.y.amenazante.que.sólo.merece.su.ignorancia,.prevención.distante.o.
un.juicio.crítico.que.tal.vez.no.vaya.más.allá.de.las.etiquetas..Desde.dentro.cabe.
observar.el.mimetismo.acrítico.o.el.análisis.valorativo,.ya..sea.éste.con.resultado.
de.identificación.o.pretensión.de.distanciarse.y.marcar.diferentes.líneas.

La. Iglesia. es. plural. o. se. pliega. a. la. muerte.. Es. hogar. acogedor. de. los.
distintos.miembros.o.es.cárcel.unificadora.y.castrante..No.deberíamos.confor-
marnos.con.las.ofertas.de.silencio.o.enfrentamiento,.pues.existen.otras.posibi-
lidades..Podemos.vivir.la.pluralidad.respetuosa.y.enriquecedora.que.nada.tiene.
que.ver.con.la.enemistad.ni.el.asentimiento.medroso,.y.que.siempre.será.signo.
de.unidad,.lejos.de.la.uniformidad.esterilizante..La.exclusión.siempre.apunta.
al.fracaso,.al.miedo,.a.la.inseguridad,.a.la.no.comunicación.que.requiere.estar.
dispuesto.a.escuchar,.dialogar,.aportar.razones.y.afectos,.perdonar.y.ser.perdo-
nado…

Si.realmente.creemos.que.el.amor.no.tiene.fronteras,.en.la.Iglesia-hogar.
cabemos. todos. los.que.queremos.estar,. respetando.al.otro,. la.duda,. los.dife-

[REFLEXIONES Y SENTIMIENTOS]



370

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

rentes.ritmos….La.existencia.de.tensiones.no.ha.de.significar,.necesariamente,.
rompimiento,. pero. para. eso. hemos. de. aceptar. la. posibilidad. de. diferencias.
dentro.de.un.objetivo.compartido.

En. la. comunicación.entre. la. Iglesia. y. la. sociedad.es.necesario.mejorar.
la.imagen,.tanto.en.los.modos.como.en.el.contenido.de.los.mensajes..Lo.mo-
nolítico.puede.ser.sólido,.pero.proyecta.una.imagen.de.rechazo.y.admonición.
permanente,.con.lenguaje,.en.ocasiones,.demasiado.especializado.–teológico,.
doctrinal,.abstracto–.que.sería.necesario.vulgarizar.sin.que.ello.suponga.llegar.
a.la.vulgaridad..Es.necesario.narrar.

“A. comunicar. se. empieza. escuchando”.. En. esta. dinámica. es. necesario.
huir.del.fácil.recurso.de.culpar.a.la.jerarquía,.y.sólo.a.ella,.de.todos.los.males.
y.desencuentros.. Si.de. verdad.pensamos.que. todos. somos. realmente. Iglesia,.
hemos.de.participar.y.ejercer.como.tales,.implicarnos.en.los.distintos.niveles,.
incluso.cuando.no.nos.dejen,.si.es.que.eso.llega.a.producirse..No.se.trata.de.
reivindicar.haciendo.la.contra,.ni.manteniéndose.al.margen.o.caminando.de.
forma. paralela,. sino. impulsando. la. comunión,. aunque. pareciese. que. cae. en.
saco.roto.

¿Qué.hacer?.Trabajar.por. la. justicia,.no. sólo. instalarnos. en. la. caridad..
Apostar.por.la.igualdad,.que.no.es.sinónimo.de.igualitarismo..Aceptar.e.im-
pulsar.la.pluralidad..Liberarnos.y.huir.del.poder,.cualquiera.que.sea.su.máscara.
concreta,.lo.que.puede.traernos.complicaciones.al.ejercer.la.crítica..Favorecer.
la.participación.operativa. y. formativa,. sabiendo.que. las. estructuras. sólo. son.
necesarias.para.dar.funcionalidad,.pero.no.son.un.objetivo.en.sí.mismas..No.
se.trata.de.absolutizar.la.democracia.funcional,.pero.es.un.error.estigmatizarla..
Ejercer.la.denuncia.profética,.alejándonos.de.mensajes.apocalípticos..Reivindi-
car.la.alegría.del.mensaje.y.de.la.vida.

No.es.bueno.esperar.los.cambios.con.los.brazos.cruzados,.lo.ideal.es.tra-
bajar.para.que.puedan.producirse..Será.necesario.tomar.en.serio.la.formación,.
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también.la.teológica,.que.no.es.un.campo.acotado.y.exclusivo.de.los.clérigos..
Dialogar.hasta.la.extenuación,.no.imponer,.pero.no.plegarse.por.resultar.más.
cómodo.

Actualizar.signos.y.lenguajes..Transformar.la.Iglesia.no.es.tarea.fácil,.pero.
de.ningún.modo.imposible,.especialmente.si.estamos.decididos.a.implicarnos,.
perder.el.miedo,.dulcificar.los.aires.tristes.que.soplan….Y.todo.ello.con.sinto-
nías.concretas.ahora.que.ya.se.ha.celebrado.un.nuevo.Congreso.de.Teología.en.
Madrid,.el.XXVI.

(11-X-2006)
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LA CALLE, LA VIDA

La.vida.está.en.la.calle,.allí.bulle.y.se.manifiesta.en.todas.sus.múltiples.
posibilidades..Ninguna.ocasión.mejor.que.durante.las.fiestas.para.captar.esta.
realidad..Los.días.previos.a. la.Navidad,. los.de. la.Navidad.misma,.entendida.
ésta.en. sentido.amplio.que. la. lleva.hasta.el.día.de.Reyes,. son.una.explosión.
de.actividades.y.gente.en. la.calle..Las.ciudades.parece.que.se.multiplican.en.
posibilidades. y. concreciones.. Niños,. jóvenes,. adultos,. confluyen. en. una. ge-
neralidad.que.no. elimina. las. excepciones,.pero.que. les.hace.más.marginales.
aún,.más.invisibles,.parecen.ser.poseídos.por.un.duende.hiperactivo..Teatros,.
ferias-feriantes…,.todo.se.hace.concreto.en.estos.días.de.fiebre.y.consumo.que.
culmina.en.una.noche,.cada.vez.más.desdibujada.por.la.competencia.de.Papá.
Noel.y.el.regalo.permanente,.aunque.mantiene.la.magia.propia.

La.vida.está.en.la.calle,. la.del.instante,.la.que.hace.verdad.que.el.anterior.
minuto.pertenece.a.un.remoto.recuerdo..Pero,.¿cómo.se.fija.esa.secuencia.efímera.
más.allá.de.la.mera.noticia.que.también.pasa.a.ritmo.vertiginoso,.desplazando.la.
de.ahora.con.la.que.ya.se.está.gestando,.a.la.vez.que.ésta.lo.hizo.con.la.anterior?.
Eso.se.consigue.en.otro.ámbito,.en.la.intimidad.que.nace.y.crece.en.el.silencio.y.la.
reflexión,.aunque.le.sea.necesaria.la.observación.y.para.ello.acudir.al.escenario.en.
donde.se.representa.la.tragicomedia.de.la.vida,.tan.salpicada.de.elementos.externos.

La.vida.está.en.la.calle,.esa.que.ignora.al.que.no.danza.con.la.música.de.
la.comparsa,.que.no.ve.al.que.se.queda.parado.o.ya.lo.estaba.antes.de.empezar.
el.ritmo.frenético.de.la.fiesta..

La.vida.está.en.la.calle,. lejos.de.otras.vidas.que.nacen,.se.mantienen.a.
duras.penas,.se.recuperan.o.dejan.de.existir.en.otros.lugares,.que.pueden.ser.
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abiertas.a.otras. latitudes,.pero.bien.cerradas.y.protegidas.en. la.nuestra..Mas.
pasamos.de.puntillas.sobre.esa.realidad,.tan.real.como.la.vida.misma,.como.esa.
que.se.desborda.y.salta.a.borbotones.

Pero.es.en.la.reflexión,.en.el.silencio.y,.en.ocasiones,.la.soledad,.donde.
se. fijan. las. imágenes. que. perduran,. aunque. sean. sobre. esa. misma. vida. que.
estamos.refiriendo.que.se.agota.en.sí.misma.y. se. sucede.en. instantáneas,.no.
necesariamente.conexionadas.entre.sí,.aunque.tampoco.sea.del.todo.cierto.que.
nunca.se.produce.la.continuidad.

La.vida.está.en.la.calle,.al.igual.que.la.muerte,.como.ambas.caras.de.una.
misma.moneda,.inseparables,.pues.pareciera.que.la.segunda.es.el.tributo.nece-
sario.para.que.la.primera.alcance.lo.deseado,.por.el.que.hemos.optado.a.fin.de.
poder.estar.en.un.lugar.y,.casi.al.mismo.tiempo,.en.otro.distinto..No.renuncia-
mos.a.ese.logro.y,.aunque.nos.escandalizamos.y.dolemos.cuando.tomamos.con-
ciencia.del.alto.precio.pagado,.poco.hacemos.por.remediarlo,.por.poner.coto.a.
tamaño.despropósito,.aunque.sí.seamos.capaces.de.escandalizarnos.sobre.prác-
ticas.y.modos.de.los.antiguos.que.no.dudaban.en.entregar.un.alto.tributo.en.vi-
das.jóvenes.a.fin.de.aplacar.a.los.airados.dioses.y.ponerlos.de.su.lado.en.la.difícil.
tarea.de.sobrevivir.en.medio.de.una.naturaleza.desatada.y.de.unas.fuerzas,.no.
siempre.naturales,.que.exigían.sus.diezmos.y.prebendas..Nos.extrañamos,.pero.
no.estamos.en.un.punto.tan.distinto.como.pudiera.parecer.y.desearíamos.creer..
Cada.fin.de.semana,.cada.puente,.cada.inicio.o.fin.de.vacaciones,.si.la.bola.de.
la.suerte.nos.ha.sido.propicia,.seguimos.meneando.la.cabeza.ante.la.estadística.
feroz.para.acto.seguido.conjurar.los.malos.pensamientos.que.nos.incitarían.a.
cambiar.el.modo.de.vida,.las.aspiraciones…

La.vida.está.en. la.calle,.podemos.seguir.diciendo,.mas.no.vendría.mal.
aportar.las.matizaciones.necesarias.de.manera.que.esa.vida.no.exigiese.un.tri-
buto.tan.alto..

(17-I-2007)
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LA ESPERANZA

“En.ningún.caso.has.de.perder.la.esperanza,.o.estarás.muerto”..Esta.frase,.
esta.afirmación,.leída.en.unos.papeles.ajenos,.inéditos,.hizo.que.detuviese.mi.
lectura,.mi.tiempo,.y.empezase.a.dejarme.llevar.por.la.fuerza.de.la.reflexión,.
del.recuerdo,.de.la.nostalgia.

Efectivamente,.perder.la.esperanza.supone.la.muerte,.aunque.en.ningún.
lugar.aparezca.reseñada.la.fecha.del.entierro,.por.inexistente..La.esperanza.es.
lo.único.que.nos.mantiene.vivos,.si.por.vivir.se.entiende.algo.más.que.seguir.
respirando. y. con. el. resto. de. las. constantes. estables.. Este. convencimiento. es.
aplicable.a.cualquiera.de.los.campos.o.niveles.que.podamos.contemplar.

Recordé. imágenes. recientes. vividas. como. consecuencia. del. último.
atentado.de.ETA,.sacadas.de.ese.lamentable.debate.–¿debate?–.parlamentario.
que.no.debería.haberse.celebrado.y.en.el.que.se.dejaron.ver.los.peores.instin-
tos.de.los.que.son.capaces.ciertos.políticos.cuando.creen.haber.encontrado.
el.clavo.al.que.agarrarse.para.evitar. su.desplome.o.el.punto.de.apoyo.para.
iniciar.su.ascenso..Algunos.no.mostraban.algo.distinto.a.lo.de.siempre,.pues.
donde. los. parámetros. de. referencia. no. dejan. resquicios. de. luz. poco. cabe.
iluminar.u.oscurecer.más.todavía,.pero.en.otros.sí.se.podía.ver.el.desolador.
efecto.del.desengaño..Era.mucho.lo.apostado,.mucha.la.confianza.depositada.
en.una.apuesta.arriesgada.sobre.valores.huidizos.y.la.esperanza.parecía.hacer.
“mutis.por.el.foro”,.por.eso.el.gesto.de.los.protagonistas.era.todo.un.poema,.
la.imagen.misma.del.que.se.ve.caer.en.el.abismo.no.intuido.en.donde.sólo.las.
sombras.ganan.la.batalla.
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“La.esperanza.es. lo.último.que.se.pierde”,.decimos.y.nos.repiten,.si.es.
que.tuvimos.la.suerte.de.nacer.en.un.ámbito.positivo,.si.no.caímos.del.lado.
oscuro,.negativo,.de.esa.realidad.dual..Es.verdad,. la.esperanza.es. lo.último.
que.se.pierde,.o.que.debería.perderse,.para.ser.más.exactos,.pues,.en.ocasio-
nes,.ésta.brilla.por.su.ausencia.y.continuamos.viendo.muertos.andantes..Pero.
es.verdad,.si.no.hay.esperanza.no.hay.vida..Por.eso.era.tan.terrible.ver.esos.
rostros. rotos,. grises,. ausentes,. aunque. tuvieran.que.permanecer. en. tensión.
para. responder. lo.necesario,. lo.conveniente,. lo.que. se.esperaba,. lo.que.era.
inevitable.y.deseable.

A.veces.la.realidad.es.sumamente.cruel.y.despiadada,.redobla.su.capaci-
dad.de.erosión.y.destrucción.hasta.límites.no.imaginados.anteriormente,.por.
más. que. ya. se. hayan. vivido. situaciones. similares.. Por. suerte. para. todos,. el.
tiempo.también.es.el.encargado.de.ir.dejando.cada.cosa.y.persona.en.su.lugar.
y.resituar.las.convicciones.y.apuestas..Desoladora.imagen.de.fracaso.y.desespe-
ranza,.de.falta.de.futuro..Es.verdad.que.duró.poco,.que.las.siguientes.horas,.o.
días,.trajeron.otras.nuevas.en.donde.se.tomaba.el.pulso.

Pero. no. es. ésta. una. única. situación. evocable.. Podríamos. recurrir. a.
otras.muchas.para.ilustrar.esa.misma.situación.o.idea,.aunque.algunas.de.
ellas.resulten.más.dudosas.y,.vistas.con.la.distancia.necesaria,.podemos.per-
mitirnos.dudar.que.fueran.en.sí.mismas.una.apuesta.decidida.por.el.futuro,.
pues.en.las.grietas.que.aporta.el.tiempo.a.toda.obra.podemos.descubrir.in-
tereses.no.tan.nítidamente.altruistas..También.en.el.ámbito.personal..Mas.
aun.en.esos.casos.híbridos,.indefinidos,.con.contornos.difusos,.se.cumple.
la.sentencia:.sin.esperanza.no.hay.vida,.al.menos.esa.que.merece.la.pena.ser.
nombrada.como.tal.

En.la.situación.actual.mejor.sería.que.nos.esforzásemos.en.hacer.posible.
la.misión.de. los.que.apuestan.por. la.paz,.pues. los.que.anuncian,. enseñan.y.
practican.el.apocalipsis.no.necesitan.animadores,. se.bastan.a.sí.mismos.para.
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multiplicarse.y.hacer.del.exterminio.una.actividad.lucrativa..Esto,.que.se.ve.
fácilmente.cuando.las.acciones.van.acompañadas.de.humo,.polvo,.destruc-
ción.física…,.puede.ocultarnos.la.otra.componente,.la.que.trabaja.con.el.mé-
todo.de.la.carcoma,.más.silenciosa,. insinuante,. invisible…,.pero.no.menos.
devastadora.

Cerramos.un.año.con.una.parte.de.la.esperanza.hecha.añicos,.y.no.ven-
dría.mal.apostar.por.días.de.luz.en.los.que.aunar.fuerzas.sea.un.objetivo.pri-
mario.y.común..

(7-II-2007)
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CONOCERNOS

Siempre.hemos.oído.decir.que.los.pueblos.que.no.conocen.su.historia.es-
tán.condenados.a.repetir.los.errores.del.pasado,.y.esta.afirmación.puede.hacerse.
todo.lo.amplia.que.se.quiera.hasta.llegar.a.aplicarla.en.los.ámbitos.etnográficos.
en.donde.siempre.es.posible.dulcificar.las.aristas.y.decir.que.el.pueblo.que.no.
conoce.su.pasado.y.sus.tradiciones.no.puede.llegar.a.amarse..Por.eso.es.motivo.de.
alegría.comprobar.que.poco.a.poco.van.publicándose.estudios.que.nos.acercan.a.
ese.pasado.propio,.pero.bastante.desconocido.aún.para.la.inmensa.mayoría..

No.pretendemos.hacer.un.inventario.de.la.bibliografía.existente,.gené-
rica.y.específica,.pero.sí.recordar.el.nombre.de.Adela.García.Muñoz.y.el.título.
de.su.libro.“Los.que.no.pueden.vivir.de.lo.suyo”,.publicado.el.año.1995.y.en.el.
que.nos.acerca.al.cambio.y.la.continuidad.de.la.cultura.vivida.en.un.pueblo.del.
Campo.de.Calatrava.en.el.siglo.XX,.las.condiciones.de.trabajo,.las.relaciones.
sociales.y.entre.sexos,.el.contexto….–Sería.legítimo.extrapolar.a.otros.pueblos.
de.nuestro.entorno.muchas.de.las.afirmaciones.que.ella.hace–..

Mas.estas.líneas.han.brotado.al.conocer.el.libro.de.Julián.López.García:.
“Ideologías.y.ritos.populares.de.nacimiento,.noviazgo,.matrimonio.y.muerte.
en.Ciudad.Real”,.editado.recientemente.por.la.BAM..En.él,.además.de.la.ela-
boración.y.aportación.propia,.en.la.que.profundiza.en.la.ideología.que.subyace.
en.las.prácticas.culturales.y.en.el.sentido.que.tienen.y.dan.los.ritos.en.cada.una.
de.las.clases.sociales.que.los.realizan.y.viven;.recoge.las.preguntas.y.respuestas.
del.“Cuestionario.del.Ateneo.de.Madrid.sobre.costumbres.populares.de.naci-
miento,.matrimonio.y.muerte”..
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El.Cuestionario.fue.enviado.en.1901.a.distintos.municipios.de.toda.Es-
paña,. y. de. nuestra. provincia. contestaron. muy. pocos,. pero. no. por. ello. son.
menos.importantes.las.respuestas,.y.su.contenido,.para.conocer.el.pensamiento.
y.formas.de.vida.de.las.gentes.que.vivieron.en.esos.momentos..El.propio.Ju-
lián.López.afirma.que.la.información.que.aporta.el.Cuestionario.es.la.fuente.
etnográfica.más.importante.que.tenemos.en.la.provincia,.y.coincide.con.Adela.
García.en.la.necesidad.de.fomentar.la.investigación.etnográfica.y.la.publicación.
de.los.resultados..

. La. obra. en. su. conjunto. es. una. aportación. muy. iluminadora. y. bien.
documentada,.que.sirve.para.conocer.nuestro.pasado,.y.debería.valer.para.pro-
yectar.el.futuro.desde.el.presente.

(12-II-2003)
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“ANTOLOGÍA POÉTICA” DE P. A. BEÑO GALIANA

El.Ayuntamiento.de.Argamasilla.de.Alba.ha.incluido.en.su.“Colección.
Cueva.de.Cervantes”.una.antología.de.la.obra.poética.de.Pascual.Antonio.Beño.
Galiana.(Manzanares.6/6/1932)..El.libro.está.estructurado.de.forma.lineal.en.
el. tiempo. y. agrupados. los. poemas. por. décadas,. empezando. por. los. escritos.
en.la.adolescencia,.de.manera.que.nos.permite.ver. la.evolución.de.los.temas.
abordados.y.la.manera.de.hacerlo,.a.la.vez.que.captar.los.intereses.por.los.que.
va.pasando.el.autor..Cada.uno.de.los.apartados.se.abre.con.una.foto.que.nos.
regala.la.imagen.y.situación.vital.del.poeta,.pues.si.es.verdad.que.la.cara.es.el.
espejo.del.alma,.estas.fotos.nos.hablan.de.Beño,.de.su.situación.anímica,.tanto.
o.más.que.sus.versos.

Se.abre.el.libro,.tras.una.nota.autobiográfica,.con.los.primeros.poemas.
de.adolescencia.que.nos.traen.la.frescura.de.la.expresión.que.va.del.sueño.al.
desengaño,.haciendo.aflorar. los. sentimientos..Llegan.después. los.poemas.de.
los.veinte.años,.más.conscientes.y.encorsetados.por.lo.externo.y.los.prejuicios,.
haciéndose.concretos.en.las.referencias.manchegas,.evocación.de.Juan.Alcaide.

La.década.de.los.treinta.protagoniza.la.plenitud.del.vigor,.de.la.iniciati-
va.y.primera.cosecha.de.títulos.significativos,.en.los.que.se.concreta.la.poesía.
social,.su.experiencia.docente,.de.los.niños,.hombres.y.mujeres..Época.de.ma-
durez.llama.Beño.a.los.cuarenta,.enmarcada.por.acontecimientos.importantes.
para.España.–década.de.los.setenta–.que.refleja.en.sus.poemas.de.denuncia,.a.
la.vez.que.nacen.los.que.dan.fe.de.lo.vivido.en.el.día.a.día,.degustando.cada.
momento.
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El.rostro.gastado.que.anuncia.el.umbral.de.los.cincuenta.nos.habla.de.
muchas.renuncias.y.fracasos,.como.los.personajes.que.protagonizan.los.poemas.
de.esta.época:.drogadictos,.transexuales.y.otros.marginados..Más.allá.del.dolor.
reflejado.en.los.ojos,.los.poemas.de.los.sesenta.destilan.los.silencios.cosechados,.
las.necesidades.no.cubiertas…

Se.cierra.el.libro.con.imágenes.familiares,.igual.que.se.abrió.con.las.con-
fesiones.sobre.una.vida..Poemas.y.corazón.abierto.de.un.hombre.que.se.aferra.
al.desengaño.pidiéndole.cuentas.a.la.vida,.y.a.los.otros,.que.no.supieron.reco-
nocerle.y.premiarle..Mas.también.es.posible.la.generosidad.en.el.juicio,.en.la.
apreciación.de.los.valores.propios.y.ajenos,.en.las.metas.conseguidas,.aunque.
los.fracasos.no.falten.y,.con.todo.ello,.construir.un.rincón.tranquilo.en.donde.
reclinar.el.ánimo,.respirar.profundo.y.decir:.¡Gracias!.

(5-III-2003)
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LIBROS DEDICADOS

María.Luisa.Menchón,.manchega.nacida.en.otras.tierras,.no.ceja.en.su.
empeño.de.dejar.constancia.de.su.paso.por.la.vida,.y.lo.hace.en.todas.las.facetas.
posibles,.para.el.presente.y.el.futuro..En.esta.segunda.concreción.encajan.sus.
actividades.pictóricas.y.literarias.

María. Luisa. nos. ha. vuelto. a. sorprender. con. un. nuevo. libro. de. difícil.
clasificación:.“Patasdealambre”,.un.apócrifo,.como.ella.lo.llama,.de.las.“Aven-
turas.de.Don.Quijote.de.La.Mancha,.niño”..En.el.Prólogo.del.mismo,.escrito.
por.Natividad.Cepeda,.se.nos.presenta.a.esta.mujer.inasequible.al.desaliento,.
achacando.a.su.osadía,.en.la.mejor.de.sus.acepciones,.la.escritura.de.este.libro.
lleno.de.fantasía.y.capacidad.comunicativa.

En.unas.fechas.como.estas,.anunciadoras.de.grandes.preparaciones.para.
conmemorar.el.IV.Centenario.de.la.publicación.del.Quijote,.puede.prestarse.
a. equívoco. el. libro. que. ahora. comentamos.. “Patasdealambre”. es. un. fruto.
nacido.del.entusiasmo.y.de.la.componente.infantil.de.la.autora.que.nos.hace.
llegar.una.fábula.para.beneficio.de.niños.y.mayores..Un.sueño.que.se.hace.
concreto.en.coordenadas.imposibles,.si.es.que.eso.importa.en.el.mundo.de.
los.cuentos.

En.su.composición.concreta,.la.obra.se.configura.en.cinco.capítulos.“qui-
jotiles”,.precedidos.de.una.amplia.presentación.y.guía,.dedicando.sus.últimas.
páginas. a. la.bibliografía. y. a.una.colección.de.mapas.que.nos. sitúan.geográ-
ficamente. las.historias..Además,. todo.él. está. salpicado.de.dibujos.y.pinturas.
realizadas.por.María.Luisa.y.otros.autores,.entre.los.que.no.faltan.los.niños.
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En. los. capítulos. centrales. nos. encontramos. a. un. estudiante. que. viaja.
hacia.el.corazón.de.España.en.busca.de.un.prometedor.futuro,.u.otros.sueños,.
en.los.que.aparecen.las.figuras.de.D..Quijote.y.Sancho.mezcladas.con.todos.los.
recuerdos.de.infancia..También.conocemos.el.viaje,.generoso.en.peripecias,.de.
Sancho.Panza.niño,.y.el.que.realiza.“Patasdealambre”,.partiendo.de.Alcubillas,.
para.recorrer.Sierra.Morena.y.otras.rutas.y.parajes.cervantinos,.entre.las.que.no.
podía.faltar.la.Cueva.de.Montesinos.

En.cada.uno.de.los.capítulos.hace.María.Luisa.un.despliegue.de.sus.co-
nocimientos.de.las.zonas.que.describe,.sin.ahorrar.detalles.de.todos.los.rinco-
nes..Y.no.desaprovecha.la.autora.ninguna.ocasión.para.agradecer,.citar,.recor-
dar,.ensalzar…,.a.los.amigos.y.traer.al.presente.momentos.que.podrían.darse.
por.olvidados.

En.definitiva,.un.“collage”.que.rezuma.imaginación,.generosidad.y.ganas.
de.seguir.presente.en.la.vida.de.pequeños.y.mayores.

(2-IV-2003)
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LITERATURA, NIÑOS, ADOLESCENTES…

Encuentro.con.escritores,.cuenta.cuentos,.actividades.literarias.alrededor.
de. la. literatura.o. con.motivo.de. ella…,.están. llenando.el. inicio.de. esta.pri-
mavera..La.Concejalía.de.Cultura,.a.través.de.las.Bibliotecas.Municipales,.ha.
desplegado.un.buen.número.de.actos.que.buscan.implicar.a.niños.y.jóvenes.en.
ese.mundo.maravilloso.y.mágico.en.donde.los.árboles.caminan,.los.animales.
hablan.y.los.seres.humanos.hacen.cosas.rarísimas.o.entrañables.

Este.año.le.tocó.venir.a.la.escritora.Marisa.López.Soria.a.encontrarse.con.
un.buen.grupo.de.niños.que.dieron.vida.a.parte.de.sus.cuentos.y,.según.sus.
palabras,.después.de.presenciar.sus.representaciones,.no.descarta.el.reescribir.
algunos.de.ellos,.pues.los.niños.encontraron.en.sus.imágenes.todo.lo.que.ella.
puso.y,.en.algunos.casos,.fueron.más.allá.

Marisa,.cuando.una.de.las.niñas.le.preguntó.en.qué.momento.se.hizo.es-
critora,.le.contestó:.“De.muy.mayor..Primero.fui.lectora.–que.me.costó.mucho.
aprender–.y.leía.todo.lo.que.caía.en.mis.manos…”.

Pero.a.parte.de.estos.actos.puntuales,.que.son.importantes,.lo.realmente.
fructífero,.lo.que.puede.dejar.una.huella.más.duradera.en.estos.niños.y.jóvenes.
que.ahora.se.acercan,.o.ya.están.sumergidos,.en.este.mundo.de.recreación.de.
la. realidad.a. través.de. la.palabra,. es.el. trabajo.diario,. la.continuidad.de.una.
presencia.que. interroga..Y.todos.somos.un.poco.responsables.de.que.esto.se.
logre.o.frustre..

Ahora. que. estamos. aproximándonos. de. manera. peligrosa. a. una. época.
electoral,. no. estaría. de. más. volcarse. en. concretar. la. “Feria. del. Libro”,. pues.
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nuevamente.circulan.mensajes.más.o.menos.contradictorios..El.año.pasado.se.
nos.dijo.que….y.ahora.se.ha.despejado.la.decisión.hacia.la.banda.que.ocupan.
las. editoriales. y. libreros..Veremos,. . aunque. esperamos. y.deseamos. lo.mejor,.
para.la.Feria.y.para.todos.nosotros,.que.seremos.los.beneficiarios.reales;.pero.
especialmente.saldrán.ganando.los.niños,.por.su.facilidad.para.sorprenderse.y.
asimilar.todo.aquello.que.llama.su.atención,.y.el.mundo.de.la.literatura.tiene.
una.capacidad.ilimitada.de.atrapar..

Merece.la.pena.implicarse.y.hacer.posible.una.nueva.cita.con.los.libros.en.
la.calle,.en.donde.ellos.salen.al.encuentro.del.posible.lector..

(9-IV-2003)
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HILVANANDO POEMAS

Pilar.Serrano.y.Luis.Díaz-Cacho.han. tenido.el. atrevimiento.de,.hilva-
nando.versos,.componer.el.poemario:.“Versos.para.el.amor.y.la.esperanza”,.en.
el.que.nos.sorprende.con.mil.matices,.trenzándolos.hasta.lograr.un.conjunto.
armonioso.. Cuarenta. y. cuatro. poemas. repartidos. de. forma. equitativa. entre.
ambos.y.ordenados.por.un.editor.que.pone.de.esta.forma.su.sello.personal..Así,.
Ediciones.Soubriet,.añade.un.nuevo.título.a.su.fondo.

Nos. dice.Valentín. Arteaga,. en. el. Prólogo,. que. este. libro. “es. como. un.
espejo.con.el.sol.dentro.o.un.campo.encendido.al.que,.si.nos.asomamos.con.
los.ojos.del.alma.bien.abiertos,.podremos.ver.que.está.llegando.la.esperanza,.
ese.ámbito.postrero.donde.lograr.besarnos.los.unos.a.los.otros.por.las.claras”..
Apuntes.sobre.el.amor.y.la.esperanza.

Pilar.nos.anuncia. la. llegada.del.amor.en.una.catarata.de.imágenes.que.
intentan.hacerlo.concreto,.a.la.vez.que.nos.muestra.pinceladas.de.otras.reali-
dades:.primavera,.mujer,.tristeza,.preso,.adolescente,.emigrante,.creación,.nos-
talgia…Ternura.y.llanto,.desgarrada.realidad,.cuerpo.de.cárcel,.dolor.que.no.
repara.en.el.color.de.la.piel,.ni.en.la.distancia,.ni.en.el.modo.en.que.esta.llega,.
denuncia. de. una. hipócrita. realidad. que. conjuga. distintos. perfiles. para. salir.
siempre.airosa..“¡Tanto.dolor.existe!...”,.nos.dice.Pilar,.que.sobrecoge.y.cubre.
todo..Y.el.tiempo,.siempre.el.tiempo,.que.trae.y.lleva,.sedimenta.y.arrasa,.des-
hojándose,.como.la.rosa.

Reivindica. Luis. Díaz-Cacho. la. fuerza. y. necesidad. de. la. poesía. en. esa.
tarea.de.ser.felices,.en.lograr.el.ritmo.más.propicio.en.donde.quepa.el.tiempo.
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para.amarnos,.para.ser,.para.que.puedan.fluir. las.palabras.cargadas.de.senti-
do.y. remarcar.en.negrilla. la.cotidiana. tarea.de.vivir-escribir.que.garantiza.el.
presente.y.hará.posible.el.futuro,.comenzando.de.nuevo.cada.día.para.seguir.
creando,.soñando..“Necesito.soñar.muchos.sueños.en.un.mismo.sueño/.para.
poder.sentir.que.sigo.aquí.segundo.a.segundo”,.nos.dice.Luis,.conjurando.así.la.
posibilidad.de.no.ser,.de.“ser.un.suicida/.sin.tiempo/.y.sin.futuro”..Y.se.repite.
Machado,.va.y.vuelve.“en.busca.de.recuerdos”,.y.en.la.tarde.de.amor.que.aspira.
a.ser.interminable.

Finalizamos.este.recorrido,.este.apunte,.con.palabras.del.prologuista,.que.
compartimos,.en.las.que.define.a.Pilar.y.Luis.como.“dos.poetas.que.tienen.la.
inocencia.aun.no.contaminada,.una.claridad.inmensa.en.los.ojos.y.un.arrimo.
inquebrantable.a.la.ternura”.

(13-V-2003)
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“CATULO EN MALASAÑA”. 
ANTONIO GONZÁLEZ-GUERRERO

Antonio.González-Guerrero. (Corullón. (León),.1954),.poeta,. articulis-
ta,.ensayista…,.del.que.ya.nos.hemos.ocupado.en.otras.ocasiones,.publicó.su.
primer.libro.en.el.año.1980,.y.al.que.se.han.ido.sumando.otros.de.forma.ca-
denciosa.hasta.completar.un.total.de.catorce..El.último:.“Catulo.en.Malasaña”,.
había.quedado.finalista.del.Premio.Loewe.en.su.convocatoria.del.2000,.y.ha.
sido.editado.hace.escasas.semanas.por.Ediciones.Hontanar.

El.libro.contiene.veinte.poemas..En.el.prólogo,.realizado.por.María.An-
tonia.Durán.Sotelo,.se.valora.de.forma.muy.positiva.el.que.Antonio.haya.vuelto.
sus.ojos.a.un.autor.de.hace.más.de.dos.mil.años,.Catulo,.para.referenciar.unos.
poemas.que.nacen.enraizados.en.el.momento.actual,.con.sus.preocupaciones,.
ritmos.y.problemas.–drogas.y.sida.incluidos–..“Con.una.genial.intuición,.tras-
planta.el.animado.cuadro.de.tipos.humanos.que.habita.la.poesía.de.Catulo,.al.
Madrid.de.nuestro.tiempo,.a.la.disipación.de.las.noches.de.alcohol,.chaperos,.
travestidos,.prostitutas…”,.se.nos.dice.

De.amor.nos.vuelve.a.hablar.Antonio.González-Guerrero.con.metáforas.
sugerentes.y.lenguaje.directo,.según.los.casos,.pero.siempre.cuidando.la.elec-
ción. de. la. palabra. exacta,. oportuna,. aunque. pueda. resultar. estridente,. para.
transmitir.lo.deseado:.la.vida.de.la.que.participa.el.poeta.y.nos.hace.partícipes.

En.todos.los.poemas,.desde.el.primero,.que.componen.este.libro.vamos.
encontrando.el.pulso.del.que.sueña,.piensa.y.escribe.cada.uno.de.los.versos..
Así.percibimos.el.paralelismo.entre. la.dificultad.de.“escribir.un. soneto”.y.el.
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recorrido.por.una.anatomía.amante.que.termina.poniendo.dura. la.“cosa”..Y.
en.los.distintos.poemas.a.Lesbia,.que.nos.habla.de.atracción,.imán.hechicero,.
bebedizo,.mirada.turbadora,.compendio.de.imágenes.evocadas.a.lo.largo.de.la.
historia.que.simbolizaron.la.hermosura,.la.perfección,.que.incita.a.la.locura.de.
desear.una.eternidad.compartida,.noches.de.alcohol.y.de.muchachos,.del.mun-
do.de.Roma.y.del.Madrid.de.Malasaña..Y.en.las.cartas.de.amor.desde.Verona,.
la.evocación.de.Clodia,.Furio,.Aurelio,.Virgilio…,.o.el.sufrimiento.de.Aquiles.

Es.el.juego.erótico,.el.encuentro,.hartazgo,.separación.y.espera,.por.si.el.
amor.regresa..En.el.entretiempo,.en.esos.minutos.de.nadie,.aun.estando.cauti-
vos,.sólo.los.versos.pueden.llenar.el.vacío.del.poeta.

¿Se.me.pide.una.descripción.breve?.Está.servida:.Un.punto.de.perversión.
bellamente.expresado.

(4-VI-2003)
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“POEMAS QUE NOS VAN LLEGANDO”

Juan.José.Guardia.Polaino.(Villanueva.de.los.Infantes,.1956),.nos.ha.he-
cho.entrega.de.sus.sentimientos.en.forma.de.verso.y.con.ellos.ha.compuesto.un.
poemario:.“Labios.que.pugnan.por.amar.sufriendo,.poesía.1990-1995”,.que.
el.Ayuntamiento.de.Valdepeñas,.en.su.empeño.continuado.por.dar.a.conocer.
las.distintas.manifestaciones.culturales.que.nacen.entre.los.suyos,.ha.editado.

Juan.José.puede.ser.calificado.de.poeta,.pero.no.porque.haya.conseguido.
publicar.dos.poemarios..Él. escribe.poesía,.pero. esta. es.una.de. sus.múltiples.
actividades. a. favor. de. la. cultura,. siendo. la. más. absorbente. su. dedicación. al.
Grupo.Artístico.Literario.“El.Trascacho”,.del.que.es.coordinador.Literario.y.
Vicepresidente.

Fue.su.primera.entrega,.allá.por.el.año.1989,.“Jazmines.para.la.tragedia”,.
publicado.dentro.de.la.Colección.de.la.Biblioteca.de.Autores.Manchegos..Des-
de.entonces,.distintas.colaboraciones.y.presencias.nos.dan.fe.de.su.actividad.
continua..También.su.nombramiento,.en.2001,.como.Gran.Maestre.General.
de.la.Orden.Literaria.“Francisco.de.Quevedo”,..de.Villanueva.de.los.Infantes.

El.libro.que.ahora.nos.llega,.prologado.por.Nicolás.del.Hierro,.se.com-
pone.de.treinta.y.tres.poemas.agrupados.en.una.continuidad.de.ocho.secciones,.
cada.una.de.ellas.encabezada.por.una.cita.de.referencia.significativa.

Escribimos.desde.donde.estamos.y.con.el.tono.vital.que.tenemos.en.el.
momento,.por. eso,.desde. la.presentación.misma,. en. este.poemario. se.dejan.
traslucir.los.distintos.estado.de.animo.de.Guardia.Polaino.y.podemos.descubrir.
entre.líneas.las.noches.de.insomnio,.las.largas.caminatas.hasta.las.puertas.que.
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no.se.abren,.y.las.del.regreso,.recogiendo.el.alma.que.desearía.quedarse.sentada.
en.la.margen.del.camino,.pero.que.hay.que.llevarla.hacia.delante,.hasta.el.final.
del.recorrido,.aunque.cueste,.y.sea.el.abandono.lo.realmente.deseado.

Es.la.poesía.de.Juan.José.un.grito,.un.reclamo.de.libertad,.aunque.nos.
diga.en.las.primeras.líneas.que.“La.historia.siempre.es.la.misma:.un.grito.in-
útil”,.y.se.pregunte.“si.fue.necesaria.tanta.inocente.sangre”;.aunque.escriba:.“La.
vida.nos.condena.al.destierro”.

Es.el.pesimismo.el.que.aflora.a.veces,.pero.este.libro.es.una.reivindica-
ción.de.la.poesía,.de.los.poetas.y.de.su.misión.irrenunciable,.por.eso.nos.dice:.
“Como.lluvia.es.mi.voz..Silencio.a.veces,/.…Necesaria.lluvia/.para.limpiar.la.
mugre.de.las.conciencias”...“Así.es.mi.voz:.lluvia.para.la.soledad.del.mundo”.

(18-VI-2003)
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GEORGE ORWELL

Este.año.se.ha.cumplido.el.centenario.del.nacimiento.de.un.personaje.
controvertido.que.ha.cosechado.los.más.diversos.calificativos.provenientes.de.
admiradores. y.detractores..George.Orwell,. seudónimo.de.Eric.Arthur.Blair,.
ciudadano.inglés.nacido.en.Bengala.

Aunque.su.bibliografía.es.variada.y.lo.mejor.de.ella.son.los.ensayos.y.ar-
tículos,.en.los.que.hace.una.radiografía.fiel.y.sintética.de.la.realidad.vista.como.
microcosmos;. hay. tres. obras. que. le. proporcionaron. un. nombre. reconocido..
La.primera.es.“Homenaje.a.Cataluña”,.relato.de.la.guerra.civil.española,.en.la.
que.participó.desde.el.lado.republicano,.y.en.la.que.hace.responsable.al.PC.y.
la.Unión.Soviética.de.la.destrucción.del.movimiento.anarquista.y.del.triunfo.
final.del.Movimiento.Nacional..La.segunda.de.ellas.es.“Rebelión.en.la.Granja”.
(1945),.sutil.crítica.sobre.la.sociedad.totalitaria.en.general.y.la.degeneración.
de.la.Revolución.Rusa.en.particular..La.tercera.es.“1984”.(1949),.en.la.que.ha-
blando.de.su.presente,.se.adelanta.medio.siglo.en.la.descripción.de.los.peligros.
que.acechaban:.un.mundo.vigilado.por.el.Gran.Hermano;.realidad.tan.próxi-
ma.a.lo.hoy.vivido:.todos.vigilantes,.todos.vigilados,.actuación.preventiva….
Pero.no.son.éstas.sus.únicas.obras,.todas.ellas.cargadas.de.crítica.social..Sólo.
citaremos,.por.ser.un.punto.de.inflexión,.“El.camino.de.Wigan.Pier”.(1937),.
fruto.de.su.experiencia.con.los.mineros.del.norte.de.Inglaterra,.que.le.permitió.
conocer.las.condiciones.inhumanas.en.las.que.trabajaban.y.vivían.

Miembro.de.la.izquierda.crítica,.disidente,.su.posición.fue.variando.a.lo.
largo.de.los.años,.radicalizándose,.en.la.medida.que.acumulaba.experiencias..Él.
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no.entendió.nunca,.y.denunció.repetidas.veces,.el.silencio.de.los.intelectuales.
de.izquierdas.respecto.a.los.excesos.soviéticos,.pero.su.evolución.giró.hacia.la.
negatividad.y.le.llevó.a.“delatar”,.en.1949,.a.simpatizantes.comunistas..Como.
excusa.puede.decirse.que.esta.acción.fue.fruto.del.enamoramiento,.pues.quería.
ayudar.a.una.funcionaria.del.Foreing.Office.

Tras.su.muerte,.el.22.de.enero.de.1950,.Orwell.se.convirtió.en.el.para-
digma.del.escritor.antitotalitario;.y.junto.a.otras.figuras.forma.parte.del.grupo.
de.intelectuales.que.abogan.por.la.lucha.contra.la.dominación,.cualquiera.que.
sea.su.forma..Esto.fue.válido.entonces.y.sigue.siéndolo.ahora,.aunque.no.des-
aparezcan.las.sombras.

(17-IX-2003)
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CONJURANDO MIEDOS

Conjurando. miedos. inconfesables. o. confesados,. desencuentros. y. des-
amores,. nos. llegan. nuevos. versos. de. Juana. Pinés.. Esta. vez. es. un. poemario:.
“Manual. de. los. miedos”,. con. el. que. ha. conseguido. el. Premio. Nacional. de.
Poesía.“Mariano.Roldán”,.2002,.convocado.por.el.Excmo..Ayuntamiento.de.
Rute.(Córdoba).y.que.la.Editorial.Ánfora.Nova.hace.concreto..Un.título.más.
a.sumar.a.la.lista.de.los.ya.existentes,.y.que.hemos.referido.en.otras.ocasiones..

“La.poesía.de.Juana.es.el.fruto.de.un.continuo.regresar”.afirmábamos.en.
otra.de.las.aproximaciones.a.su.obra.y.ahora.nos.encontramos.con.dieciocho.
poemas,.agrupados.en.seis.títulos,.que.nos.van.adentrando.en.ella.misma,.en.
sus.sombras,.aunque.al.final.nos.abra.una.ventana.a.la.esperanza.y.comparta.
con.nosotros.la.súplica.de.un.nuevo.plazo.para.la.vida..

En.“Hércules”,.la.muerte,.no.sólo.física,.se.hace.presente.y.se.cierra.con.
una.pregunta.a.nadie.y.a.todos.en.concreto:.“Dime.tú,.si.lo.sabes,.por.qué.el.
llanto/.y.este.vivir.sin.ti.no.se.me.curan”..Y.perdura.el.extrañamiento.en.“An-
drómeda”.con.“un.tiempo.desconchado.en.los.espejos/.donde.no.reconozco.
ya.mi. imagen”,. dice. Juana..Y. se.pregunta. en. “Centauro”,. tras. su. esperanza.
malograda:.“¿Por.qué.pasa.el.amor.con.más.pena.que.gloria?”,.contestándose.a.
sí.misma,.más.allá.de.su.ignorancia:.“Tan.sólo.sé…/.que.la.luz.que.se.va,.y.los.
sueños/.asesinados.nunca.se.recobran”..“Nada.es.como.soñé”.

“Enferma. estoy.de. celos..Sin. embargo/.nada. tengo.que. al.fin.me.per-
tenezca”.. Así. encabeza. “Hidra”,. una. nueva. sucesión. de. desengaños,. acepta-
ciones. y. rebeldía.. “De.beso. en.beso.vas/…”,. “…huele. tu. aliento/. a.miel.de.
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otras.colmenas/…”,.“…/.de.improviso.has.llegado.a.profanarme/.la.paz.hecha.
costumbre…/.Yo.te.maldigo,.amor,.porque.apuñalas/.mi.campo.iluminado.de.
amapolas”..Y.toma.conciencia,.en.“Cabellera de Berenice”,.de.que.el.dolor.
tiene.color,.y.es.azul,.y.roja.la.desdicha,.tornándose.como.la.noche.la.esperanza..
Por.eso.tiene.Juana.miedo.a.los.días,.un.miedo.que.toma.cuerpo.en.la.palabra.
maldita:.“Cáncer”,.pero.es.precisamente.aquí.en.donde.nace.la.pregunta,.y.la..
esperanza..“¿Qué.puedo.hacer.ahora,/.si.estoy.enamorada/.casi.hasta.la.demen-
cia.de.la.vida/…”..“Debo.dolerme.sola.en.este.trance/.…/.y.esperar,.esperar.
únicamente/.que.la.muerte.no.juegue.con.ventaja”..“Otra.vez.amanece…/.le.
suplico.a.la.vida.que.me.marque.otro.plazo,/.…/.me.conceda.el.indulto/.y.un.
poco.de.clemencia”.

La.vida,.a.veces,.parece.que.juega.con.nuestras.mismas.cartas..Juana.uti-
liza.sus.versos,.y.esperamos.seguir.recibiéndolos.

(1-X-2003)
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CARLOS MURCIANO Y LOS OTROS

Este.escritor.gaditano.afincado.en.Madrid,.autor.de.un.centenar.de.libros.
de.los.más.diversos.estilos,.Premio.Nacional.de.Poesía,.de.Literatura.Infantil.
y.Juvenil…,.y.que.ha.visto.traducida.su.obra.a.varios.idiomas,.nos.hace.una.
nueva.entrega:.“Aproximaciones.a.la.poesía.española.del.siglo.XX”,.editada..por.
Huerga.&.Fierro..

El. volumen. se. abre. con. un. Prólogo. de. Pedro. de. Lorenzo,. y. es. fruto.
de. la. recopilación. del. trabajo. realizado. a. lo. largo. de. los. años. (1960-2002)..
Aproximaciones.a.poetas.diversos,.y.sus.obras,.que.descubrimos.a.través.de.las.
palabras.de.Carlos.Murciano,.también.poeta..Él.investiga.de.forma.crítica,.no.
dejándose.llevar.por.la.salmodia,.pero.tampoco.por.los.prejuicios.previos,.am-
bientales..Combina.unos.y.otros.autores,.unos.y.otros.poemas,.profundizando.
y.deteniéndose.en.cada.uno.de.ellos.para.lograr.el.tono.diferencial.y.propio,.el.
pulso.personal.de.los.estudiados.

Así.ha.configurado.este.libro.que.nos.entrega,.racimo.de.frutos.ya.publi-
cados.anteriormente.en.páginas.de.periódicos.o.revistas,.y.que.ahora.tienen.su.
segunda.oportunidad.para.que.podamos.llegar.hasta.ellos,.pero.manteniendo.
la.finalidad.primera:.“El.acercamiento.a.una.obra.o.a.un.aspecto.de.la.misma,.
el.homenaje.a.su.autor”.

La. atención. dedicada. a. Juan. Ramón. Jiménez,. a. distintos. poemas. que.
recrea. y. desmenuza:. “Desnudos”,. “Castillo”…,. al. libro. “La. soledad. sonora”.
(1911),.y.la.reflexión.sobre.el.valor.del.silencio.y.su.contraposición.al.ruido,.
ocupan.los.primeros.apartados..Vendrá.después.León.Felipe,.reivindicador.del.
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valor.de.la.poesía.en.sí.misma,.sin.servidumbre,.lo.que.le.hace.singular.como.
creador.y.poeta,.a.la.vez.que.acreedor.de.ataques.desde.los.extremos.

Tras.detenerse.en.Fernando.Villalón.y.Federico.García.Lorca,.será.Dá-
maso.Alonso.el.que.protagonice.las.siguientes.páginas,.en.las.que.se.resalta.el.
descubrimiento.del.valor.de.la.vida.en.sí.misma,.especialmente.cuando.ésta.ha.
estado.en.peligro;.el.anhelo.de.vivir,.con.alusión.directa.a.poemas.y.poemarios.
que.singularizan.al.poeta:.“Hijos.de. la. ira”,.“Hombre.y.Dios”,.“Gozos.de. la.
vista”….

Será. Gerardo. Diego. la. próxima. parada,. Gerardo. y. “Violante”,. musa,.
creación.y.creador,.Gerardo.y.Mózar….Y.la.reivindicación.de.Emilio.Prados,.el.
menos.conocido.de.los.grandes.poetas.de.la.Generación.del.27;.finalizando.sus.
aportaciones.con.la.dedicada.a.Ramón.Gómez.de.la.Serna,.el.siempre.presente,.
aunque.en.la.penumbra.

Una.aproximación.lúcida.a.los.creadores.y.a.sus.obras.es.lo.que.se.nos.
regala.en.este.nuevo.libro.de.Carlos.Murciano.

(22-X-2003)
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INTEMPORAL

Un.recorrido.por.la.vida.y.las.personas.que.la.habitan.y.transitan,.eso.
es,.y.mucho.más,.el.libro.que.nos.ha.entregado.Manuel.Juliá,.rescatando.del.
olvido,.o.de.algún.rincón.para.estudiosos,.esas.composiciones.que.en.su.día.
vieron.la.luz.en.las.páginas.de.El.Mundo,.Diario.16,.Lanza.o.Tribuna,.reali-
zadas,.nos.dice,..por.“un.pobre.columnista.de.prosa.pensativa.y.maliciosa…,.
trasnochado.compositor.de.palabras.que.lucha.contra.el.tiempo.en.una.ba-
talla.que.siempre.perderá”..No.siempre.se.pierde,.nunca.es.inútil.el.esfuerzo.
que.se.realiza.para.hacer.llegar.hasta.los.otros.nuestros.pensamientos,.ideas.
y.creaciones,.aunque.haya.momentos.en.los.que.sobran.razones.para.tirar.la.
toalla.

Maduras.reflexiones.cargadas.de.argumentos.se.mezclan.con.alegres.des-
ahogos.y.ocurrencias.tan.disparatadas.como.la.vida.misma,.hasta.formar.este.
libro.con.título.sugerente:.“Intemporal..Entre.dos.siglos.heridos”,.que.ha.pu-
blicado.Ediciones.Soubriet..Se.estructura.el.volumen.en.diez.apartados.o.gru-
pos.en.los.que.Juliá.ha.ido.encuadrando.cada.uno.de.los.títulos,.intentando.el.
posible.encaje.de.lo.distinto,.aunque.próximo.en.intención,.finalidad.y.origen..
Todos.ellos.encabezados.por.citas.de.autores.de.otros.tiempos,.o.de.estos..Artí-
culos,.más.bien.relatos.cortos,.que.nos.traen.estampas.cotidianas,.evocaciones.
de.otros.tiempos,.confidencias.en.voz.baja.o.gritos.de.denuncia.ante.una.rea-
lidad.que.se.salta.los.más.elementales.principios.de.decencia..Tal.vez.el.tema.
sea.lo.de.menos,.aunque.tenga.su.importancia.y.en.el.índice.transiten.palabras.
tibias,.neutras,.junto.a.otras.más.significativas.y.calientes,.todas.ellas.al.servicio.
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de.un.mismo.objetivo:.recrear.una.idea,.un.sentimiento,.una.pasión,.un.men-
saje,.válidas.más.allá.del.momento.en.que.se.producen..

No. falta. la. tarea.desmitificadora.de. esta. realidad.nuestra.que,. a. veces,.
parece.erigirse.como.referencia.absoluta,.con.nosotros.como.centro.de.todo.el.
universo.y.medida.que.valida.o.rechaza.lo.existente..Pinceladas.de.denuncia,.
llamadas.de.atención.sobre.un.fondo.gris.intermitente.en.donde.la.injusticia.
resplandece.con.luz.propia..También.está.presente.ese.inevitable.chapuzón.en.
las.aguas.densas.que.conducen.a.la.infancia,.a.los.recuerdos.que,.acumulados,.
van.configurando.toda.una.vida.que.se.prolonga.más.allá.de.cada.uno.de.no-
sotros.

. El.valor,.la.necesidad.de.los.sentimientos.y.de.las.pequeñas.cosas..Tam-
bién.de.los.grandes.cataclismos..La.duda,.los.otros.como.observación.y.obser-
vadores,.la.imaginación,.la.trascendencia….Nos.bastamos.a.nosotros.mismos.
para.destruirnos,.parece.que.nos.dice.Juliá,.pero.seguimos.siendo.uno.de.los.
milagros.del.universo,.aunque.algunos.lo.achaquen.a.un.error.evolutivo,.como.
parte.de.nuestras.decisiones,.más.“…no.se.puede.vivir.con.miedo.a. la.vida,.
pero.la.inteligencia.nos.dice.que.hay.dardos.venenosos.esperando,.jinetes.con.
espadas.afiladas.prestos.a.destrozar.tu.naturaleza..Todo.tiene.su.miel.y.su.vene-
no.y.hay.que.saber.tomar.el.primero.sin.engullir.el.segundo”.

. Por.todas.las.cosas.dichas,.y.muchas.más,.merecía.este.libro.un.lugar.
en.nuestras.bibliotecas,.unas.manos,.muchas,.que.pasen.sus.hojas.mientras.los.
ojos.van.encontrado.preguntas.y.remansos..

(17-XII-2003)
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“UN ANDAR SOLITARIO”

Nuevamente.nos.llegan.noticias.de.Jorge.de.Arco,.poeta.del.que.ya.hemos.
escrito.en.otras.ocasiones.y.que.ahora.nos.entrega.la.traducción.del.poemario.
“Un.andar.solitario..(Antología.poética)”,.publicado.en.edición.bilingüe.por.la.
editorial.Betania.y.del.que.es.autor.Wolfgang.Borchert,.escritor.alemán.nacido.
en.Hamburgo.(1921).que.hubo.de.vivir.las.peripecias.bélicas.protagonizadas.
por.su.país..Fue.movilizado.en.el.año.1939,.condenado.a.muerte.por.sus.acti-
vidades.anti-nazis.y.encarcelado..Cuando.regresó.a.casa.se.dedicó.a.la.creación.
literaria.en.una.carrera.contra.el.tiempo,.pues.sabía.que.no.disponía.de.mucho,.
ya.que.su.salud.quedó.muy.dañada.en.los.años.anteriores...

Poeta,. autor. de. relatos. y. del. drama. expresionista. “Fuera.de. la. puerta”.
(1947),.un.grito.contra.el.dolor,.la.destrucción.y.el.sin.sentido.de.la.guerra,.en.
el.que.expresa.la.angustia.de.la.juventud.que.regresa.y.encuentra.su.país.en.rui-
nas..Borchert.está.considerado.uno.de.los.creadores.más.destacados.de.la.litera-
tura.alemana.de.la.posguerra,.aunque.su.producción.no.fuera.muy.abundante..

El.volumen.que.nos.ocupa.contiene.veintisiete.poemas.que. fueron.es-
critos. entre. 1940. y.1945..Ahora. se. publican.por.primera. vez. en. castellano,.
recreados,.y.nos.ayudan.para.acercarnos.al.drama.vital.de.este.autor.que.vuelca.
en.sus.versos.los.estados.de.ánimo,.su.espíritu,.su.continua.fluctuación.entre.la.
angustia.y.la.esperanza..Está.estructurado.en.dos.partes,.tras.una.introducción.
del.traductor.y.responsable.de.la.edición..La.primera:.“Farol,.noche.y.estrellas”,.
contiene.los.poemas.más.intimistas,.próximos.y.sencillos,.donde.la.ciudad.de.
Hamburgo.sirve.de.telón.de.fondo.y.el.autor.juega.permanentemente.con.las.
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tres.palabras.del.título,.iniciándolo.con.unos.versos.que.parecen.una.confesión:.
“Querría.ser.un.faro/.en.la.noche.y.el.viento…/.…/.¡y.sin.embargo,.yo.mismo,/.
soy.un.barco.en.apuros!”..“Me.gustaría.ser,.al.menos/.como.un.farol”.que.alum-
bra,.acompaña,.se.sabe.solitario,.continúa.diciendo,.y.nos.habla.de.cosas.tan.
elementales.como.innecesarias.e.imprescindibles:.la.lluvia.que.baila.como.una.
bruja,.la.tormenta,.la.despedida,.el.beso.que.arrebata.y.sumerge.a.los.partícipes.
en.el.mundo.del.sueño,.la.caracola,.el.viento.agitador.y.la.rosa.que.perfuma..

En.la.segunda.parte:.“Poemas.póstumos”,.el.autor.se.muestra.más.reflexi-
vo,.soñador,.pesimista.y.solitario.tras.haber.experimentado.un.odio.prestado.
contra.un. adversario.que.no. era. el. suyo.y. aprender.que. la. vida. y. la.muerte.
son.dulces.y.amargas,.placer.y.miseria..Así.podemos.entresacar.de.sus.versos:.
“¿Dónde.vive.el.buen.Dios?/.¡En.los.canales…!/.¡En.los.establos…!/.¡Entre.el.
lilo.vive,.junto.al.prado!”..Desde.dentro.y.fuera.quisiera.ser.farol.que.alumbra.
las.noches.de. invierno. sintiendo.su.alma.en.camino,.aunque. llegue,.aunque.
esté..“Mi.alma.es.como.un.farol./.Cuando.la.noche.cae.y.las.estrellas/.se.alzan,.
ella.comienza.a.ser”..También.nos.hablará.de.la.luna.que.miente;.del.pájaro;.de.
la.noche.que.pertenece.a.los.poetas,.borrachos.y.enamorados;.terminando.con.
una.súplica:.“Déjame.aún.tu.boca…/.para.otro.beso./.Déjame.aún.la.luz.de.tu.
regazo/.para.una.oración./.Déjame…/.…este.sueño:/.que.tu.amar,.amor.fue”.

Se.le.terminó.el.tiempo..Se.cumplieron.todos.los.plazos.y.las.penalida-
des.acumuladas.le.llevaron.hasta.el.último.puerto..Wolfgang.Borchert.murió.
en.Basilea.el.20.de.noviembre.del.año.1947..Para.nosotros,.gracias.a.Jorge.de.
Arco,.sigue.viviendo.

(28-I-2004)
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LA POESÍA Y EL TIEMPO

Nos.llega.un.nuevo.poemario.de.Antonio.García.de.Dionisio:.“Las.es-
feras. muertas”.. Con. él. ha. conseguido. el. Premio. Pastora. Marcela. de. Poesía.
2003.(Campo.de.Criptana.(Ciudad.Real))..El.libro.contiene.cuarenta.y.cinco.
poemas.en.los.que.el.tiempo.es.el.que.marca.el.tono.y.su.temática..En.ellos.
encontramos. dolor,. melancolía,. tristeza,. insatisfacción. y. algún. respiro,. pues.
constituyen.un.grito.que.pide.auxilio.con.el.hechizo.del.reloj.de.la.vida,.testigo.
mudo,.paciente.e.inmisericorde.ante.cada.uno.de.los.acontecimientos.

“Poco.a.poco”.es.el.título.genérico.para.el.primer.grupo.de.poemas,.nue-
ve,.en.los.que.parece.nacer.el.ritmo.que.se.ha.impuesto.a.sí.mismo,.y.lo.dice.
desde.los.primeros.versos:.“Me.queda.la.paciencia.de.asombrarme.de.la.vida/.
poco.a.poco…”,.esa.vida.que.salta.en.pedazos.y.que.nos.empeñamos.en.guardar.
como.recuerdo.de.lo.que.significaron,.aun.tomando.conciencia.de.la.imposibi-
lidad.de.acercarnos.a.la.verdad,.otro.nombre.inventado.en.una.realidad.de.luces.
y.sombras,.de.preguntas.inútiles,.de.palabras.que.se.fueron.durmiendo.con.el.
sonido.de.las.lluvias.de.otoño,.testigo.de.amores.insatisfechos..Y.el.poeta.pide.
ayuda.para.revestirse.de.sueños,.de.vida.

En. “La. hora. futura”,. segunda. parte. del. poemario,. Antonio. confía. en.
un.futuro.posible,.aunque.el.tiempo.devora.y.el.presente.pasa..Es.la.prisa,.ese.
darse.a.la.nada,.a.la.soledad.que.provoca.reconocerse.como.extraño.entre.des-
conocidos.que.habitan.espacios.propios.en.tiempo.de.desgarros..Son.las.horas.
imprevisibles,.futuras.e.iguales.a.las.que.se.fueron.si.no.supimos.aprovechar.los.
momentos.de.cosecha.
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Otros.quince.poemas.se.nos.regalan.para.decirnos.que.somos.meros.“Pe-
regrinos.de.la.luz”.en.el.tiempo.en.el.que.se.van.quedando.los.días.prestados,.
en.la.memoria.donde.se.guardan.las.palabras.y.los.silencios..Es.la.permanente.
lucha.por. renacer. cada.mañana,.mientras. sólo. cenizas. se. salvan.de. las.horas.
desechadas. y. el. tiempo. se. asemeja. a. “un. recodo. en. el. camino. que. hacemos.
nuestro”..Palabras,.fantasmas.que.se.fijan.a.la.esperanza,.a.los.sueños.perdidos,.
al.silencio.que.desembocó.en.el.“gesto.cansado.y.dolorido”.del.que.supo.espe-
rar,.aunque.sólo.alcanzase.el.silencio.

En. “Las. esferas. muertas”,. último. apartado. que. da. título. al. poemario,.
vuelve.el.silencio.a.marcar.los.ritmos.que.nos.traen.los.recuerdos.de.infancia.
aprehendidos.por.la.palabra..El.viejo.candil.que.escribe.en.la.pared.grotescas.
piruetas.en.la.noche:.reflejo,.llama,.aire,.fantasía,.hechizo,.reloj,.dolor,.grito,.
pasión,. locura.. Quedan. lejos. los. días. de. libertad. y. sueños. cuando. todo. ha.
partido.y.es.la.muerte.la.realidad.presente,.“es.tiempo.de.arrinconar.proezas”.

Pasado,.presente.y.futuro.en.una.conjugación.permanente.en.la.que.la.
esperanza.es.posible.a.pesar.del.dolor.y.la.insatisfacción.que.están.presentes.en.
estos.versos..Queda.formulada.la.pregunta:.“Qué.hacer.con.el.tiempo.perdi-
do”,.con.todo.el.que.marcaron.las.esferas.muertas.

(28-II-2004)
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“LA SED DEL UNICORNIO”

Ya.nos.hemos.ocupado.en.otros.momentos.de.Antonio.Gutiérrez.Gon-
zález.de.Mendoza,.este.poeta.extremeño.que.ha.echado.sus.raíces.en.las.tierras.
manchegas,.y.nos.detuvimos.en.sus.versos..

Tras.“Un.grito.de.verdad.que.me.hace.libre”.(1980).y.“La.regla.de.Sam”.
(1998),.nos..llega.ahora.“La.sed.del.unicornio”,.poemario.que.obtuvo.el.Primer.
Premio.en.el.Concurso.Literario.“Carta.Puebla”.de.Miguelturra,.el.año.2003..

Componen. el. libro,. cuyo. prólogo. ha. escrito. Jerónimo. Anaya,. veinti-
séis.poemas,.en.los.que.se.nos.van.presentando.distintos.personajes,.lugares.y.
situaciones,.aunque.todos.ellos.confluyen.para.configurar.las.imágenes.y.sen-
timientos.que.Antonio.nos.quiere. transmitir.o,.desde. su.capacidad.creativa,.
compartir.con.nosotros.

Para.el.prologuista,.“muchos.poemas.–y.el.libro.como.unidad–.se.estruc-
tura.a.modo.de.relato.lírico”.en.el.que.van.apareciendo.los.temas,.siempre.plas-
mados.con.una.sólida.estructura.y.un.cuidado.lenguaje.lleno.de.musicalidad.y.
en.donde.abundan.las.metáforas.y..los.símbolos..

Podemos.constatarlo.desde.el.primer.poema:.“Dylan,. como.buen. fe-
nicio,.es.comerciante/.…dialoga.con.sabios.y.con.necios,/.regatea.en.busca.
de.tesoros/.y.transporta,.en.la.bolsa.de.su.memoria,/.…/.todos.los.versos”..
También.en.el.toque.de.realidad.evocada..“Es.inútil.cerrar.el.corazón,/.escol-
tar.a.la.imbatida.verdad,/.pretendiendo.preservar.mariposas.y.lágrimas,/.de.
vientos.y.cascadas/.de.sonámbulas.milicias/.que.inexorablemente.la.guerra.ha.
secuestrado”.
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De.sentimientos.hablábamos.y.Antonio.nos.los.deja.a.flor.de.piel:.“Escú-
chame:/.Sirvió.para.poco.aquel.remordimiento,/.la.tristeza.por.sentirme.fuera.
del.edén,/.condenado.eternamente.a.la.duda,/.perdido.entre.las.naves/.que.día.
a.día.me.conducían.a.la.batalla/.que.siempre.era.ganada.por.los.mismos.dioses”.

El.poeta.toma.conciencia.de.lo.poco.que.puede.hacer.con.un.puñado.de.
versos,.mas.se.siente.campana,.carillón.anónimo.que.llega.a.todos.los.rincones.
y.no.renuncia.a.gritar:.“Oídme.todos,.oídme./.Seguiré.intentando.huir.de.la.
falacia./.Las.palabras.se.apagan.ante.los.obvios.destellos/.del.neón.inexacto.y.
travestido”..“Oídme,.he.pisado.caminos.de.abundancia,/.…/.y.nadie.su.mano.
me.tendía/.ni.aceptaba.las.paces.de.mi.abrazo./.…/.Ahora.sólo.pretendo.ale-
jarme,/.buscar.la.dulce.paz.de.cada.día,/.recomponer.mi.luz.para.la.muerte”...
Es. la. última. esperanza,. la. capacidad. de. mantener. la. denuncia. cuando. todo.
parece.imposible.y.la.luz.resulta.manchada.“de.tierra.y.de.metralla”..Triunfa.el.
silencio,.la.senda.se.hace.eterna,.muda,.mientras.el.enemigo.acecha….La.duda..
“Debes.olvidarte.de. todo/.y.hundir. tus.ojos.en.el.punto. infinito/.donde.no.
caben.ni.los.sueños”..Todo.es.mentira,.o.puede.serlo,.parece.decirnos.cuando.
anuncia.que.“ni.el.viento.ni.sol.decían.la.verdad,/.los.héroes.no.tenían.nom-
bre,/.eran.sólo.números”.

Resignado.a.no.seguir.siendo,.hace.balance..“Ya.no.serán.míos.los.siglos.
venideros,/.…/.Ya.nunca.pisaré. la. luz.…/.Aunque.vuele.en. la.prisa/.de.este.
imposible.cielo…/.Es.ahora.momento.de.recontar.las.horas,/.los.lugares.ajenos.
en.los.que.no.estaré”.

No.termina.el.libro.con.el.poema.“Llegar.al.fin”,.pero.podría.hacerlo.y.
cerrar.la.búsqueda.en.la.esperanza.que.reflejan.sus.versos..“llegar.al.fin/.y.unir.
sólo.momentos,/.…/.Contar.sólo.la.vida,/.el.corazón.y.el.alma/.colgar.de.algu-
na.estrella,/.tejer.bellas.promesas.de.inútil.libertad/.para.arropar.el.miedo.de.
sabernos.distintos”..Eso.es.lo.que.importa,.sabernos.distintos,.pero.no.aislados,.
ni.errados,.ni…
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Recuerdos,.sueños,.duda,.silencio..Personajes,.nombres.de.otros.tiempos.
y.culturas.que. se. transmutan.en. la. realidad.de.hoy..Sentimientos,. imágenes,.
metáforas,. ideas. lanzadas. al. viento. para. alcanzar. un. perfil. definido,. aunque.
nunca.definitivo,.pues.la.poesía.no.se.agota.con.el.último.poemario,.ni.siquiera.
con.el.último.poeta..Antonio.permanecerá.recreándonos.con.su.palabra.que.
anuncia.nuevas.preguntas.

(24-III-2004)
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“CELEBRACIÓN DE LO ESCONDIDO”
.
Carlos.Baos.Galán.(Almodóvar.del.Campo,.1933).es.uno.de.los.poetas.

manchegos.que.sigue.creando.en.otras.latitudes,.pero.ello.no.le.ha.hecho.des-
vincularse.del.Grupo.Literario.Guadiana,.y.siguen.contando.en.él.los.recuerdos.
vivos.de.su.fundación,.en.la.que.participó.activamente.

Muchos.son.los.premios.que.ha.recibido.a.lo.largo.de.su.vida:.“Ciudad.
de.Ponferrada”;.“Amantes”,.Teruel;.“Alcaraván”,.Arcos.de.la.Frontera;.“Vicente.
Aleixandre”,.Madrid;.“Juan.Alcaide”,.Valdepeñas;.“Premio.a.la.Creación.Lite-
raria.del.Gobierno.de.Navarra”,.Pamplona;.“Poesía.Mística.en.honor.a.Santa.
Teresa”,.Malagón;.Accésit.del.“Certamen.Iberoamericano”,.Nueva.York;.entre.
otros,.y.ellos.hablan.de.una.dilatada.obra.que.se.concreta.en.distintos.libros.
publicados,.de.los.que.cabe.destacar:.“Con.la.tierra.y.el.agua”,.“Bajo.la.piel.del.
instante”,.“Calidoscopio”,.“Materia.vulnerable”,.“Todavía.naciendo”,.“Tanto.y.
ningún.prodigio”.y.“Nada.menos,.nada.más”..

Nos.llega.ahora.“Celebración.de.lo.escondido”,.poemario.con.el.que.ha.
conseguido.el.I.Premio.Nacional.de.Poesía.“Ciega.de.Manzanares”,..2002;.edi-
tado.en.el.año.2003.por.el.Área.de.Cultura.del.Excmo..Ayuntamiento.de.esta.
localidad.manchega.

Ya.en.la.Antología.del.Grupo.Guadiana,.Ciudad.Real.1986,.publica-
da.por.la.BAM,.decía.Carlos,.al.hablar.de.la.poética,.que.para.él:.“Poesía.
es.igual.a.lucha.aceptada…”..Eso.es.lo.que.encontramos.en.los.poemas.que.
ahora.recorremos,.una.lucha,.una.búsqueda.de. lo.que.hay.más.allá.de. las.
palabras.
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Carlos.Baos.nos.entrega.veintiún.poemas.agrupados.en.cuatro.bloques.
y.precedidos.de.otro.que.sirve.de.prólogo.o.apertura,.todos.ellos.cuajados.de.
sugerencias.que.intentaremos.ir.entresacando.

“Vivirá.quien.se.asombre”.es.el.primer.título,.y.en.él.podemos.leer:.“No.
sabe.el.corazón.qué.le.acontece,/.pero.su.pulso.intuye/.que.el.arte.de.vivir.será.
no.llegar.tarde/.al.asombro.y.sus.citas,.o.lo.que.nos.salva”.

Agrupados. bajo. la. referencia. genérica. de. “Línea. de. Flotación”. encon-
tramos.otros.tres.poemas.que.nos.hablan.de.vida,.y.de.lo.que.ella.nos.dice.y.
exige..“Te.está.hablando.la.vida/.de.cuánto.prevalece/.tu.afición.al.letargo/.de.
tus.muchas.prisiones…/.que.es.morir.por.un.sueño/.lo.que.nos.hace.libres”.

Pero.es.en.“A.la.sombra.de.palabras.mayores”.donde.Carlos.Baos.nos.
da. nombres. y. alude. a. temas. directos. que. referencian. realidades. concretas..
La.Mancha,.Rocinante,.Miguel.Hernández,.–un.rayo.que.no.cesa–.y.el.Dios.
Absoluto,.Fin,.Causa.Primera.de.difícil.entendimiento,.que.se.contrapone.al.
Padre,.referencia.abierta,.como.la.poesía.que.“nunca.tiene.explicación,.como.
la.vida”..

“Lengua.del.corazón”..es.el.título.para.otros.seis.poemas.en.donde.se.nos.
vuelve.a.hablar.de.vida,.no.de.pasar.por.ella.como.sonámbulos,.sino.estando.
y.siendo,.admitiendo.la.verdad.del.“amor.que.nunca.ve.en.las.cosas/.la.triste.
realidad.de.su.apariencia”,.pero.teniendo.claro.que.“la.vida.nunca.tiene/.la.más.
leve.piedad.con.los.proscritos”,.y.que.“morir.empieza.por.no.reconocerse”.

Cierran.el.libro.los.siete.poemas.de.“Cuaderno.de.ejercicios”,.en.donde.
las. palabras. vuelven. a. ser. las. protagonistas:. “Escríbelas./. Confiésalas:/. Unas.
cuantas.palabras/.que.te.siguen,.perturban,.y.hoy.te.adentran/.quién.sabe.en.
qué. feraz.ebullición/.…/.Unas.pocas/.palabras:.Libertad./.Esperanza..Creer/.
Vacío..Noche..Amor…”.. .Palabras.que.evocan. lo.máximo,. lo.más. limpio,. la.
duda.ante.la.felicidad,.la.nada,.el.lado.oscuro,.la.caída.de.los.límites..Y.de.todas.
ellas.se.sirve.el.poeta.para.seguir.creando.
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Y.nos.dice:.“Mis.palabras/.se.van.no.sé.hacia.dónde..Sólo.sé/.que.en.me-
dio.de.un.abrazo.nunca.hay.tierra/.yerma,.ni.con.despojos.y.alacranes…,/.y.que.
la.poesía.nunca.tiene/.explicación,.como.no.tiene/.explicación.la.vida,.y.que.
sería/.insoportable.si.la.hubiere”..Palabras.en.mayúsculas.que.hacen.referencias.
a.realidades.vivas.

Así.fue.y.es,.el.lenguaje.poético.de.Carlos.Baos.Galán.y.confiamos.que.
siga.siéndolo.

(19-V-2004)
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“EL TIEMPO DETENIDO”

Nos. ha. llegado. el. poemario. del. que. toma. el. título. esta. columna,. con.
el.que.la.poeta.granadina.Carmen.Rubio.López.ha.conseguido.el.XXIV.Pre-
mio.de.Poesía.Juan.Alcaide.(2003)..Carmen.no.es.nueva.en.el.oficio,.como.lo.
acreditan.los.numerosos.premios.conseguidos.hasta.la.fecha:.“Joaquín.Benito.
de.Lucas”.(1991),.“Lunara”.(1992),.“Ciudad.de.Benicarló”.(1993),.“Antonio.
Machado”.(1994),”José.Antonio.Ochaíta”.(1996),.“Bahía”.(1997),.“Ciudad.de.
Mérida”.(1998).“Eladio.Cabañero”.(1999);.con.otros.tantos.poemarios..Ade-
más,.su.obra.figura.en.varias.antologías.y.obtuvo.la.medalla.de.la.Poesía.de.la.
Asociación.de.Escritores.y.Artistas.en.el.año.1966.

Detener. el. tiempo..Tal. vez. sea. esta. la.universal. aspiración.de. todo. ser.
mortal,.sin.llegar.nunca.a.conseguirla,.salvo.cuando.éste.se.acaba.en.la.cuenta.
particular.del.que.esperaba.lograr.el.sueño.imposible..

Carmen.Rubio.se.sirve.de.unos.versos.de.Margarite.Yourcenar.para.introdu-
cir.los.suyos,.dieciséis.poemas.que.nos.recuerdan.“El.Cantar.de.los.Cantares”.en.su.
estructura.y..“La.Odisea”.en.su.temática,.aunque.va.más.allá.de.cada.una.de.estas.
referencias.y,.al.mismo.tiempo,.no.evoluciona.de.forma.paralela.a.las.mismas.

Tenemos.los.personajes.que.sirven.de.telón.de.fondo..Penélope:.caute-
losa,.precavida,.fiel;.que.abre.y.cierra.el.telar.para.hacer.su.mortaja..Ulises:.la.
huida,.el.viaje,.el.desamor..El.hijo.no.nombrado,. inexistente:.Telémaco,.no-
fruto.del.desamor.

Hay.un. tiempo.de. referencia.que.queda.expresado.en.el.primer.verso:.
“Se.ha.cumplido.ya.el.plazo.que.dijiste”,.y.es.a.partir.de.ese.momento.cuando.
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se. construye. o. reconstruye. la. historia,. el. recuerdo,. mientras. se. impone. la.
espera.y.es.el.desamor.y.el.dolor.que.produce.los.que.marcan.los.ritmos.de.
la.vida.personal..“Nadie.sabe.del.duelo.que,.en.la.noche,/.reparte.la.vigilia.
entre. mis. manos”..Y. recuerdos. de. otros. viajes,. otras. huidas,. otras. esperas,.
intentan.imponer.la.lucidez,.sin.éxito..“Ya.no.tiene.sentido/.tejer.y.destejer.
lo.que.será.sudario,/.…/.Debiera.maldecirte,.pero.sigo/.perfumando.la.cama.
por.si.llegas”.

Mientras. tanto,. el. tiempo. no. se. detiene,. ni. deja. pasar. su. acción. so-
bre.nosotros,.confiando.a. los.espejos.que.certifiquen.su.obra..“Esta.misma.
mañana,/.se.ha.instalado.el.otoño.en.mis.ojeras,/.…/.El.aire.de.mi.madre/.
resbala.por.mis.hombros,.se.desliza.en.mis.dedos,/.…/.Hay.una.niña.entre.
dos.luces;/.…/.Nada.sabe.del.tiempo.de.la.espera.o.el.nombre/.que.una.vez.
compartimos”.

Ni.siquiera.el.desamor.detiene.el.tiempo..Sólo.cabe.el.desengaño.tras.
tanta.espera.. “Pasa.mi. tiempo.y. sigo.atesorando.ausencia./.…/.De.aquello.
que.tuvimos,.nada/.podrá.sobrevivir./.…/.Ya.no.me.queda.tiempo.de.creer/.
aquello.que.creía,/.y.no.puedo.esperar.que.me.devuelvan/.las.horas.que.vi-
vimos/.no.regresar.al.punto.en.que.era.otra./.Mirar.atrás.es.sólo.reforzar.lo.
imposible”.

Sólo.el.dolor.persiste..“Me.duele.la.mirada.de.no.verte/.…/.Sigo.sumida.
en.ti.o.en.mi.locura”..“Es.cierto.que.mis.noches/.precisan.de.unas.manos.que.
atiendan.mi.desnudo/.…/.y.un.poco.de. locura.y.una. llama/.para.morder. la.
escarcha.de.este.otoño”.

“Otra.vez.es.otoño/.está.la.parra.encinta…/.nuestra.carne.común”..Vuel-
ve.a.estar.presente.el.tiempo.de.leyenda,.y.sus.personajes:.Telémaco..

Rompe.el.poemario.la.dinámica.referida.y.tiene.un.final.diferente:.Pené-
lope.deja.de.esperar.y.decide.vivir,.renacer.a.sí.misma..El.último.poema.culmi-
na.lo.que.se.anuncia.y.prepara.en.el.anterior:.la.muerte.a.la.nada.y.el.nacimien-
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to.de.una.nueva.mujer.que.toma.conciencia.de.sí.misma,.de.su.cuerpo,.de….
“Mis.manos.de.hilandera.ya.no.acuden/.cada.noche.a.su.oficio./.Cobraron.de.
repente. autonomía,/.…/.Desnuda,. voy. tomando/. conciencia.de.mi. aroma./.
…/.Tengo.una.sensación.de.espíritu.que.nace/.como.un.viento.robado.al.eco.de.
los.pájaros,/.y.tanta.libertad.me.embriaga,.me.redime”..No.es.posible.detener.
el.tiempo,.pero.sí.vivirlo;.nos.susurra.Carmen.

(7-VII-2004)
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PRIMEROS PASOS

Guadalupe.Herrera.nos.ha.entregado.su.primer.libro.de.relatos:.“Nueve.
lunas.y.una.mujer”,.editado.en.la.Colección.Bibliográfica.que.el.Grupo.Litera-
rio.Guadiana.publica.junto.a.los.números.de.la.Revista.Manxa.

Nos.ofrece.la.autora.siete.relatos.con.nombre.de.mujer.en.donde.el.ser.
femenino,.en.distintas.circunstancias,.es.el.protagonista.absoluto:.Nártex,.Ma-
ría,.Teresa,.Ana,.Julia,.Cecilia.y.Sofía;.nos.la.hacen.concreta.

La.soledad.es.la.constante.que.encontramos.a.lo.largo.de.estas.cincuenta.
páginas.en.donde.la.maternidad.es.una.forma.de.hacerse.presente.la.narradora.
y.los.personajes.recreados..Nártex.es.una.reivindicación.del.ser.mujer,.objeto.y.
pasión,.explotada.y.sometida.desde.el.principio..“Mordí.la.manzana,.y.la.histo-
ria.lapidó.mi.sexo,.a.la.sombra.del.árbol.de.la.ciencia”..Es.también.una.fuerza.
de.la.naturaleza.que.más.allá.de.las.estructuras.sociales.se.reivindica.a.sí.misma,.
como.género.e.individualidad.y,.resistiéndose.al.fruto.de.la.fatalidad,.con.su.
carga.concreta.de.penurias,.servidumbres,.limitaciones.y.cortapisas.sociales.y.
religiosas;.se.pregunta:.“¿Estará.acaso.todo.perdido.ya?”...Ella.misma.es.la.res-
puesta:.“Fui..Soy..Seré.mujer”..“Soy.distinta.por.naturaleza…”.

María.nos.hace.llegar.desde.el.asfalto.su.recuerdo.de.una.infancia.rural.
poblada.de.escasez,.pero.protegida.con.una.capa.de.cálidos.afectos,.a.pesar.de.
las.ausencias..

Nos.hablará.Teresa.de.su.dolor.al.ir.descubriendo.la.vida.la.pérdida.de.la.
inocencia,.encontrando.una.única.salida:.encerrarse.en.sí.misma.para.sobrevivir.

“Ana.en.su.adolescencia.tuvo.miles.de.amores.platónicos.y.reales,.pero.
ninguno.era.para.ella.lo.suficiente.como.para.comprometerse”,.y.llegó.la.mujer.
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madura.encarada.con.la.encrucijada.del.camino.en.donde.pensó.que.había.de.
optar.por.una.de.las.vías.de.triunfo:.matrimonio.o.poder.en.el.trabajo,.unas.
opciones.que.siempre.se.quedaban.cortas,.pues.ese.triunfo,.en.cualquiera.de.sus.
versiones,.conllevaba.soledad.o.fracaso..Siempre.sola,.engañándose.a.sí.misma.
como.única.alternativa.

Romper..Julia.intenta.superar.el.dilema.entre.crecer.en.concreto,.día.a.
día,.compartiendo. juegos,.o.buscar.el.hueco.que.creía.merecer.en.el.mundo.
del.trabajo..En.medio,.una.pareja.que.busca.sobrevivir..Pero.los.“problemas.no.
llamaron.a.la.puerta,.se.fueron.filtrando.poco.a.poco…”,.hasta.tener.conciencia.
de.la.pérdida.de.lo.más.importante:.“la.ternura.y.el.cariño,.que.un.tiempo.atrás.
llenaban.toda.su.existencia”..Y.llegó.más.allá.del.dolor.y.del.odio,.recaló.en.la.
indiferencia,.esa.resbaladiza.antesala.de.la.nada.definitiva.

Con.Celia.vuelve.el.miedo.que.nunca.se.había.ido..Miedo.a.no.tener.hi-
jos,.a.no.llegar.a.tiempo….Pero.se.vislumbra.un.rayo.de.luz.tras.tanta.búsqueda.
y.algo.crece.en.ella.que.se.hace.concreto..Una.posibilidad.de.vida.más.allá.de.
los.días.de.ella.misma.y.su.pareja.que.empieza.a.ensancharse.

Cierra.el.retablo.de.figuras.femeninas.el.nombre.de.Sofía,.débil.y.sabia,.
buscadora.de.afectos.y.experiencias.de.ser.querida,.hasta.la.posesión.y.la.asfixia,.
como.respuesta.a.sus.carencias..Decepciones.y.momentos.de.soledad.y.tristeza.
que.estaban.hundiendo.sus.ojos.en.una.cara.mustia.que.reflejaba.la.impotencia.
de.su.cuerpo.inútil..“¿De.qué.le.valió.tanto.pedir.armonía.y.unión.en.la.familia,.
alrededor.de.una.mesa.y.dialogar?.¿Por.qué.le.juzgó.así.la.vida…?”.

Queda.un. sabor. agridulce. al. llegar. a. la.última.página..Demasiada. au-
sencia,. tristeza.y. lucha.solitaria..Pero.es.un.primer. intento,.un.acercarse.a. la.
necesidad.de.dejar.constancia.de.lo.vivido.y.recreado..Habrá.nuevas.entregas.
de.esta.autora,.seguro,.en.donde.los.pasos.dados.en.cada.uno.de.los.nombres,.
que.no.hacen.sino.referenciar.la.realidad,.encontrarán.las.luces.del.contraste.

(6-X-2004)
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“DE CELESTES AMORES”

Ya.nos.hemos.ocupado.en.otras.ocasiones.de.la.poesía.de.Damián.Man-
zanares,.y.de.él.mismo..Poeta.manchego,.de.una.Mancha.abierta,.sin.fron-
teras..Poeta.vocacional,.a.la.vez.que.colaborador.en.prensa..Pero.más.allá.de.
sus. ocupaciones. literarias,. Damián. es. una. persona. profundamente. buena,.
religiosa,. en. el.mejor. sentido.del. término,. y. eso. es. lo.que. se.deja. traslucir.
permanentemente.en.su.obra,.en.la.que.sus.versos.destilan.humanidad,.vida.
cotidiana.que.se.concreta.en.su.familia,.sus.hijos,.su.mujer,.sus.amigos,.espe-
ranza.en.un.mundo.mejor,.gratitud.a.todos,.a.todo,.a.la.vida,.a.Dios.como.
último.referente.

Hace.algo.más.de.una.década.inició.la.publicación.de.una.trilogía.que.
él.llama:.“Aires.Nuevos”,.aires.de.un.mundo.más.justo,.y.que.se.ha.ido.con-
cretando.en. los.poemarios. “Río.de. cielo”. (1993),. “En. tu. regazo”. (1995).y.
“Loas.a.Vela”.(2001),.de.los.que.realizamos.reseñas.en.su.momento,.por.lo.
que.no.vamos.a.volver.a.ellos,.pero.sí.diremos.que.mantienen.notas.comu-
nes.y.en.los.que.el.amor,.los.afectos,.sensaciones…,.incluso.las.ideas,.se.nos.
presentan.con.sencillez,.aunque,.en.ocasiones,.sean.conceptos.no.fácilmente.
aprehensibles.

Superado.ese.momento.temático-creativo.nos.ha.entregado.otro.nuevo.
manojo.de.poemas,.treinta.y.nueve,.agrupados.en.el.título.del.que.toma.nom-
bre.esta.columna.y.que.ha.dedicado.a.Lorenzo.Amigo,.prologuista.del.libro.

En.dicho.Prólogo.se.nos.dice.que.Damián.se.inspira.en.la.tradición.mís-
tica.y.que.la.temática.religiosa,.que.ya.está.presente.en.sus.anteriores.obras,.se.
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intensifica.en.ésta,.descubriéndose.la.presencia.de.Dios.en.todo..En.el.fondo,.es.
una.“contemplación.para.alcanzar.amor”.al.más.puro.estilo.ignaciano..De.esta.
manera,.continúa,.la.poesía.de.Damián.se.hace.oración,.adoptando.las.diver-
sas.formas.de.la.tradición.religiosa.de.los.Salmos:.súplica,.petición.de.perdón,.
ofrenda.de.sí,.descubrimiento.de.la.voluntad.última…

Eso.mismo.es.lo.que.corrobora.el.propio.autor.en.la.presentación,.en.
donde.nos.dice.que.este. libro.es.el. fruto.de.tres.años.de.trabajo. incondi-
cionalmente.religioso.y.de.influencias.determinadas.por.esa.misma.orien-
tación.

Con.estas.premisas.no.es.extraño.que.nos.encontremos,.en.el.primer.
poema,.estos.versos:.“¡Dios.mío,/.qué.Amor.el.tuyo/.y.qué.amor.el.mío!/.
…/.Todo.te.pido,.Señor/.pues.nada.es.mío,/.…todo.te.pido/.pues.todo.es.
tuyo”.

Esta.será.la.línea.de.todo.el.poemario.en.el.que.Damián.nos.irá.diciendo.
que.Dios.está.en.todo,.que.todo.está.en.Dios,.que.Dios.es.todo,.que.todo.es.
Dios,. pensamiento. próximo. al. panteísmo,. del. que. tan. lejos. estaría. el. autor.
de.forma.explícita.y.consciente,.pero.en.el.que.se.instala.y.desde.el.que.hace.
la.ofrenda.personal..“El.despertar,.Señor,/.el.discurrir.del. tiempo,/. las.cosas,.
dichos,.versos,/.los.silencios.y.el.alma…/.Todo.te.ofrezco,.Señor,/.…/.La.vo-
luntad,/.la.libertad…/.y.el.alma”.

También.cabe.la.vida.cotidiana,.como.en.el.poema.“Fragor”,.dedica-
do.a.su.familia:.“Muchas.veces.pasa.el.tiempo/.incesantemente.cosas.pasan/.
malas.o.buenas. como.caídas/.quizás.del.Cielo…/.…y.cierto.que.navego/.
sólo.a.veces.solo….y.despierto”..Luchas.de.amor,.dolor.y.quietud..Siempre.
preguntándonos. entre. dudas. y. recorrer. el. camino.. No. saber. del. todo. lo.
que. somos,.pero. seguir.. “Y.es.que.vivir. creo.que.no.puedo/. sin.Piedad.y.
los.niños,/a.pesar.de.todo/.y.sin.pensar.en.nada”..“El.hogar/.…/.Soñado.y.
bello/.y.dificultoso”.
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No.podía.faltar.la.reivindicación.de.la.poesía,.su.utilidad,.su.necesidad..
“Sol,.tiempo,.amor.y.custodia,/.todo.es.nada.sin.los.versos/.enamorados.de.las.
plenitudes.albas…/..y.de.la.amistad.que.cantas…”..Poesía,.sueños,.el.amor.y.
sus.frutos.como.presencia.salvable.y.concreta:.bondad,.dicha,.pena,.dolor…,.
todo.cabe.en.el.corazón.amado,.amante,.enamorado..Poesía.y.oración.se.fun-
den.e.identifican,.haciéndose.inseparables.en.una.vida.que.en.sí.misma.es.signo.
y.pregunta..Este.es.el.regalo.que.nos.hace.Damián.

(3-XI-2004)

[REFERENCIAS LITERARIAS]



419

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

PIEDRA DEL MOLINO

Siempre.es.de.celebrar.cualquier.acontecimiento.cultural.que.se.produz-
ca,.pero.si.éste. tiene.posibilidad.de.renovación.y.permanencia.en.el. tiempo,.
la.alegría.tiene.un.doble.motivo..Eso.es.lo.que.ocurre.cuando.nace.una.nueva.
publicación.literaria.

“Piedra.del.molino”,.revista.de.poesía.editada.por.el.Ayuntamiento.de.
Arcos.de. la.Frontera.(Cádiz),.y.de. la.que.es.director.el.poeta.Jorge.de.Arco,.
vio.la.luz.en.la.primavera.de.2004.y.confirmó.su.existencia.en.el.otoño,.con.
la. aparición.del.número.dos,.por. lo.que. su.pretensión.de.“semestral”.queda.
asegurada,.así.como.la.estructura.de.la.misma.en.la.que.van.haciendo.acto.de.
presencia.los.poemas,.todos.inéditos,.de.autores.que.escriben.en.castellano,.se-
guidos.del.original.y.traducción.de.los.que.lo.hacen.o.hicieron.en.otras.lenguas..
“El.vasar”,.con.la.reseña.de.libros.y.“A.tener.en.cuenta”,.en.donde.se.referencian.
otros,.cierran.cada.número,.no.sin.antes.haber.hecho.una.pequeña.semblanza.
de.poetas,.traductores.e.ilustradores.que.encontramos.en.la.misma.

Lo.primero.que.captamos.de.esta.revista.es.el.cuidado.y.mimo.con.el.que.
está.hecha,.en.donde.la.tipografía,.ilustraciones.y.distribución-maquetado.es-
tán.pensados.para.hacerla.atrayente.y.poder.llegar.sin.dificultad.a.su.contenido.

Llama. la.atención.el.nombre.mismo,.mas.en. la.primera.página. se.nos.
aportan.las.razones..Es.así.como.se.conoce.una.de.las.calles.centrales.del.pue-
blo,.“un.remanso.en.las.pinas.cuestas.que.enlazan.el.Barrio.Alto.y.el.Bajo”,.y.
en. la.que.existió.un.molino,.aceitero.primero.y.de.trigo.posteriormente.que.
tuvo.la.fuerza.suficiente.como.para.marcar.la.preferencia.popular.más.allá.de.
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cualquier.moda.u.oportunidad.transitoria..Esa.fuerza,.esa.historia,.es.en.la.que.
se.enraíza.la.revista.recogiendo.la.tradición.poética.de.Arcos.de.la.Frontera,.de.
la.que.es.partícipe.el.propio.director.

Si.nos.adentramos,.aunque.sea.brevemente,.en.las.páginas.publicadas.hasta.
el.momento,.nos.encontramos.con.dos.poemas.de.Juan.Ramón.Jiménez.pertene-
cientes.a.“Libros.de.Amor”,.inéditos,.en.los.que.podemos.leer:.“El.amor.aguarda-
ba..Toda.la.plenitud/.de.tus.años.de.virjen,.se.ofrecía.a.mis.sueños,/.tu.boca.esta.
abierta,.como.una.granada/.a.la.insaciable.voracidad.de.mis.besos…”,.y.lo.mismo.
ocurrirá.con.otro.de.Higinio.Capote..De.Rafael.Guillén.rescatamos:.“¿En.qué.
canción,.en.qué.mirada,/.en.qué.esquina.con.lluvia,.en.qué.recodo/.de.nuestra.
vida.nos.quedamos/.un.día.detenidos,/.mirando.cómo.se.alejaba/.éste.que.apenas.
somos.hoy,.que,.a.fuerza/.de.tanto.no.haber.sido,/.está.al.borde.de.su.definitiva/.
destrucción”.y.de.José.Luis.Morales:.“…hablaremos.francamente,/.como.viejos.
amigos.que.ya.no.esperan.nada/.de.la.amistad,.ni.temen/.perderla.porque.digan/.
las.cosas.como.son.–o.como.fueron–/.con.las.mismas.palabras/.con.que.compra-
mos.pan,.nos.saludamos/.y.entendemos.–lo.poco.que.entendemos–/.la.muerte.
que.se.acerca.y.el.tiempo.que.vivimos”..Joan.Margarit.nos.habla,.en.“Escritos.y.
estancias”,.del.contraste.de.los.tiempos.y.sus.ritmos.e.intereses,.y.de.María.del.
Carmen.Mestre.resaltamos:.“Tal.vez.si.todo.fuera.más.sencillo/.sería.más.difícil.el.
amarse./.…/.Pasa.el.amor.y.llega.a.su.destino:/.un.secreto.a.dos.voces.entonado/.
para.hacer.de.la.música.un.silencio”..Un.lugar.especial.ocupan.Dionisio.Ridrue-
jo,.con.“A.una.piedra.de.molino.en.tierra”.y.Luis.López.de.Anglada:.“Molino.
de.Sidrón”,.poemas.de.contenido.particular.

Las.traducciones.nos.acercan.a.otros.autores.no.tan.accesibles.o.conoci-
dos,.repartidos.por.toda.la.geografía.imaginable,.y.de.los.que.seleccionamos.los.
versos.del.coreano.Ko.Un:.“Escucha/.cómo.el.hombre.ha.asesinado.la.tierra,/.
cómo.envenena.el.océano/.hasta.que.nada.deja,/.salvo.el.cielo./.¿Cuánto.resis-
tirá/.el.cielo?”.
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Nos.gustaría.poder.reseñar.más.poetas.y.poemas.de.los.recogidos.en.estas.
páginas,.y.no.olvidar.a. los. ilustradores,.muchos,.que.colaboran.en.estos.dos.
números.y.que.aportan.un.toque.especial,.pero.el.espacio.disponible.impone.
sus.exigencias.

Sólo.nos.resta.felicitar.la.iniciativa.y.desear.a.sus.“posibilitadores”.y.reali-
zadores.ilusión.y.fuerzas.renovadas.para.seguir.en.el.empeño.

(26-I-2005)

. . . .
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EVOCACIONES

Luis.García.Pérez,.creador.prolífico.y.largamente.premiado,.tanto.en.su.
faceta.de.poeta.como.en.la.de.narrador,.nos.ofrece.un.nuevo.libro.de.poemas.
que.lleva.por.título.“Surcos.de.la.memoria”,.editado.con.el.número.trece.de.la.
Colección.Bibliográfica.que.el.Grupo.Literario.Guadiana.publica.junto.a.los.
números.de.la.Revista.Manxa.

Nos.entrega.ahora.el.autor.24.poemas.agrupados.en.dos.partes:.“Umbral.
de.los.recuerdos”.y.“Cercana.lejanía”.en.los.que.va.desgranando.evocaciones.de.
la. infancia,.pubertad.y.primera.juventud,.acercándonos.al.mundo.que.le.era.
propio.y.del.que.nos.hace.partícipes..

Desde.su.Castilla.natal.hasta.esta.Mancha.en.la.que.habita,.el.poemario.
supone.un.repaso,.en.dirección.inversa,.de.los.caminos.recorridos.para.encon-
trar.los.rincones.en.donde.quedaron.prendidos.los.recuerdos..Nos.trae.y.lleva.
el.viento.de.la.vida.por.unos.y.otros.parajes.arrancándonos.cuantas.veces.lo.cree.
conveniente,.aunque.pensemos.que.ya.hemos.enraizado.de. forma.definitiva..
“Desde.el.dintel.del.alma…/remonto.la.corriente…/.en.busca.de.mi.origen,.de.
la.infancia/…/.Hasta.el.umbral.aquel.de.mi.inocencia”.

Nos.habla.Luis.de. su. infancia. recordada,.de. su.primera. juventud,.que.
fueron.reconstruidas.con.retazos.de.ayer.traídos.al.presente.con.la.pretensión.
de.darles.frescura,.mas.todo.recuerdo.nace.deformado.y.trasponiendo.aquella.
realidad.a.unas.coordenadas.que.le.son.ajenas..Es.inevitable..“Despiertan.los.
recuerdos. de. aquel. tiempo/. en. el. baúl. del. alma. dolorida,/. …/. Los. hijos. de.
aquel.tiempo…/.tuvimos.que.fundir.los.verdes.sueños/.ahogar.las.pesadillas…/.
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e.hipotecar.la.dicha.en.las.entrañas/.de.una.tierra.mordida.por.el.odio”..Aun.
así.merece. la.pena.adentrarnos.en. los.pasillos.arriesgándonos.a. sucumbir.en.
el. intento.y.dejar.de. ser. lo.que. somos.por.desear.parecernos.más.a. aquellos.
que,.recordamos,.deseábamos.ser.cuando.fuéramos.mayores.y.que.no.siempre.
encontramos.entre.las.imágenes.que.nos.devuelven.los.espejos..Pero.no.es.del.
todo.verdad.que.seamos.tan.distintos,.salvo.golpes.de.viento,.de.vida,.que.no.
supimos.prevenir.a.tiempo.

Cabe.en.este.adulto.aquel.niño.que.descubría.la.vida.entre.las.cortinas,.
en.la.era,.en.las.noches.de.verano,.en.las.pobres.aulas.frías.y.destartaladas..“Aún.
llevo.en.la.memoria/.el.coro.monocorde/.de.voces.infantiles/.cantándole.las.ta-
blas/.al.maestro…/.El.viento.de.diciembre.se.colaba/.por.todas.las.rendijas…”..
Recuerda.los.ecos.del.estraperlo:.“Eran.tiempos.de.miedo.y.estraperlo,/.siempre.
a.salto.de.mata,.siempre.huyendo”;.la.posguerra,.el.racionamiento,.los.yugos.y.
las.flechas,.las.ausencias.y.otras.penurias..“Eran.tiempos.marcados.por.el.llanto/.
de.viudas.enlutadas…/.de.madres.proyectando.su.tristeza/.como.flores.marchitas.
por.la.helada./.…/.¿Se.había.olvidado.Dios.de.aquella.tierra?”..También.el.joven.
que.perdió.la.inocencia.al.intentar.dar.respuesta.a.su.curiosidad,.a.la.fuerza.de.la.
vida..“La.mirada.de.niño.se.alejaba/.hacia.la.pubertad…/.El.libro.de.la.vida/.des-
plegaba.sus.alas/.ante.nuestra.mirada.confundida”..“El.río.de.la.vida.se.llevaba/.
mapas.sin.estrenar…/.volaban.los.días,.y.los.sueños/.se.deshojaban.como.breves.
rosas./.El.dolor,.a.la.vuelta.de.la.esquina,.tejía.sus.inquinas…”..Cabe.todo.y.nada.
es.definitivo,.por.eso.podemos.encontrar.versos.que.nos.hablan.de.ello,.también.
desde.la.alegría,.los.remedios.caseros.los.diálogos.familiares.al.calor.de.la.lumbre..
“En.la.vieja.cocina.acogedora/.las.familias.jugaban.a.las.cartas,.hablaban.de. la.
siembra,.de.las.reses,/.de.la.próxima.venta.del.ternero,/.de.la.iguala.del.médico,.
de.los.conjuros/.y.de.brujas.con.nombres.y.apellidos”.

Al.final,.el.poeta.es.consciente.de.que.es.la.vida.la.que.marca.los.ritmos.
y.el.lugar.en.el.que.se.hacen.realidad,.o.se.frustran,.nuestros.sueños..“Al.mirar.
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al.pasado.percibimos/.que.el.corazón.apuesta.en.otros.lares/.…/.Aquellos.que.
creímos.que.era.nuestro/.se.quedó.en.los.desvanes.del.olvido,/.…/.La.historia.
nos.va.abriendo/.siempre.caminos.nuevos/.…/.Pero.el.pasado.pierde.su.vigen-
cia/.…/.Somos.hijos.de.tantas.circunstancias…”..Y.concluye.que.“Recordar.es.
acaso.desnudarse/.frente.a.este.escaparate.de.la.vida…”..También.escribir.

(9-II-2005)
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CABRERA INFANTE

El.pasado.veintiuno.de.febrero.terminó.su.singladura.uno.de.los.nombres.
más.significativos,.como.referencia,.en.la.oposición.al.régimen.castrista,.desde.
el.exilio.siempre.triste,.pero.dorado,.del.universo.londinense..El.recuerdo,.hoy,.
es.para.el.creador.literario,.aunque.sin.poder.disociarlo.

Nacido.el.22.de.abril.de.1929,.en.la.provincia.de.Oriente,.en.el.seno.de.
una.familia.comprometida.políticamente,.–sus.padres.fundaron.el.Partido.Co-
munista.en.su.ciudad,.Gibara,.y.sufrieron.cárcel.en.1936–,.vivirá.en.la.Habana.
cuando.su.familia.se.traslada.a.esta.ciudad.en.el.año.1941..Allí.inicia.sus.estudios.
de.medicina,.que.pronto.abandona.para.dedicarse.a.lo.que.realmente.le.gustaba,.
escribir,.oficio.que. inicia.en.1947,. ingresando.en. la.Escuela.de.Periodismo.en.
1950..Al.mismo.tiempo.trabaja.como.redactor.en.la.revista.Bohemia,.a.la.vez.que.
escribe.críticas.cinematográficas,.su.gran.debilidad,.firmadas.con.el.seudónimo.
de.G..Caín,.para.evitar.más.complicaciones.y.posibles.detenciones,.pues.ya.sabía.
lo.que.era.pasar.por.la.cárcel.como.consecuencia.de.la.publicación.de.un.relato..

Desde.muy.joven,.siguiendo.la.tradición.familiar,.adquiere.compromi-
sos,.siempre.desde.la.vertiente.cultural,.tanto.en.su.país.como.fuera.de.él,.fun-
dando.en.1951.la.Cinemateca.de.Cuba,.a.la.vez.que.publica.sus.críticas.cine-
matográficas.en.la.revista.Carteles..El.triunfo.de.la.revolución.lo.lleva.a.dirigir.
el.Consejo.Nacional.de.Cuba.y,.en.1962,.a.desempeñar.el.cargo.de.agregado.
cultural.en.Bruselas..Este.nombramiento,.más.que.una.distinción,. le.supuso.
un.alejamiento,.un.punto.de.inflexión.en.su.relación.con.el.régimen.castrista,.
con.el.que.ya.había. tenido.algún.problema..El.distanciamiento. se.escenifica.
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en.1965,.cuando.renuncia.a.su.cargo.diplomático.y.se.exilia.definitivamente,.
instalándose.en.Londres..Desde.ahí.irá.radicalizando.su.postura.de.oposición.y.
su.rechazo.a.la.persona.de.Fidel.Castro,.y.todo.lo.que.él.supone..En.este.vacia-
miento.incluirá,.de.manera.contradictoria,.a.los.intelectuales.y.creadores.que.
permanecen.en.la.isla,.descalificándolos.

Ya.en.el.exilio.publica.su.obra.fundamental:.“Tres.tristes.tigres”.(1967),.
novela.ambientada.en.La.Habana.de.1958.que.describe.la.vida.cultural.cubana.
con.gran.riqueza.de.lenguaje,.y.con.la.que.consigue.el.Premio.Biblioteca.Bre-
ve,.lo.que.le.confirma.como.uno.de.los.narradores.más.importantes.en.lengua.
castellana..Antes.había.publicado.los.libros.de.relatos.“Así.en.la.paz.como.en.
la.guerra”.y.“Vista.del.amanecer.en.el.trópico”,.y.después.vendrían.otros:.“Un.
oficio.del.siglo.XX”,.en.el.que.se.recogen.los.artículos.sobre.cine.escritos.ente.
1954.y.1960;.“Exorcismos.de.esti(l)o”;.“Arcadia.todas. las.noches”,.conjunto.
de.ensayos.sobre.la.obra.de.Orson.Welles,.Hitchcock.y.otros;.“La.Habana.para.
un. infante. difunto”,. novela. autobiográfica;. “Mea. Cuba”;. “Delito. por. bailar.
chachachá”;.“Ella.canta.boleros”;.“El.libro.de.las.ciudades”,.mezcla.de.guía.tu-
rística.e.histórica.sobre.diversas.ciudades.del.mundo;.“Cine.o.sardina”;.“Todo.
está.hecho.sobre.espejos”,.en.el.que.se.recogen.los.relatos.escritos.entre.1952.y.
1992;.“Puro.humo”,.mitad.autobiografía.mitad.imaginación;.y.otros..Toda.una.
vida.dedicada.a.la.creación.entre.la.libertad.y.la.añoranza,.entre.el.compromiso.
y.el.ir.dejándose.llevar,.en.la.que.La.Habana,.el.habla.y.el.mundo.cubano.son.
los.temas.que.se.repiten.de.forma.permanente.y.están.presentes.incluso.en.los.
momentos.en.que.el.cine.es.el.protagonista..Con.sus.novelas,.cuentos,.artícu-
los.de.actualidad,.comentarios.y.críticas.de.cine.fue.configurando.un.universo.
referencial.no.siempre.compartido,.pero.sí.respetado,.que.le.sirvió.de.carta.de.
presentación.y.reclamo.

La.concesión.del.Premio.Cervantes.en.el.año.1997,.del.que.no.se.dirá.
nada.en.Cuba,.escenificó.el.reconocimiento.internacional.oficial,.aunque.tam-
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poco.este.hecho.estuvo.exento.de.polémica.al.existir.otros.candidatos.preferi-
dos,.renunciar.alguno.de.ellos.y,.sobre.todo,.el.momento.político.en.el.que.le.
llegó..Pero.más.allá.de.toda.esta. intrahistoria,.el.premio.supuso.certificar.un.
talante.y.trabajo.literario.mantenido.hasta.el.último.instante.

(23-III-2005)
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RELATOS Y FANTASIAS

Entre.los.últimos.libros.publicados.por.la.Biblioteca.de.Autores.Manche-
gos,.en.su.colección.Ojo.de.Pez,.se.encuentra.“Un.baño.de.palabras”,.del.que.
es.autor.Manuel.Laespada.Vizcaíno,.albaceteño.afincado.en.Manzanares.que.
ocupa.su.tiempo.libre.robando.imágenes.a.las.musas.y.con.las.que.ya.ha.con-
seguido.publicar.varios.poemarios:.“Epitafios”.(Premio.Guadalquivir,.Úbeda,.
1986),.“Azogues.de.la.llanura”..(Premio.Vinos.de.la.Mancha,.Alcázar.de.San.
Juan,.1998).y.“El.suspiro.ahogado”.(Premio.Ciudad.Real,.2000);.y.una.novela:.
“La.complicidad.de.la.duda”.(Premio.Carta.Puebla,.Miguelturra,.2002)..Mas,.
a.pesar.de.esta.variedad,.Manuel.se.siente.poeta.por.encima.de.cualquier.otro.
calificativo.y.resultado.creativo..

El.que.ahora.nos.entrega.está.formado.por.catorce.relatos.en.los.que,.con.
ritmo.propio,.nos.va.acercando.a.realidades.y.fantasías.que.toman.cuerpo.y.
consistencia.según.vamos.avanzando.entre.las.palabras..Sucesión.de.momen-
tos.recreados.que.forman.un.conjunto.diluido,.pero.sólido,.en.que.cada.uno.
de. los. relatos. marca. su. punto. de. plenitud.. Más. o. menos. interesante. cada.
uno.de.ellos,.por.supuesto,.pero.esto.ya.es.un.juicio.de.valor,.subjetivo,.de.
cada.uno.de.los.lectores.que.se.acerquen.a.estas.páginas.y.que.cierran,.con.su.
lectura,.la.creación.

Empieza. este. “baño.de.palabras”. con. el. relato.de. ese.mismo. título. en.
el.que.el.autor.nos.dice.que.se.encontró.“frente.al.papel.desnudo.y.sentí.esa.
impotencia.ciega.de.los.perdedores.sin.remedio..Tenía.que.escribir.”,.y.lo.hace.
jugando.con.el.sentido.de.las.palabras.y.las.letras,.sus.contradicciones.y.com-
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plementariedad.. Así. vamos. encontrando:. flor, esperanza, frigorífico, vengan-
za…, z, h, y, b, x…,. y. concluye. con. la. genial. idea.de.hacer. cómplice.de. su.
ansiedad.al.“ciervo.huidizo.atrapado.en.la.estampación.del.folio…”..También.
descubrimos,.en.la.siguiente.narración,.reflexiones.sobre.el.sentido.de.la.vida,.
el.día.a.día,.las.metas,.las.renuncias,.el.amor,.sus.posibilidades.y.sus.piruetas.
en.esa.edad.incierta.de. los.cuarenta,.cuando.pueden.entrar. las.prisas.por.re-
cuperar.los.años.definitivamente.idos..Las.manías,.amores,.aficiones.y.amigos.
que.permanecen.y.que.pueden.cambiarnos.la.vida.en.una.pirueta.del.destino,.
nos.habla.en.“Porque.nunca.se.olvidan.los.amigos”..Será.en.“El.último.viaje”.
donde.encontremos.una.historia.de.perdedores:.niña.bien.que.se.desliza.por.el.
abismo,.droga,.sida.y.muerte,.descubriéndonos.que.nada.se.pudo.hacer.o.no.se.
encontraron.los.cauces.

Y.es. la.evocación.directa,. los.recuerdos.de.otros.tiempos,.otros.oficios,.
otras.necesidades.y.ritmos,.lo.que.nos.ofrece.en.“El.vendedor”..O.de.lo.vivido;.
el.retrato.como.testigo.del.tiempo.transcurrido,.de.las.ausencias,.y.de.los.que.
no.terminaron.de.irse,.aunque.no.pasen.de.ser.fruto.de.nuestra.imaginación,.
como.en.“La.mano.del.retrato”..O.la.simple.constatación.de.la.realidad.hacién-
dose.eco.de.dichos.y.sucesos.

En.“Unas.vacaciones.especiales”,.la.imaginación.pretende.tener.más.fuer-
za. que. la. realidad. y. empuja. a. los. seres. humanos. a. realizar. acciones. que. se.
niegan.a.sí.mismas.en.el.momento.de.su.ejecución..Pero.la.vida.es.tozuda.y.
aunque.parezca.que.se.desentiende.de.nosotros,.que.nos.deja.hacer.más.allá.de.
lo.razonable,.termina.saliéndose.con.la.suya..Lo.peor.es.cuando.nos.embarca-
mos.en.experiencias.irreversibles,.sin.contemplar.la.posibilidad.de.una.futura.
rectificación..Siempre.gana.la.realidad..

También.existe.la.recreación.de.la.nada,.de.la.imaginación…,.de.la.vida.
cotidiana,.como.en.“Diálogo.de.sordos”,.“El.hombre.que.llamó.a.mi.puerta”,.
“El.gato.mirón”.o.“El.laberinto.de.la.hipoteca”.
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Pero.a.veces,.aunque.cueste.creerlo,.sigue.teniendo.actualidad.el.senti-
miento.humano.de.la.solidaridad,.incluso.más.allá.de.lo.imaginable.y.de.las.
primeras.apariencias:.“La.Marifurci”.o.“Loca.por.sus.huesos”,.en.donde.pode-
mos.encontrar.esas.cosas.que.pasan.en.la.vida,.en.las.vidas.tocadas.por.un.amor.
no.conveniente,.o.tal.vez.sí,.pero.que.marca.para.siempre,.de.forma.ineludible,.
a.cada.uno.de.los.protagonistas..

Tras.la.lectura,.queda.el.sabor.de.un.tiempo.fecundo.en.donde.Manuel.
Laespada.ha.sabido.acercarnos,.con.su.prosa,.a.imágenes.que.van.más.allá.de.la.
poesía.o.de.la.simple.sucesión.de.palabras..

      (13-IV-2005)
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SOLEDAD, AMOR Y AÑORANZAS

Nos.llegó.un.nuevo.libro.de.Carlos.Murciano:.“Oscuro.de.luna”,.publi-
cado.por.Ediciones.Hiparión,.una.nueva.entrega.que.reafirma.el.estilo.próximo.
y.fecundo.de.este.autor.que.se.sirve.de.la.poesía,.los.pinceles,.la.prosa…,.para.
crear.y.ofrecernos.una.realidad.en.donde.la.belleza.se.hace.expresión.concreta.
y.el.lenguaje.se.pone.al.servicio.de.lo.que.ha.de.ser.expresado.

Estructurado. en. dos. partes. perfectamente. diferenciadas. y. enmarcadas.
por.un.poema.introductorio:.“Invención.del.otoño”.y.otro.a.modo.de.epílogo:.
“Oscuro.de.luna”,.del.que.toma.el.título.el.poemario,.vamos.descubriendo,.en.
los.cuarenta.y.nueve.poemas,.todas.las.sombras.proyectadas.por.esa.luna.que.
siempre.miente.y.por.la.que.nos.dejamos.seducir,.como.en.cada.uno.de.estos.
versos,.desde.el.primero,.que.nos.habla.de.crueldad.y.ceguera.en.la.llegada.del.
otoño,.anuncio.de.la.muerte.que.vendrá,.tras.los.ocres.y.grises.que.se.instalan.
en.lo.que.antes.fue.verdor.y.vida..Pero.volverá.la.primavera.

Veintidós.poemas.se.agrupan.en.“De.unas.ruinas”,.genérico.título.de.la.pri-
mera.parte,.y.en.ellos.encontramos,.entresacando,.retazos.de.lo.que.fue,.o.pudo.
haber.sido..Relojes.que.marcaron.horas.de.otros.tiempos.que.ahora.son.sombra.
y.ceniza,.pues.“Nadie.es.nada..No.somos..No.somos.nada..Fuimos./.Fuimos.sol..
Y.brillamos..Y.ardimos..Ahora,/.troncos,.ramas.secas,.que.va.arrastrando.el.río”;.
mientras.“La.tarde,.desplomada,.comienza.a.sosegarse/.sobre.los.campos.solos…”..

Recuerdos,. sueños. y. soledad. van. impregnando. estas. primeras. páginas.
que.nos.hablan.de.una.“Isla.sin.sombra,.cárcel.de.nuestras.sombras,.isla/.de.la.
desesperanza,.donde.ayer.amé.mucho”..
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Y.la.añoranza.hace.acto.de.presencia:.“Tú.estás.lejos.ahora,.sin.mar,.sin.
horizonte/.como.el.mío..Te.cercan.olivares.y.encinas./.Por.esta.larga.playa.vi-
nieras.lentamente/.hasta.donde.te.pienso,.desnuda.y.encendida”.

Todo.impregnado.del.amor.que.fue,.que.tal.vez.sea,.si.fuéramos.capaces.
de.salvar.el.recuerdo..“…Tenía/.todavía.en.mis.labios.las.cenizas.ardientes/.de.
los.tuyos..(No.existen.la.soledad,.el.frío,/.la.rabia,.la.distancia,.la.tristeza,.si.vie-
nes/.desnuda.hasta.mis.brazos.y.en.ellos.te.refugias/.como.si.en.ese.instante.no.
supieras.quién.eres)”..Pero.también.es.posible.lo.contrario..“Lo.que.era.fuego,.
abrazo,.promesa,.se.hace.humo./.Que.todo.lo.enceniza.y.extingue.la.distancia”..
Y.la.ausencia.de.amor.siempre.se.paga,.nos.dice.

Un.torrente.de.palabras.que.se.agolpan.esperando.su.momento,.si.es.que.
éste.existe.o.aunque.nunca.llegue.

“De.una.muda.leyenda”.es.el.título.de.la.segunda.parte.en.el.que.el.re-
cuerdo,.la.memoria,.vuelve.a.ser.protagonista.y.elemento.de.sentido...“…/.así.
me.adentro.ahora,.pausado,.en.el.recuerdo/.de.lo.que.ayer.fue.lumbre.y.hoy.
es.sólo.ceniza,/.y.me.encuentro.con.alguien.que.no.soy.yo,.y.que.soy/.yo,.y.
con.otros.que.fueron.pedazos.de.mi.vida”..Se.echan.en.falta.los.que.en.otros.
momentos.fueron.importantes,.y.ahora.no.están,.aunque.permanecen.en.las.
cosas.que.hicieron.posibles,.que.crearon..“La.casa.antigua.tiene.paredes.que.son.
gestos,/.rasgos.de.aquellos.seres.que.la.hicieron.entonces/.habitable.y.posible,.
como.un.sol,.como.un.nido”;.a.pesar.de.que.éstas.también.les.llegue.el.olvido..
“Luego.vinieron,.juntos,.los.años.y.la.lluvia..Una.mano.de.niebla.fue.borrando.
los.nombres,/.las.calles.y.las.cosas…”..Es.el.tiempo.implacable.que.trae.y.lleva,.
que.posibilita.y.niega..Es.la.vida.que.se.va.configurando.a.sí.misma,.y.da.paso.
a.la.muerte,.que.engendrará.nuevas.vidas,.tras.la.ausencia,.aunque.ésta.sea.de-
finitiva,.como.nos.hace.llegar.en.el.poema.titulado.“El.número”;.o.se.aproxima.
la.nada,.que.muestra.la.“Noche”..La.vida.misma.hecha.poesía,.para.salvarla.de.
tanta.pena.y.soledad,.aunque.a.veces.compartida.
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Podría. terminar.este.comentario.con.el.último.poema.del. libro,.pero.
prefiero.remitir.mi.recuerdo.al.que.nos.habla.del.“Hombre”,.ese.desconocido.
que.nos.encuentra,.si.tenemos.suerte..Como.este.poemario.de.Carlos.Mur-
ciano.

(17-VIII-2005)
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“C. V. Y OTROS RELATOS”

Francisco. Creis. Córdoba. (Valdepeñas. 1931-Madrid. 2003). sigue. entre.
nosotros.de.una.manera.cierta.y.decidida.que.ahora.se.concreta.en.la.aparición.
de.una.colección.de. relatos.que. su.hermano. Julián,.que.hace. el.Prólogo.del.
libro,.se.ha.encargado.de.recopilar.y.entregar.para.que.puedan.ver.la.luz.en.un.
volumen.cuidado.hasta.el.último.detalle,.editado.por.la.Biblioteca.de.Autores.
Manchegos,.y.en.el.que.la.realidad.vivida.o.evocada.por.Paco.se.nos.presenta.
velada,.como.la.foto.colocada.en.la.portada..

En. las. páginas. escritas. por. Julián. Creis:. “A. modo. de. prólogo”,. se. nos.
cuenta.la.génesis.del.libro.–escrito.entre.los.años.1987.y.2002–.y.el.interés.que.
su.autor.tuvo.en.que.viera.la.luz..De.su.contenido.nos.descubre.la.intención,.el.
modo.y.cómo.se.fueron.configurando.cada.una.de.las.historias,.recreadas,.que.
nos.traen.al.presente.un.pasado.aún.fresco.

Treinta.y.tres.relatos,.agrupados.en.diez.apartados,.van.desgranando.las.
vivencias.que.poco.a.poco.configuran.un.escenario,.un.decorado,.una.acción.
de.aquellos.años.en.los.que.la.guerra.civil.y.sus.consecuencias,.estuvieron.pre-
sentes.en.las.tierras.manchegas;.empezando,.como.no.podía.ser.de.otra.manera,.
por.la.parcela.más.personal.y.concreta,.“La.casa.de.mi.infancia”,.“…una.simple.
y.luminosa.casa.de.labradores.manchegos”,.impregnada.de.historia,.rincones.y.
recuerdos;.esa.casa.que.ha.ido.mutando.a.lo.largo.del.tiempo.

El.mundo.exterior.empieza.en.el.trabajo,.en.“La.Pani”,.universo.tan.vivo,.
útil.y.sugerente.en.aquellos.años.como.lleno.de.muerte.y.derrota.en.estos.días..
La.vida.de.otros.tiempos.recreada.muchos.años.después.con.el.lenguaje.y.los.
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sueños.que.nos.permiten.hoy.degustar.lo.que.se.han.llevado.los.días,.la.desidia.
y.el.progreso..Otros.logros.nos.trajeron.

El.pueblo,.su.entorno.y.costumbres.afloran.en.el.recorrido,.en.ese.ir.dan-
do.marcha.atrás.a.los.relojes..Así.vamos.conociendo.“El.templete.de.la.música”,.
situado.en.“El.paseo.de.la.estación”,..protagonista.de.tantas.tardes.y.noches.de.
fiesta;.“El.trenillo”,.ese.juguete.hoy.en.desuso.por.no.rentable.que.fue.tan.útil.y.
determinante.para.el.buen.funcionamiento.comercial.de.Valdepeñas..También.
las.“Ferias,.fiestas.y.costumbres”.de.esos.años.de.infancia,.en.donde.“La.ma-
tanza”.es.un.acontecimiento.y.motivo.de.satisfacción,.no.sólo.alimentaria,.sino.
como.pretexto.para.reforzar.la.amistad,.con.aquellos.“presentes”.ya.desapareci-
dos,.como.tantas.otras.cosas,.aunque.algunas.se.intentan.recuperar.a.través.de.
la.añoranza,.como.el.mostillo.casero.y.otros.alimentos.y.tradiciones..“Los.Re-
yes.Magos”,.que.tantas.ilusiones.despertaban,.aun.sabiendo.que,.en.esos.años.
de.estrecheces,.muchas.de.sus.entregas.tendrían.un.fin.utilitario;.la.“Tarde.de.
toros”,.las.distintas.ferias,.y.ese.primer.amor.que.nace.y.pasa,.pero.no.se.olvida..

Y.en.una.ciudad.situada.en.el.corazón.de.La.Mancha.no.podían.faltar.
relatos. que. hicieran. mención. a. los. caldos,. “Historias. del.Vino”,. uniendo. la.
poesía,.en.el.Trascacho,.a.ese.paso.del.vino.nuevo.que.se.hace.viejo.allá.por.el.
final.de.noviembre,.cuando.los.primeros.fríos,.por.San.Andrés,.que.alumbra.el.
sueño.del.nuevo.bebedor..“De.torres,.relojes.y.campanas”.se.titula.otro.de.los.
grupos.de.relatos.y,.leyéndolos,.vuelven.imágenes.de.mi.propia.infancia..

Paco. siente. la. necesidad. de. afianzar. su. historia,. sus. raíces,. a. un. buen.
número.de.nombres.propios,.próximos.o.no.tanto,.todos.importantes,.aunque.
“El.abuelo”.tenga.un.lugar.preferente..En.algunos.casos,.cicatrices.que.hablan.
de.rescoldos,.de.momentos.diferentes,.negocios.que.desaparecieron,.personas.
que.pasaron,.objetos.que.fueron.sustituidos.o.guardados,.como.“La.escopeta.de.
mi.padre”..Anécdotas.y.verdades.que.se.recogen.en.“Otros.relatos”,.destacando.
el.de.“La.calle.de.la.alegría”..
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El.libro,.escrito.con.prosa.ágil,.poética.en.ocasiones,.nos.hace.vivir.los.
acontecimientos.narrados.y.ver.los.objetos.descritos,.terminando.con.la.“Carta.
al.amigo.ausente”..No.podía.ser.de.otra.manera,.pues.Paco.siempre.tuvo.una.
prioridad:.cultivar.la.amistad..A.ella.correspondemos.

(14-IX-2005)
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“TRAGEDIAS COTIDIANAS”

La.editorial.Corona.del.Sur.saca.a.la.luz.una.nueva.colección.de.poemas.
de.Pascual-Antonio.Beño,.un.ramillete.de.versos.para.conjurar.la.tragedia.in-
vocando.las.que.nos.han.visitado.de.forma.concreta,.un.alto.en.el.camino.de.
un.hombre.que.tiene.una.sensibilidad.especial.para.detectar.el.lado.oscuro.de.
la.vida.y.hace.esfuerzos.para. trascenderlo.y. convertirlo. en.materia.prima.de.
creación.y.denuncia.

La.propia.dedicatoria.del. libro.nos. sitúa. . en. lo.que.encontraremos.en.
esas.páginas:. “A.mis.nietos.Alejandra,. Jorge. y. Jaime,.para.que,. cuando. sean.
mayores,.no.tengan.que.sufrir.tanto.por.las.tragedias.cotidianas”..Un.buen.de-
seo.cargado.de.permanente.nostalgia.por.un.mundo.mejor.que.el.autor.no.ha.
conocido,.o.no.ha.sido.capaz.de.recrear.a.partir.de.los.momentos.de.plenitud.
que.también.trajeron.los.que.albergaron.los.dramas.

A.partir.de.ahí,.dieciocho.poemas,.y.otras.tantas. llamadas.de.atención.
sobre.el.lado.oscuro.de.nuestros.días..Así.vemos.desfilar.ante.nuestros.ojos.“El.
11.M”,.con.sus.“Ciento.noventa.vidas.destruidas/.de.forma.gratuita.e.insensa-
ta,/.ciento.noventa.seres.sin.destino,/.huérfanos.de.futuro.para.siempre”;.y.al.
tetrapléjico,.que.haciendo.recuento.de.sus.días.nos.dice:.“Quiero.morir,/.exijo.
la. eutanasia./. ¿Para.qué. soportar/.más. tiempo.esta. agonía?/. ¿Qué. futuro.me.
espera?/.Ya.para.nada.valgo,/. soy. igual.que.un.objeto,. sin.razón.ni. sentido,/.
aunque.piense.y.razone/.mi.cerebro”;.“El.enfermo.de.cáncer”.que.siempre.cre-
yó.que.la.muerte.era.cosa.de.otros.y.se.ve.enfrentado.a.su.final;.la.“Niña.con.el.
síndrome.de.Down”;.“La.anciana,.enferma.de.Alzheimer”,.a.la.que.“El.tiempo.
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ya.la.había.vencido,/.abandonada.y.sola.estaba.ella./.Daba.lástima.ver.en.ese.
estado/.una.mujer.que.había.sido.tan.bella”;.o.aquel.enfermo.de.sida.que.se.
apaga;.o.“La.mujer.maltratada”.que,.tomando.conciencia,.se.decide.a.hablar:.
“Por.favor,.amor.mío,.no.me.maltrates./.Una.nueva.paliza.no.podría.soportar,./.
son.doce.años.ya.de.llantos.y.torturas;.yo.necesito.vivir.en.paz”.

También.están.las.otras.tragedias.de.esa.vida.incomprendida.o.injusta,.
acosada..Ahí.está.“El.chapero”,.“La.loca”,.“La.prostituta.en.la.calle”.que.sueña.
en.ahorrar.y.traer.a.sus.hijos.a.España,.dejar.la.esquina.y.comenzar.de.nuevo..
“El.parado”.que.se.siente.excluido;.o.los.presos.que.son.conscientes.de.su.rea-
lidad.y.nos.dicen:.“El.primer.día.que.pasas.en.la.cárcel/.no.es.un.día.como.los.
demás,/.porque.no.hay.nada.comparable/. con. la. falta.de. libertad”.. “Amo. la.
libertad,.lo.más.hermoso,/.y.ser.como.los.otros,.allá.afuera,/.pero.me.encuentro.
aquí.tan.puteado/.que.al.salir,.creo,.putearé.al.que.pueda”;.o.el.niño.de.padres.
separados,.que.confiesa.no.ser.feliz,.ni.querido,.siempre.de.un.hogar.a.otro,.sin.
tener.uno.suyo.

Sueños.frustrados,.trocados,.que.se.concretan.en.la.patera.que.no.llegó.a.
destino:.“Cargado.de.esperanza/.montaste.en.la.patera/.camino.de.una.Europa.
de.lujo.y.bienestar/.…/.Pobre.cuerpo.desnudo/.del.mar.abandonado,/.sorpresa.
de. gaviotas,/. desgarradoramente. triste”.. Y. los. tributos. a. una. forma. de. vivir.
libremente.asumida.en.ese.éxodo.permanente.hacia.lo.otro:.“Paraísos.soñados.
y.lejanos/.es.la.meta.a.alcanzar/.no.importan.multitudes.ni.problemas,/.lo.im-
portante.es.variar./.Son.muchos.los.que.parten…/.La.carretera.es.libertad.y.es.
muerte,/.…”.

Más.allá.de.versos,.de.rimas,.Pascual-Antonio.Beño.nos.aproxima.a.ritmo.
de.tragedia,.sin.concesiones.ni.aditivos,.a.ese.otro.lado.de.la.vida,.ese.que.nos.
gustaría.ignorar.y.del.que.no.escapamos..Oficio.de.poeta.tiene.el.que.así.clama,.
y.la.poesía.también.habla.de.luz.

(12-X-2005)
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ACADÉMICOS DE LA ARGAMASILLA

Vargas.Llosa,.como.hiciera.Azorín.hace.un.siglo,.detuvo.su.caminar.y.su.
tiempo.en.Argamasilla.de.Alba.para.hacerse.presente.en.la.celebración.del.IV.
Centenario..Eligió.para.ello,.o.le.eligieron,.el. lugar.que,.más.allá.de.estériles.
polémicas.particulares.y.un.tanto.“pueblerinas”,.ha.sabido.recrear.el.espíritu.
del.Quijote.y.de.su.autor,.no.sólo.este.año,.saturado.de.referencias.y.allegados,.
sino.desde.hace.mucho.tiempo,.como.dan.fe.de.ello.distintos.testimonios.pic-
tóricos,.fotográficos,.literarios….

Hizo. un. hueco. don. Mario. en. su. apretada. agenda. y. departió. con. los.
Académicos.de.la.Argamasilla,.visitó.la.Casa.Medrano,.la.Botica.y.otros.lugares.
significativos,. leyó.una.Lección.Magistral. y. “se.dejó.nombrar.Académico.de.
Honor”,.sintiéndose.muy.honrado.con.tal.distinción.

“Don.Quijote.y.la.tentación.de.lo.imposible”.fue.el.tema.elegido.y.en.
él.cabían.cuatro.siglos.y.don.Miguel.de.Cervantes,.el.autor.de.la.obra.que.ha.
permanecido.viva,.aunque.la.bibliografía.haya.petrificado.a.su.autor.en.un.con-
junto.de.estereotipos.que,.superados,.nos.abren.a.una.vida.que.estremece,.pero.
no.nos.admira,.y.por.eso.choca.tanto.que.de.esa.trayectoria.gris.pudiera.surgir.
una.obra.que.potencia.la.lengua.española.hasta.límites.nunca.antes.alcanzados.
y.que.se.erige.en.paradigma.indiscutible..

El. Quijote,. siguió. diciéndonos. Vargas. Llosa,. es. una. novela. homenaje.
y.desmitificadora,.una.ficción.sobre. la.ficción,.una.crítica. literaria.en. la.que.
Cervantes.proyecta.su.sueño.y.lo.plasma.en.don.Alonso.Quijano..Es.el.hacer.
luz.en.donde. residen. las. sombras..La.figuración. se.manifiesta.como.un.acto.
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de.rebeldía.contra.la.sórdida.realidad,.una.recreación.de.lo.que.es.para.llegar.a.
lo.deseado,.más.allá.de.lo.que.somos.capaces.de.ir.en.nuestra.vida.concreta..Y.
ese.sobrepasamiento.no.siempre.es.fuente.de.felicidad.individual.o.social,.en.
ocasiones,.más.bien.lo.contrario,.por.la.toma.de.conciencia.de.la.escasez..Se.
busca.lo.que.se.hecha.en.falta,.agudizando.la.carencia,.llamando.a.la.puerta.de.
la.infelicidad.y.de.la.locura.si.no.mantenemos.las.referencias..Sancho.llama.a.la.
cordura,.aunque.también.él.sucumba..Es.el.hombre.corriente.que.se.conforma.
con.lo.posible,.sin.cultura.libresca,.pero.sí.popular..Tal.vez.por.eso.es.menos.
infeliz..Don.Quijote.se.resiste.a.despertar..El.uno.significa.el.orden,.pero.no.el.
progreso.ni.la.libertad,.el.otro,.la.quimera,.el.riesgo.que.lleva.la.semilla.para.su-
perar.lo.que.antes.reseñábamos.como.carencia..La.humanidad.de.don.Quijote.
es.lo.que.le.hace.bueno,.libre,.y.él.piensa,.a.diferencia.de.Sancho,.que.la.justicia.
es.un.asunto.de.caballeros,.no.del.estado,.por.eso.llega.incluso.a.desafiarle.al.
liberar.a.los.que.iban.destinados.a.las.galeras..Se.complementan,.y.entrelazados.
se.eliminan.o.mitigan.los.extremos.y.queda.lo.válido,.aunque.también.es.ver-
dad.que.en.la.segunda.parte.se.truecan.los.papeles..

La.ficción.hizo.que.Alonso.Quijano.fuese.más.desgraciado,.pero.también.
más.pleno.que. sus. congéneres,. es. la. síntesis. del. ideal..Y. se. da. en. la. novela:.
recreación.de.personajes,.situaciones.y.realidades..Mito.e.historia.se.ven.conju-
gados.en.la.literatura..Contar.es.vivir.más.y.mejor..Narrar.es.vivir.varias.vidas..
Alonso.Quijano.y.Sancho.configuran.la.realidad.total.que.incluye.a.los.otros.
personajes:.barbero,.duques,.cura,.Dulcinea…

El.Quijote.es.el.libro.paradigmático.de.la.lengua.española.y.la.lleva.a.su.
cima..Hay.otros. importantes,.pero. les. falta. la.“pareja”,.el. referente.humano:.
tierna,.variopinta….Estamos.en.el.mito,.elegido.y.querido.como.modelo.de.
los.hispano.hablantes..Eso.es.lo.que.hace.eterno.y.único.al.Libro..Permanece.
la.aspiración,.lo.“quijotesco”,.sinónimo.de.arriesgado,.idealista,.heroico….Así.
nos.gustaría.ser,.parece.
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Tuvimos.la.suerte.de.oír.una.Lección,.ciertamente.Magistral,.ser.testigos.
de.un.nombramiento.y.asistir.a.un.acto.que.quedará.como.uno.de.los.hitos.de.
este.Centenario..

(2-XI-2005)
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“CALENDARIO DE SOMBRAS”

Nos.llega.este.nuevo.libro.de.Pedro.Antonio.González.Moreno,.Calzada.
de.Calatrava.(Ciudad.Real),.editado.en.la.Colección.Visor,.y.con.el.que.ha.lo-
grado.el.XVIII.Premio.Tiflos,.2004..Encontramos.en.él.un.conjunto.de.treinta.
y.seis.poemas,.incluida.la.Portada.y.Contraportada,.agrupados.en.tres.epígra-
fes,.en.los.que.las.sombras,.cenizas,.ausencias,.recuerdos,.olvidos,.fantasmas,.
heridas.y.dolor.son.los.protagonistas,.aunque.todo.ello.encuentra.una.posibili-
dad.de.redención.en.la.escritura.que.puede.servir.de.exorcismo,.especialmente.
si.esta.se.concreta.en.versos,.pues.la.poesía.invita.al.autor.y.al.destinatario.al.
recuerdo.y.la.añoranza,.a.la.vez.que.a.completar.las.historias.inacabadas..

Es.el.tiempo,.el.calendario,.el.que.sirve.de.pretexto.al.poeta.para.poder.
decirnos,.si.le.dejamos.hablar,.que.“...la.vida.se.detiene.a.veces,/.y.en.ese.instan-
te.entramos/.en.un.extraño.tiempo.sin.duración.ni.adverbios/.donde.ya.queda.
poco.más.que.la.memoria”..Aunque.existieran.acontecimientos.que.dejaron.su.
huella.y.hojas.en.la.que.caben.pocos.días.y.muchos.muertos.

Haciendo.un.guiño.al.pasado,.a. su.anterior.poemario,.empieza.el.pri-
mer. poema. hablándonos. de. desvanes. que. van. siendo. cubiertos. por. el. agua.
“mientras.alguien.seguía.preguntándose/.por.qué.el.cuerpo.limita/.sólo.con.la.
memoria.del.dolor...”.

Recuerdo.y.ausencia.recorren.y.pueblan.todos.los.poemas.mientras.que.
el.cuerpo.es. señalado.como.“...huésped/.que. llega. tarde.o.pronto,.nunca.a.
tiempo,.a.la.cita/.y.anda.siempre.vagando,.como.un.superviviente,/....de.unos.
brazos.a.otros”..Y.es.la.carne.es.“...como.un.traje/.cortado.a.la.medida.de.los.
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recuerdos”..Y.nos.dice.que.si.un.día.faltase.la.memoria.sólo.“Quedarían.su.
sed,.sus.ansias.ciegas,/.su.barro.crudo.y.solitario;/.y.su.antigua.costumbre.de.
seguir.acudiendo,/.puntual.y. sin.prisa,/.cada. tarde.a.una.cita.donde.ya.no.
habrá.nadie”..

Mas. el. poeta. no. puede. renunciar. a. preguntarse.. “¿Y. si. la. vida. fuese/.
tan.sólo.un.espejismo.de.la.memoria...?/.¿Y.si,.al.final,.la.vida.fuera.sólo/.esa.
costumbre.de.vivir...?/.Ir.de.unos.a.otros.labios,/.de.unas.casas.a.otras/.(ya.sin.
prisas.y.también.sin.esperanza)/.sabiendo.que.en.los.mapas/.del.dolor.sólo.hay/.
islas/.de. las.que.no.se.puede.ya. jamás. regresar”..“Recordar.es.ponerles/.otro.
nombre.a.las.cosas”..

Olvido,.silencio,.sombras,.ausencia,.“otra.manera.de.ir.coleccionando/.
serenamente,.a. solas,. las.heridas”.cuando. los. soliloquios. llenan.el.hueco.que.
debería.ser.ocupado.por.el.diálogo.y.los.nombres.han.dejado.de.pronunciarse..
Y.hasta.la.caricia.puede.ser.contabilizada.como.carencia.al.no.poder.ir.más.allá.
y.quedarse.“a.este.lado.del.cuerpo.que.se.llama.intemperie”.

Otro.modo.de.ausencia.es.la.desaparición.de.las.cosas.que.nos.recuerdan.
que.vivimos,.con.su.proximidad.y.silencio,.su.extrañamiento,.que.hacen.que.
nosotros. también. vayamos. desapareciendo. lentamente.. “Todo. crece. hacia.
dentro,.hacia.el.abismo/.donde.sólo.se.escuchan,.fantasmales,. las.voces/.de.
todo.lo.que.un.día/.fue.nuestro,.de.ese.reino/.que.lentamente.fue.desamue-
blándose”..Y.a. la.muerte. le.pide,.cuando. llegue,.que.no.traiga.sombras,.ni.
siquiera.versos,.pero.sí.que.le.deje.“...al.menos,.encendido.en.los.ojos/.algún.
paisaje.de.la.infancia”.

Y.en.este.calendario,.hasta.en.el.último.poema,.“Contraportada”,.se.mar-
ca. el. ritmo. con. las. características. de. cada. día,. siempre. noviembre,. siempre.
lunes,. siempre.con. la.necesidad.de.“...regresar.nuevamente/.a.ese.espacio.de.
sombras,/.a.ese.reino.de.nadie.donde.habrá.que.inventarse/.más.luz.para.ma-
ñana”..Nuevamente.lunes.
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Mas.no.todo.es.desesperanza.y.el.poeta.se.atreve.a.proclamar:.“Yendo.y.
viniendo.así.por.mis.recuerdos,/.tropiezo.cada.día/.con.esos.arrecifes.lumino-
sos/.que,.como.flores.raras,.le.han.crecido.al.vacío”..Esos.arrecifes.y.las.dedica-
torias.de.algunos.de.los.poemas.que.hablan.de.presencias..Por.ellas.se.escribe,.
aunque.para.que.afloren.los.versos.no.fueran.necesarias..Seguiremos.esperando.
nuevos.poemas.en.donde.también.se.haga.presente.la.luz.

(30-XI-2005)
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MENA CANTERO 

Llegó.del.Sur.cargado.de.palabras,.tantas.que.es.difícil.comprimir.para.
que.quepan.en.este.estrecho.espacio.todos.los.sentimientos.e.ideas.que.sugiere.
su.lectura..Un.libro.de.libros,.un.poemario.que.recoge.versos.de.otros.veinte.
volúmenes.llenos.de.ellos,.un.regalo,.una.“Antología.Poética”.editada.con.sumo.
esmero.por.el.Ateneo.de.Sevilla..Pero.antes.de.centrarnos.en.esta.obra,.deten-
gámonos.un.momento.en.el.autor.

Francisco. Mena. Cantero,. poeta. manchego. (Ciudad. Real,. 1934). afin-
cado. en. Sevilla,. donde. codirige. la. Colección. de. Poesía. Ángaro,. es. poeta. de.
largo.recorrido.y.probada.fecundidad.creadora,.como.confirman.sus.muchas.
publicaciones,.y.numerosos.premios.conseguidos,.entre.los.que.cabe.destacar,.
por.proximidad,.el.de.“Juan.Alcaide”. (1980)..También.cultiva.otros.géneros.
literarios.y.colabora.habitualmente.en.la.prensa..

La.Antología.que.ahora.ve.la.luz.es.una.selección.que..nos.proporciona.
una.visión.general.de.toda.su.obra.poética,.rica.en.registros.y.con.una.profun-
didad.que.el.lector.podrá.apreciar.por.sí.mismo,.pues.ahora.no.haremos.sino.
asomarnos.a.ella.y.entresacar.versos.y.temas.que.han.sido.aquí.plasmados.y.
nos.resultan.más.cercanos,.siendo.conscientes.de.la.limitación.y.parcialidad.
de.la.tarea.

Nos.habla.el.poeta.de.tiempos. idos.y.recuperados.recuerdos:.“De.ayer.
sólo.me.quedan/.los.pasados.recuerdos./.Unos.cuantos.juguetes,/.pedazos.de.
suspiros. ya. gastados/. y. un. beso. de. mi. madre./. Y. aún. conservo/. un. retrato.
amarillo.en. la.cartera/.donde.guardo. las. risas.de.mi. infancia./.Estoy.en.otro.
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mundo..Lo.presiento”..Son.retazos.de.un.camino.recorrido.en.donde.se.juga-
ron.buenas.y.malas.partidas..Algunas.se.perdieron.y.apunta.la.soledad.como.
rédito.efímero,.aunque.quede.un.último.reducto.de.consuelo:.“Aprendió.mi.
niñez.que.Dios.existe”..Y.ese.Dios.aparece.permanentemente.en.la.poesía.de.
Mena.Cantero,.como.podemos.comprobar.de.manera.especial.en.el.poemario.
“Tiempo. Encontrado”. (1973),. en. donde. se. recurre. a. Él. de. forma. explícita:.
“Soy. un. trozo. de. tierra.. De. esperanza/. desnuda.. Soy. rotundamente. barro./.
Quiero.abrigarme,.Dios,.con.tu.palabra/.y.poner.mi.dolor.bajo.techado”..Y.lo.
mismo.puede.decirse.de.“Esta.fe.que.nos.lleva”.(2002),.con.el.que.consiguió.el.
XX.Premio.Mundial.Fernando.Rielo.de.Poesía.Mística.(2000),.y.en.el.que.todo.
nos.remite.a.una.misma.realidad:.“El.Dios.de.la.palabra”,.“Dios.en.la.lluvia.y.
yo.tras.los.cristales”….También.en.lo.más.íntimo:.“…hablar.con.Dios.es.renta.
oscura/.pero.que.llena.y.colma.mi.vacío”.

Nos.detenemos.en.el.poemario.“Esta.ausencia.total”.(1975),.en.donde.el.
autor.se.da.más.allá.de.lo.expresado,.y.entresaco.versos.aislados,.como.lumina-
rias.que.señalan.un.largo.camino:.“Heme.aquí.ante.tu.infancia/…/.Llego.hasta.
ti,.muchacho,/.culpablemente.pobre/.para.asirme.a.la.luz.de.tu.mirada,/.ma-
ravillosamente.limpia/.…”..“Acaso.no.comprendas/.el.espanto.del.mundo…”..
“Te.digo.que.hay.un.hombre/.en.actitud.de.golondrina.herida./.…/.que.no.
era.el.corazón.el.que.fallaba./.Sí.la.ausencia.total,.la.oscura.sombra/.de.tanta.
soledad.furtiva/.…”..“Un.corazón.se.asoma.a.la.otra.acera./.…/.Un.hombre.
está.en.la.zona.de.peligro…/.No.importa.que.se.muera/.si.estás.tú.junto.a.él,.y.
tu.mirada/.ha.quedado.en.sus.ojos.para.siempre”.

Amor,.esperanza,.soledad,.encuentro,.amistad,.añoranza.de.amigos.e.
ideas,.del.sosiego,.de.la.“casa.de.los.abuelos”,.grande.y.acogedora,.en.la.que.
nadie.era.forastero;.las.horas.bajas,.el.hombre,.la.denuncia.social…;.todo.
tiene.su.espacio.y.su.momento.en.estas.páginas,.en.las.palabras.que.contie-
ne.la.Antología,.esas.palabras.que.son.“…un.don,.como.un.abrazo/.junto.
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al.perfil.del.mar/.cuando.emigra.el.verano.y.se.nos.llena/.de.preguntas.el.
alma”.

De.todo.ello.nos.habla.Mena.Cantero,.y.de.otros.sentimientos,.como.los.
que.encontramos.en.“Inventario”,.del.que.sólo.cogemos.unos.versos.para.cerrar.
este.recorrido:.“Lo.mejor.de.mi.vida.son.las.penas./.…y.algún.verso.olvidado/
sobre.un.viejo.papel”..

(15-II-2006)
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“ADIÓS MUCHACHOS” 

Nos.llega.una.nueva.entrega.literaria.de.Joaquín.Brotóns,.poeta.del.que.
ya.nos.hemos.ocupado.en.otras.ocasiones,.por.lo.que.no.es.necesario.entrete-
nernos.en.presentaciones,.ni.en.enumeración.de.méritos.ampliamente.reseña-
dos.y.de.fácil.consulta.en.su.página.(www.joaquinbrotons.com)..

Nos.detendremos.sí,.en.los.cinco.poemas.o.relatos.poéticos.inéditos,.escri-
tos.entre.los.años.2002-2005.de.que.se.compone.este.pliego.que,.bajo.la.direc-
ción.de.Manuel.Carrascosa.y.el.cuidado.de.Ibrahím.Mota.Verdejo,.director.de.la.
Colección.“El.café.de.papel”,.publica.la.Librería.Ibrahím,.y.en.cuya.portada.se.
muestra.el.dibujo.de.Joaquín.Morales.Molero.“El.sueño.del.poeta”..Asimismo,.
en.la.página.que.podría.considerarse.como.Introducción.y.en.la.contraportada,.se.
recogen.distintos.comentarios.que.sobre.la.obra.del.autor.han.realizado.Vicente.
Núñez.o.Luis.Antonio.de.Villena,.(Premios.de.la.Crítica);.el.Académico.Francis-
co.Nieva;.Pablo.García.Baena.(Premio.Príncipe.de.Asturias);.José.Hierro.(Premio.
Cervantes);.Carlos.Morales,.José.de.Miguel.y.tantos.otros.

Centrándonos.ya.en.la.creación,.dejaremos.que.sean.las.palabras.del.poe-
ta.las.que.lleguen.lo.más.nítidamente.posible.hasta.cada.uno.de.vosotros.y.que.
sean.éstas.la.base.de.los.mínimos.comentarios.que.haremos..

En.“Adiós,.amigo”.podemos.leer:.“Yo.creí.haber.encontrado.en.ti.el.ami-
go. ideal,. soñado,.el.compañero.con.el.que.compartir. la.vida-sueño,.el.amor.
que.se.atreve.a.decir.su.nombre./.Pero.todo.fue.un.fracaso,.un.error./.Tú.nunca.
darás. el.primer.paso,. vivirás.oculto,. como. tantos.otros…,.ocultándote. a. los.
ojos.azules.de.la.vida,.negándote.a.ti.mismo”.
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La.misma. línea. sigue.en.“Sixto”,.en.el.que. la.pérdida.y. la.destrucción.
marcan.el.ritmo..“Lo.recuerdo.cuando.aún.era.un.niño,.junto.a.sus.hermanos./..
Después…,. joven. viril…/.Tendría.poco.más.de. veinte. años. cuando. se.mar-
chó….Supe,.años.más.tarde,.que.no.había.encontrado.su.camino.y.que.descen-
día.por.la.pendiente.oscura.y.tenebrosa.de.la.marginación.y.el.submundo.de.
la.droga…,/.(le).encontraron.muerto.en.una.callejuela…”..A.partir.de.ahí,.el.
cántico.al.rebelde.inadaptado.a.la.“sociedad-máscara”,.solitario,.desengañado,.
perdido.en.un.mundo.extraño,.derrotado,.fracasado…,.que.optó.por.dejarse.ir.
en.lugar.de.enfrentarse...Como.tantos.otros.en.aquellos.y.estos.tiempos.

En.“Joven.obrero”,.Joaquín.pasa.factura.y.denuncia.aquella.sociedad.“os-
cura.y.represora,.de.rosario.y. sacristía,.que.apestaba.a. franquismo.inquisito-
rial…”,.de.su.ciudad-isla,.Valdepeñas,.en.los.años.de.su.fogosa.adolescencia.y.
juventud,.y.que.“…comenzaba.a.marcarlos.a.fuego,.a.estigmatizarlos.y.a.ridi-
culizarlos.por.su.diferencia”..Pero.existía.el.espacio.suficiente.para.la.felicidad..
“…me.hiciste.feliz.en.un.mundo.oscuro,.tenebroso,.que.me.marcó.para.el.resto.
de.mi.vida.”,.confiesa.

“Said”,.“joven.y.guapo.árabe.–ojos.negros.y.piel.cobriza–”,.vendimiador,.
será.el.nuevo.vehículo.de.confesiones..“Allí.nos.amamos,.media.hora.después.
nos.duchábamos.juntos,.sonrientes,.plenos.de.felicidad”..Y.el.que.permanezca.
como.recuerdo.evocado.cada.vendimia.

Pero.será.en.“Ajuste.de.cuentas”.donde.Brotóns.despliegue.toda.su.de-
moledora.batería,.sin.que.nadie.quede.a.salvo,.ni.él.mismo,.haciendo.justicia.al.
título.desde.la.primera.frase:.“Se.acabó.ya.la.fiesta…/.Cumplidos.cincuenta.y.
dos.años…,.pobre,.triste,.solo,.sin.amigo,.crucificado.por.mi.homosexualidad,.
malfamado,.estigmatizado,.ninguneado,.desprestigiado…,.ya.nada.tiene.senti-
do…/.Desengañado.de.todo.y.de.todos,.cuando.mi.único.amigo.verdadero.es.
el.alcohol,.sólo.queda.envejecer.con.dignidad.en.una.sociedad.deshumanizada,.
hipócrita.y.materialista.que.detesto. tanto.como.ella.a.mí…/.Nada.queda.ya.
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de.un.pasado.esplendoroso…/.Pasada.más.de.la.mitad.de.la.vida,.sintiéndome.
íntimamente.fracasado…,.(veo).que.todo.fue.un.engaño,.un.sueño,.que.sola-
mente.me.queda.la.poesía,.si.es.que.ella…,.aún.sigue.amándome”..Confiesa.
Joaquín.que.muere.un.poco.cada.día.“en.una.vida,.que.ya.no.es.vida.plena,.
intensamente.vivida,.en.la.que.creí.ciegamente.en.el.ser.humano…,.en.la.amis-
tad,.en.la.literatura,.en.el.amor…”.

Su.vida.hecha.palabra..Es.la.palabra-vida.al.desnudo..La.tentación:.au-
sencia.y.silencio..Sólo.nos.cabe.decir.que.seguimos.esperando.sus.nuevos.versos.

(8-III-2006)
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LOS SITIOS Y LOS DONES 

El.premio.de.poesía. “Ciega.de.Manzanares”. va. consolidándose. con. el.
paso.de.los.años.y.una.buena.muestra.de.ello.es.el.poemario.de.Ricardo.Berme-
jo.Álvarez.del.que.ha.cogido.el.título.esta.columna,.con.el.que.ganó.en.el.año.
2004.la.III.edición.y.que.ha.visto.la.luz.al.final.del.2005,.editado.por.el.Área.
de.Cultura.del.Excmo..Ayuntamiento.de.Manzanares.

El.autor,.marino.de.profesión.e.inquieto.buscador.por.opción.vital,.tie-
ne.publicados.varios.poemarios,. además.otros. trabajos.en. libros.colectivos.y.
revistas.

En. el. presente. volumen. nos. entrega. 26. poemas. repartidos. en. cuatro.
apartados.que,.aun.teniendo.continuidad,.pretenden.situarnos.en.un.contexto.
propio.desde.el.epígrafe.mismo:.“Desiderata”,.“Los.sitios.y.los.dones”,.“Rutas.
infinitivas”.y.“Hábitat.atávico”,.todos.ellos.timbrados.por.un.lenguaje.personal.
y.acrisolados.por.la.fuerza.de.la.esperanza..

Mas.dejaremos.paso.a.las.palabras.del.poeta.para.que.ellas.mismas.ejerzan.
de.parteras.en.el.alumbramiento.de.los.sentimientos.que.pugnen.por.nacer.en.
cada.uno.de.los.lectores,.sin.otro.auxilio.que.el.deseo.de.acercarse.a.una.voz.
que. nos. habla. desde. la. concisión. y. la. abundancia. de. los. versos,. todos. ellos.
referenciados. con.una. cita. previa. de.Carlos.Marzal:. “La. vida. es. la. nostalgia.
incorregible/.de.habitar.un.rincón.del.firmamento/.que.sólo.se.ha.erigido.en.el.
pasado/.y.cuyo.planisferio.hemos.perdido”.

Empieza.el.poeta.hablándonos.de.reliquias,.secuelas.de.sucesivas.mudan-
zas.en.el.ya.prolongado.vivir,.cuando.“todo.está.más.allá.de.las.certezas”,.tras.
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tomar.conciencia.de.una.“génesis”.asentada.sobre.“…la.muerte,/.la.sangre.que.
se.cuaja.al.liberarse”,.junto.a.la.que.caben.el.amor.y.la.poesía.

Será.en.la.segunda.parte,.de.la.que.toma.nombre.el.libro,.cuando.nos..ha-
ble.de.silencios,.de.pérdidas,.de.que.“La.luz.de.los.desvanes/.se.posa.en.la.memo-
ria,.como.un.plumón.sin.pájaro/.que.errara.suspendido.por.un.aire.en.desuso;/.
y.conjuga.el.silencio/.cuando.perdí.o.no.pude/.retener.los.zapatos.que.me.que-
daron.chicos”;.o.de.la.posibilidad.de.adversidades.y.el.recurso.a.la.poesía.para.la.
recreación.y.el.recuerdo:.“De.allí.y.de.entonces,.tomo,/.como.estevas,.los.versos;.
la.voz,.como.simiente;/.y.salgo,.a.luz.abierta,/.a.cumplir.voluntades.que.retrasó.
el.nublado/.del.tiempo.o.la.desidia”;.conjugando.los.extremos.que.concurren,.y.
afirma:.“Hay,.en.alguna.parte/.de.la.esperanza,.un.filo.que.traiciona.y.embiste,/.
una.luz.agresora:.fragilísima.náusea/.de.incompletos.hartazgos./.…/.Porque.to-
dos.llevamos/.en.las.manos.la.llaga,.el.sílex.del.instinto,/.la.chispa.y.el.abrojo”.

Son.las.posibilidades.las.que.protagonizan.y.colman.la.tercera.parte:.“Vi-
vir.donde.puedas.contarlo,.donde.te.dejen/.en.paz.todos. los.sueños.que.has.
venido.negándote,/.…/.Allí.vivir,.tan.hondo,.del.lado.de.ti.mismo,/.a.la.par.
inefable.y.en.todo.manifiesto,/…/.Así.vivir,.teniéndolo.nunca.del.todo.claro,/.
pero.haciéndote.sitio…”...Los.empeños.por.“Unir.lo.que.destrizan.los.días.con.
sus.dientes/.de.cariada.indolencia,.en.rutinario.rito/.donde.oficia.sin.cifras.el.
sarro.algún.recuento:/.los.pedazos.de.un.sueño.con.exilios.de.vida”.y.hacer.más.
vivible.la.vida:.“Buscar.tan.hondo.que.parezca.otro.el.motivo,/.más.bisoño.este.
tiempo,.el.mundo.menos.piedra”;.rechazando.los.atajos.que.pueden.hablarnos.
de.“llegar,.ver.y.vencer”,.pues.son.puro.espejismo:.“Qué.camino.tan.corto.la.
soberbia./.Qué. vasta. ceguedad,. su.desafío,/. su. airón,. su.perro.muerto. en. la.
cimera./.…/.Henos.aquí,. llegando,.viendo,.dando/.palos.de.amor.al. tiempo.
que.nos.vence”.

Cierra. el. poemario. “Hábitat. atávico”,. en. donde. la. esperanza. vuelve. a.
hacerse.presente.como.mensaje.final.y.manifiesta.Ricardo.Bermejo.que.“Re-
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gresa.quien.olvida/.y.no.conoce.patria/.sino.afecto,/.no.rosas.sino.dones”;.que.
“La.memoria.es.un.hábitat,/.una.forma,.también,/.de.abrir.los.libros/.por.los.
sueños.marcados/.con.un.cordel.de.oro;/.y.nada.sobrevive/.sin.la.emoción.de.
ser/.de.tiempo.alguno”.

Nada.más.que.decir.si.todo.está.ya.dicho,.salvo.formular.el.deseo.de.un.
pronto.reencuentro.

(10-V-2006)
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REALISMO

“¿Por.qué. será. tan.bella. la.madera.de.ataúd?”,. es. el. título.del. libro.de.
Alfonso.Manzanares.Garvín.con.el.que.ha.conseguido.el.2ª.Premio.de.novela.
corta.“Ana.de.Castro”,.de.Valdepeñas..El.autor,.natural.de.San.Carlos.del.Valle,.
tiene.publicados.anteriormente.un.volumen.de.relatos:.“Ángeles.o...,.vaya.es-
pectáculo,.señor.alcalde”,.otro.de.poesía:.“Invitado.de.verano”,.ambos.de.1999.
y.una.novela.corta:.“Metástasis”,.(2001).

Realismo.puro.impregna.cada.una.de.las.páginas.que.componen.esta.no-
vela.y.no.hay.respiro.desde.las.primeras.líneas:.“Dios.no.existe,.¿si.no,.cómo.es.
posible?. ¿Qué. está. pasando?,. ¿¡pero. qué. está. pasando!?. ¿Qué. cruel. destino. la.
martiriza?.¿Qué.indolente.azar.no.se.ha.apiadado?.La.sombra.de.la.tragedia.la.
sobrevuela.con.su.luto”..Es.la.madre.que.corre.al.encuentro.de.lo.inexplicable,.el.
hecho.que.rompe.la.lógica.de.la.vida.cuando.la.muerte.arrebata.de.forma.violenta.
a.uno.de.los.jóvenes,.un.niño.en.este.caso,.víctima.de.la.fatalidad.y.sus.propias.
travesuras..Desde.el.primer.momento,.y.hasta.el.final,.asistimos.al.drama.am-
bientado.y.situado.en.la.España.rural,.en.un.pequeño.pueblo.manchego.en.el.que.
nos.son..presentados.los.personajes.principales.de.esta.comunidad.humana:.los.
padres.del.niño.muerto;.sus.amigos.de.juegos.y.trastadas;.el.médico,.borrachín.y.
misterioso;.el.practicante;.el.cura,.intentando.razonar.lo.irrazonable,.explicar.lo.
inexplicable.si.no.es.con.la.dinámica.propia.de.la.vida,.rodeado.de.su.cohorte.de.
beatas.enlutadas.e.intrigantes;.el.tonto.del.pueblo,.pararrayos.de.todas.las.burlas.
y.bofetadas.que.se.pierden;.la.“bruja”,.la.diferente,.que.parece.tener.el.diablo.den-
tro,.la..mujer.misteriosa.hecha.a.sí.misma.sin.depender.de.nadie.y.por.eso.libre;.
el.amo,.el.patrón.bondadoso.y.próximo;.las.vecinas;. los.amigos.y.compañeros.
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de.trabajo;.y.las.supersticiones,.cuentos,.recelos...,.que.aportan.los.ingredientes.
imprescindibles.para.adobar.el.drama,.o.el.simple.día.a.día.de.una.comunidad.
cerrada.que.se.resiste.al.paso.de.los.días,.las.modas.y.las.oportunidades.

Pero.es.en. los.padres.en.donde.el. autor. se.detiene.para.calar.hasta. los.
últimos.entresijos.de.su.ser.y.mostrarnos.su.calidad.humana.desde.los.primeros.
instantes.de.la.tragedia..Es.la.madre.que.se.ha.desvelado.y.vaciado.en.ese.único.
hijo,.aunque.su.deseo.hubiera.sido.tener.otros.que.le.negó.la.vida,.esa.madre.
que.intuye.la.noticia.casi.antes.de.recibirla.y.que.se.resiste.a.darla.por.cierta,.
que.se.niega.a.reconocer.lo.evidente.y,.cuando.esto.se.impone.de.forma.incues-
tionable,.intenta.abrir.un.paréntesis.en.el.tiempo.para.meterse.en.él.y.desde.ahí.
conjurar.sus.pesadillas,.su.dolor,.su.luto,.su.no.vida.junto.a.ese.hombre.bueno.y.
trabajador.que.comparte.sus.insomnios..El.marido,.el.padre,.el.jornalero.duro.
y.responsable,.hecho.del.mismo.material.que.la.tierra.que.cada.día.cava,.sem-
brada.de.piedras,.seco.y.tierno.como.el.pan.de.horno,.al.que.le.sorprenden.los.
vecinos.que.le.traen.un.mal.anuncio.que.no.llegan.a.darle.del.todo,.pero.que,.
despejadas. las.primeras.dudas,.no.necesita.más.palabras.para.que.su.corazón.
intuya. la. completa. tragedia.. Primeros. momentos. de. dolor. insoportable. que.
llega.a.hacerse.fibra.propia,.sentimiento..Es.otro.dolor,.y.el.mismo,.conjugado.
en.igual. tiempo.y.distinto.ritmo..Las.paredes.de. la.casa.ahogan.a. la.vez.que.
protegen..El.campo.abierto.trae.nuevos.aires.que.arrancan.los.matojos,.arras-
trándolos,.y.con.ellos.los.malos.pensamientos,.a.la.vez.que.cala,.hasta.el.dolor,.
los. huesos.. Mas. es. el. tiempo,. aunque. parezca. mentira,. si. le. damos. el. plazo.
suficiente,.el.que.trae.y.lleva.las.soluciones,.las.alegrías.y.tristezas.de.cada.día,.
empujando.a.las.antiguas.y.siendo.desplazadas.por.otras.nuevas..

No.hay.espacio.para.más,.y.haría.falta,.aunque.sólo.fuera.para.decir.algo.de.
ese.lenguaje.conciso.y.directo.que.utiliza.Alfonso.Manzanares.para.introducirnos.
en.la.realidad.cotidiana..Un.logro..Un.lujo.que.deseamos.pueda.repetirse.

(9-VIII-2006)
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¿QUIÉN DIJO VIEJO?

Érase.una.vez.una.mujer.de.mirada.inquieta.e.ideas.menos.cambiantes,.
que.llegó.a.La.Mancha,.desde.su.Cataluña.vivencial,.en.busca.de.un.premio.que.
le.resarciera,.según.nos.dijo,.de.algún.que.otro.dolor.de.cabeza.proporcionado.
por.esa.novela.ahora.reconocida,.una.obra.que.habla.de.un.manuscrito.encon-
trado.entre.los.escombros.de.un.viejo.cuartel.y.en.el.que.se.fueron.volcando.
las.amarguras,.desengaños.o.simples.hechos.que.llenaban.los.días.de.una.niña,.
hija.de.“chusquero”,.que.tenía.los.ojos.llenos.de.ausencias,.escasez.y.asombro.

Pero.no.era.de.esa.novela.de.la.que.hoy.me.propongo.hablar,.sino.de.otro.
libro.de.la.misma.autora,.Luchy.Núñez,.que,.al.enviármelo,.formulaba.el.deseo.
de.que.me.agradase.más.que.aquel.otro,.pensando.que.el.primero.no.me.había.
gustado.

A.veces.condenamos.al. fracaso.nuestros.deseos.por.el. simple.hecho.de.
formularlos. desde. una. falsa. conclusión. cimentada. en. ideas. preconcebidas. o.
juicios.demasiado.rápidos..Así.fue.en.este.caso,.al.menos.en.parte..“El.cuartel”,.
pues. así. se. titulaba. el. libro.de. referencia,.me.había. gustado.más.que,. según.
parece,.lo.deducido.por.su.autora,.tal.vez.fruto.de.mis.irónicos.comentarios..
Sólo.este.hecho.hizo.imposible.poner.en.la.balanza.ambas.obras..Son.algo.no.
comparable,.por.su.temática,.tiempo.de.referencia.y.otros.muchos.elementos.

Pero,. ¿será. posible. que.me. centre. en. el. libro. objeto.principal. de. estas.
líneas?.Será..

La.novela.de.la.que.coge.el.título.esta.columna,.con.la.que.Luchy.obtuvo.
un.accésit.del.Premio.Lazarillo.2001,.nos.acerca,.aun.con.sus.diferencias,.a.la.
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segunda.parte.de.aquella.película.de.nuestra.adolescencia:.“Del.rosa.al.amari-
llo”,.con.la.que.disfrutamos.y.nos.interrogamos.

Lorenzo,.D..Lorenzo.Céspedes,.abogado.jubilado,.el.protagonista,.junto.
a.Ella,.Mercedes,.María.de. las.Mercedes...,. según.los.momentos.y.roles,.que.
pasa.sus.últimos.años.en.una.residencia.de.ancianos,.hace.verdad,.una.vez.más,.
lo.que.nos.empeñamos.que.sea.imposible.

Hay.muchos.personajes,.por.supuesto,.pero.pocos.tan.importantes.como.
Bienvenido.-Bienvenida,.Bienve,.Bibi-,.el.perrito.encontrado.en.un.contene-
dor.de.basuras,.condenado.a.una.muerte.segura.y.rescatado.para.la.vida..Será.
como.su.nuevo.nieto,.ese.que.no.tiene.y.en.el.que.desarrolla.todo.su.“instinto”.
de.protección..Proyección.del.hijo,.el.complemento.de.la.familia.-estereotipo-..
También,.en.pinceladas,.cobra.protagonismo.la.“quiosquera”,.y.el.repartidor,.
que.comparte.la.máxima.travesura.del.“abuelo”,.ese.paseo.motorizado.en.busca.
de.la.adolescencia.

Peripecias.del.día.a.día.en.la.vida.de.una.persona.mayor.que.aún.tiene.
cierta.autonomía,.aunque.viva.de.forma.dependiente,.o.precisamente.por.ello..
Reflexiones.de.Lorenzo.sobre. la.vida,. la.de.su.presente.y.el.pasado,. también.
sobre.la.otra,.la.más.amplia,.la.VIDA..“La.vida.es.para.vivirla,.no.para.pensarla.
ni.para.temerla”,.nos.dice,.y.aparece.la.contraposición:.Compañía.a.cambio.de.
independencia....Diálogo.de.Lorenzo.con...,.nadie,.con.todos..Con.cada.uno.
de.los.posibles.lectores,.pues,.en.el.fondo,.sólo.pretende.expresarse,.contar.al.
que.quiera.oírle..“Verás,.vivo.en.un.hogar.de.ancianos.desde.hace.seis.años”..
“Es.un.buen.hogar.de.ancianos”.

No. falta. el. retablo,. la.dinámica.del. enamoramiento:.querer.más,. estar.
más....“Había.descubierto.que.el.amor.no.sólo.no.tiene.edad,.sino.que,.además,.
te.llena.de.vigor”.

Para.todos.los.públicos,.aunque.esté.especialmente.dirigida..Canto.lírico.
a. la.vejez.... ¿Demasiado?.Pérdida.de. realidad..Peripecias..Salida.airosa.de. las.
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travesuras..Y.su.apunte.de.orientación:..“Los.viejos.hablamos.más.del.alma.que.
del.corazón...”..Tal.vez.sea.eso.

Un.simple.apunte.sobre.una.de.las.obras.de.Luchy.Núñez,.Licenciada.en.
Filología.Hispánica.y.colaboradora.de.prensa,.por.lo.que.ha.obtenido.el.premio.
César. González. Ruano. 1992..También. por. su. creación. literaria. ha. recibido.
diversos.premios,.entre.los.que.destacan.el.Internacional.de.Relatos.Juan.Rulfo.
1991.y.el.Gran.Angular.de.Literatura. Juvenil.1998..Pero. lo.destacable,.más.
allá.de.reconocimientos.explícitos,.son.los.frutos.del.trabajo.cotidiano,.y.estos.
abundan..

(20-IX-2006)
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“ABRIR LA TIERRA”

Este.es.el.primer.poemario.del.joven.argentino.Cristian.Gabriel.Perenyi.
y.con.el.que.ha.conseguido.el.XXVI.Premio.de.Poesía.“Juan.Alcaide”.2005,.
habiendo.sido.editado.por.EL.TORO.DE.BARRO.y.la.Asociación.Amigos.de.
Juan.Alcaide.

Sin.rima.ni.métrica.estricta,.pero.con.su.musicalidad.propia,.el.libro.con-
tiene.45.poemas.estructurados.en.siete.partes,.siete.mundos.diferentes.unidos.
por.un.elemento.común,.el.del.poeta,.su.vida,.el.viaje.imaginado,.los.amigos.y.
amores.concretos,.la.poesía.misma.

Todo.es.evocador,.incluso.el.propio.título:.“Abrir.la.tierra”,.metafórica.
imagen.del.que.actúa.para.y.en.el.hoy.pensando.en.el.mañana,.en.el.fruto,.
tras.la.germinación.de.la.semilla.que.fue.enterrada,.depositada.en.esa.tierra.
abierta..Conjurando.peligros,.pues,.ensimismado.en.el.presente.que.le.lleva.
al. pasado,. el. hombre,. en. ocasiones,. pierde. la. posibilidad. de. vislumbrar. el.
futuro.

Pura.poesía.que.habla.de.todo.y.de.sí.misma,.de.la.vida.y.de.nada,.lle-
gando.hasta.nosotros.con.la.fuerza.del.susurro.que.cala.sin.violencia,.anegando.
de.afectos.todos.los.poros.que.la.sensibilidad.deja.disponibles..“…no.olvides.
el.mensaje,.tu.nombre,.tu.sueño..Ni.tampoco.olvides.la.inmensa.travesía.de.la.
noche”.

Todo.encuentra.su.oportunidad.en.estas.páginas..Así.la.fuerza.del.amor,.
del.sexo.que.lo.hace.concreto,.es.la.presencia.permanente.en.los.poemas.reco-
gidos.en.el.apartado:.“Los.hemisferios.del.amor”,.y.podemos.leer:.“en.la.noche.
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están.ahí,/.las.maravillas.del.mundo/.y.la.grandeza.y.tragedia.de.su.encanto/.
…./.en.la.noche.estás.tú/.y.tu.voz.clandestina/.y.las.brasas.de.tu.sombra/.y.tu.
cuerpo.tendido.a.las.riendas.de.mi.cuerpo/.estás.tú/.en.el.silbido.de.la.noche/.
y.yo/.en.la.luz.de.tu.llamado”..“tu.cuerpo.que.es.de.todos/.tus.besos.que.son.
de.todos/.besos.que.son.de.nadie”..“siembras.canciones/.desnuda.moldeas.la.
danza.de.la.tarde/.beberemos.caricias/.escribiremos.postales/.porque.tú.estás.en.
el.norte/.y.yo.flotando.hacia.ti”.

Y.reivindica.el.poeta.que.todas.las.formas.y.lugares.son.posibles:.“en.la.
noche/.en.todas.las.noches.descubrí.el.amor/.…/.después.de.la.noche/.des-
pués.de.su.fragancia/.vino.el.dolor/.…/.no.hay.voz.que.susurre.el.secreto.de.
la.noche”.. Incluso.el.encuentro.sin.palabras..Reconocimiento.del.otro..Sin.
saberse.

También. utiliza. las. referencias. de. otros. versos,. otros. pensamientos,.
para. reforzar. los. propios.. Así. encontramos. palabras. de. Rabindranaz.Tago-
re.que.nos.aperciben.de.nuestros.propios.errores:.“Leemos.mal.el.mundo,/.
y. decimos. luego. que. nos. engaña”.. A. la. vez. que. enlaza. sus. propios. versos:.
“desde.el.mástil.de.sus.sueños.alguien.calca.un.pacto.secreto/.…/.la.vida.está.
servida/.…/.¿despertaremos.siempre.solos?/.-quiero.decir-/.apenas.rodeados.
de.buenos.amigos.o.labios.quebradizos?/.…/.¿quién nos ha dado la esponja de 
borrar el horizonte?”.

Será.la.poesía.la.instancia.salvadora..Oración,.última.y.primera.referencia.
a.la.que.acudir..Nuevo.dios,.o.el.de.siempre,.para.el.poeta:.“Ayúdanos.a.vivir,.
sálvanos.de.la.vida./.Poesía,.acoge.la.oración.de.tus.hijos..Amén”...“Hágase.de.
ti,.en.mi,.y.de.todas.mis.cosas.tu.serena.voluntad./.Purifica.mi.música,.Poesía./.
Creo.en.ti,.espero.en.ti..Así.sea”.

Pura.palabra:.“he.resuelto.amar.a.las.palabras.y.al.corazón.ardiente.de.la.
tierra/.he.resuelto.tamizar.salvajemente.el.instante.abandonado”.
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Recuerdos,.ausencias,.despedidas..El.amor.ido..El.hueco.del.amor.que.es.
llenado.por.la.poesía..El.poeta.reivindica.la.realidad..El.amor..Lo.elemental.y.
sencillo,.con.palabras.de.otros,.de.Fernando.Pessoa:.“El.río.de.mi.aldea.no.hace.
pensar.en.nada./.Quien.está.a.su.lado.sólo.está.a.su.lado”..Las.pequeñas.cosas.
que.tienen.sabor.y.valor.en.sí.mismas..Ese.es.el.regalo.de.este.poemario,.que.
esperamos.venga.acompañado.

(4-X-2006)
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ENCUENTRO DE POESÍA ESPAÑOLA

Fiel,. como. el. otoño,. ha. llegado. hasta. nosotros. una. nueva. edición,. la.
vigésimo. segunda,. de. los. “Encuentros. de. Poesía. Española”. que. cada. año. se.
celebran.en.Almagro,.organizados.y.patrocinados.por.la.Diputación.Provincial.
y.el.Ayuntamiento.de.esta.localidad..

Julia.Martínez,.Francisco.Valladares,.José.Javier.Bravo,.el.grupo.teatral.
El.Silvo.Vulnerado,.Félix.Grande,.Óscar.Herrero.y.Pablo.Guerrero.han.sido.
los.encargados.de.poner.en.escena.los.distintos.actos:.Recital.poético.musical.
“Antología.de.poesía.popular..Rapsodia.Española”,.un.trabajo.escénico.sobre.la.
“Memoria.de.Jorge.Luis.Borges”,.la.conferencia.recital.“Aventuras.y.desventu-
ras.de.la.guitarra.flamenca”.y.el.concierto.del.cantautor.Pablo.Guerrero..

Cuatro.días.para.dejarse.empapar.por.los.sentimientos,.pues.no.otra.meta.
buscan.estos.acontecimientos,.minoritarios,.que.permiten.disfrutar.de.esa.joya.
que.es.el.pequeño.teatro,.primorosamente.restaurado,.de.Almagro.

Los.versos.de.los.hermanos.Quintero.y.Machado,.Juan.Ramón.Jiménez,.
Lorca,.Alberti,.Gerardo.Diego,.Miguel.Hernández.y.León.Felipe,.entre.otros,.
llegaron.hasta.nosotros.en. la.primera. jornada..Después. fue.modulándose.en.
otros.actos.los.días.sucesivos,.acercándonos.el.universo.de.Borges,.poeta,.narra-
dor.y.filósofo,.así.como.el.maridaje.entre.palabra.y.guitarra.que.hicieron.posi-
bles.los.dos.premios.nacionales,.Grande.y.Herrero;.y.el.broche.de.oro.puesto.
por.la.presentación.del.último.disco.de.Pablo.Guerrero.

No.son.encuentros.multitudinarios,.todo.lo.contrario,.podrían.definirse.más.
propiamente.como.cuasi.familiares,.pues.de.una.u.otra.manera.así.van.siendo.las.
caras.que.año.tras.año.vamos.descubriendo..En.ocasiones.mantenemos.más.tiempo.
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del.que.podría.calificarse.de.prudente.esa.mirada.expectante.y.escudriñadora.por.si.
vemos.ese.rostro.que.ahora.permanece.ausente,.incluso.podríamos.llegar.a.indagar.
entre.los.conocidos,.los.más.cercanos,.qué.fue.de.ella,.o.de.él,.en.ese.intento.de.
completar.el.retablo.de.referencias..Esa.es.su.singularidad,.en.contraposición.de.
otros.espectáculos.más.puntuales.o.impersonales..Es.verdad.que.cada.edición.tiene.
su.punto.de.originalidad,.su.inclinación.concreta.que.puede.reclamar.o.distanciar.
a.parte.de.ese.universo.que.se.siente.llamado.a.lo.largo.del.tiempo,.pero.aun.así,.
aun.contando.con.esos.toques,.se.repiten.los.rostros,.nos.repetimos,.a.la.vez.que.
aportamos.el.esfuerzo.de.añadir.nuevos.“adictos”.para.renovar.el.público,.como,.a.
quien.correspondía,.hizo.con.la.parte.arquitectónica.y.decoración.del.teatro,.siem-
pre.acogedor.y.coqueto,.pero.que.ahora.luce.méritos.especiales.

Todo.contribuye.a.que.estos.encuentros.permanezcan.adquiriendo.solera.
a.la.vez.que.se.mantienen.siempre.nuevos..Caras.y.repertorios.pueden.repetirse,.
nunca.las.sensaciones,.ni.los.sentimientos,.siempre.inéditos,.como.los.que.pu-
dimos.experimentar.al.percibir,.a.través.de.la.voz.de.Francisco.Valladares.y.Julia.
Martínez,.la.música.y.mensaje.que.destilaban.los.versos..Era.posible.acompa-
ñar.al.Cid.cabalgando.por.los.campos.de.Castilla.y.contemplar.la.cara.apenada.
de.la.niña.que.pide.respeto.para.su.familia.y.casa..O.hacerse.piedra.pequeña,.
como.evocaba.León.Felipe,.y.asistir.al.duelo.en.donde.la.pena.de.Miguel.Her-
nández.descarga.toda.una.tormenta.por.el.amigo.ido,.a.la.vez.que.reivindica.
en.otros.versos.la.fuerza.del.pueblo.que.se.concreta.en.cada.tiempo,.en.cada.
tierra,.en.cada….Otros.sones,.otras.músicas.también.llegaron.desde.“El.parque.
de.María.Luisa”.y.otros.clásicos.populares..Coplas.y.canciones,.poesía.cargada.
de.vida,.ilusión.y.tragedia.que.aunque.lleven.firma.no.necesitan.autor.explícito,.
pues.son.de.todos.o.no.son,.como.recogen.los.versos.de.Manuel.Machado.de.
los.que.se.hacen.eco.las.páginas.del.programa:.“Hasta.que.el.pueblo.las.canta/.
las.coplas,.coplas.no.son,/.y.cuando.las.canta.el.pueblo,/.ya.nadie.sabe.el.autor”.

(8-XI-2006)
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ARTICULISTAS

No.siempre.es.fácil.acertar.con.el.tema.y.el.modo.de.exponerlo.cuando.
se.empieza.a.pensar.en.escribir.la.columna.semanal..Tal.vez.por.eso.recibí.con.
alegría.el. regalo.de.un. libro.del.que.había.oído.hablar.y.no.conocía.hasta.el.
momento..Era.precisamente.una.selección.de.artículos.publicados.en.la.prensa.
por.Arturo.Pérez-Reverte.y.su.título.es.“No.me.cogeréis.vivo”..El.volumen.se.
publicó.el.año.pasado.recogiendo.el.período.2001-2005..

Como.todas.las.obras.de.estas.características.es.desigual.en.su.contenido,.
pero.absolutamente.revelador.de.la.manera.de.ser,.pensar.y.hacer.de.su.autor.
que.presenta.un.auténtico.recital.de.cómo.decir.las.cosas,.aun.las.más.“subli-
mes”.o.terribles.con.un.punto.de.gracejo,.de.burla.y.un.derroche.de.claridad.

Para.mí,.que.suelo.pecar.de.serio.y.no.siempre,.o.casi.nunca,.encuentro.
el.punto.de.complicidad.con.el.humor,.leer.estos.artículos.ha.supuesto.un.en-
cuentro.con.lo.bien.hecho..Escrito.en.un.lenguaje.desenfadado,.directo,.estri-
dente.en.algunos.momentos,.sin.matices.en.otros,.pero.siempre.con.la.frescura.
del. que.habla.de. lo.que. ve,. piensa. o. intuye. sin.mayor. objetivo.que. aportar.
una.opinión,.un.punto.de.vista.no.aséptico.ni.equidistante,.deja.el.regusto.de.
lo.logrado,.tanto.cuando.es.necesario.abordar.temas.políticos.concretos:.“Ese.
cabrón.analfabeto.de.George.Bush.y. la.pandilla.de.gángsteres.paranoicos.de.
ultraderecha.que.tiene.secuestrada.la.libertad.en.este.país.y.nos.están.jodiendo.
a.todos”,.como.cuando.se.trata.de.hablar.de:.“Un.niño.correcto,.educado..Un.
niño.de.toda. la.vida,.nada.extraordinario.para.figurar.en. los.anales.de. la. in-
fancia.española”,.pero.que.lo.hace.extraordinario.el.contraste.con.lo.que.es.sin.
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deber.ser..Al.igual.que.esa.otra.niña.que.aparece.en.esas.mismas.páginas.con.el.
pelo.corto.y.un.libro.entre.las.manos.mientras.la.“masa”.ocupa.su.tiempo.de.
ocio.en.otras.cosas.

Pérez-Reverte.intenta.dejar.constancia.de.los.acontecimientos.significati-
vos.que.ocurren.a.su.paso.y.de.los.que,.en.algún.caso,.es.coprotagonista.y.con.
ellos.pretende.cuestionar.o.dar.respuestas,.a.la.vez.que.busca.entender.lo.que.no.
siempre.es.entendible,.y.aportar.razones.y.argumentos.que.puedan.ser.válidos.
para.los.otros.

El.autor.no.evita.los.temas.polémicos,.aunque.tampoco.los.use.para.ex-
hibirse.y.es.claro.que.no.le.preocupa.demasiado.lo.políticamente.correcto,.lo.
exquisito,.la.expresión.rebuscada,.pero.sí.persigue.desenmascarar.una.sociedad.
enferma.de.provisionalidad,.artificio,.filibusterismo,.corrupción,.vulgaridad…

Conjuga. lo. trágico.con.el. cómico,. la.denuncia. con. la. recomendación,.
huyendo.en.todo.momento.del.“consejo.moral”,.pero.no.de. la.exigencia..El.
comentario.crudo.se.dulcifica.con.el.humor,.dosificado,.sin.que.pierda.su.carga.
de. lo.que.busca..Asoma,.en.ocasiones,.el.escepticismo,.a.veces.desesperanza,.
tanto.de.la.persona.concreta.como.de.la.situación.más.general.

No.faltan.los.nombres.propios,.para.bien.o.para.mal.de.los.citados.y.no.
busca,.sólo,.ser.notario.de.la.realidad,.sino.que.persigue.cambiarla,.aunque.en.
ocasiones.muestre. su. cansancio. y. afirme.que.ya,. a. estas. alturas,.poco.puede.
esperarse.

Tampoco.se.cierra.a.la.ternura,.a.la.nostalgia,.al.recuerdo.del.amigo,.al.
reconocimiento.de.errores.que.le.hacen.ver.sus.lectores.y.al.principio.de.rea-
lidad,.como.en.el.artículo.titulado:.“Una.ventana.a.la.guerra”,.en.el.que.trata.
de. los. reporteros.muertos.en. la.guerra.de.Irak…,.y.no.duda.en.desviarse.de.
los. lugares. comunes,. de. las. declaraciones. sincronizadas,. de. los.movimientos.
oportunistas…;.aferrándose.a.la.declaración.del.padre.de.una.de.las.víctimas.
que.manifestó:.“Mi.hijo.murió.cumpliendo.con.su.deber”..Más.allá.quedará.
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la.petición.de.responsabilidades,.pero.los.hechos,.la.mayoría.de.las.veces,.son.
tozudos..Igual.que.su.enseñanza.

Tras.la.lectura.de.este.libro.me.asaltan.sentimientos.contrapuestos,.por.la.
distancia,.alcance,.enfoque.y.oportunidad;.mas.sale.reforzada.la.convicción.de.
que.es.necesario.seguir,.que.nada.es.inútil.y,.sin.embargo,.no.debemos.hacernos.
vanas. ilusiones.de.nuestras.posibilidades..Esta.certeza.nos.evitará. las. frustra-
ciones.estériles.y.esterilizantes.a.la.vez.que.nos.dará.las.razones.necesarias.para.
mantener.abiertas.las.ventanas.y.líneas.de.comunicación.

  (22-XI-2006)

.
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POESÍA

“Salvo.de.ti”.es.el.título.del.poemario.con.el.que.Francisco.Caro.ha.logra-
do.el.I.Premio.de.la.Asociación.de.Escritores.de.Castilla-La.Mancha..Aunque.
natural.de.Piedrabuena.(1947),.la.vida.le.ha.llevado.a.otras.latitudes.y.obliga-
do,.o.permitido,.recorrer.distintos.caminos.y.lugares,.todos.ellos.posibilitado-
res.del.poso.que.nos.ofrece.en.sus.versos..Son.treinta.y.tres.poemas.distribuidos.
en.cuatro.partes,.y.un.pórtico.dedicado.a.Morella,.cuyas.palabras.adquieren.
pleno.sentido.si.se.tiene.la.suerte.de.conocer.este.enclave..“El.frío/.acecha.en.
esta.altura/.en.esta. fortaleza.de.cegadas/.piedras.y.ambiciones/.…/.quiero. la.
voz.desnuda/.en.el.poema”;.desnuda.la.palabra,.como.las.piedras.que.dieron.y.
dan.vida.a.esta.atalaya.

“Los. cuerpos”,. primer. epígrafe,. contiene. ocho. paradas. en. otras. tantas.
estaciones.que. tienen.un.único.norte,. punto.de.orientación,. lugar,. remanso.
de.paz.y.sosiego..“A.tu.cuerpo/.acudo...”..Insinuaciones.de.tiempo.concreto..
“No.sólo.abril.es.cruel/.…/.entro.en.ti,.recorro/.sin.furia.los.rincones/.que.la.
melancolía/.deja.en.tu.vientre…/.temeroso.de.pretéritos.y.estíos/. ...”..Y.aun.
consciente. del. peligro. que. encarna. asumir. los. riesgos. de. estar. abiertos. a. la.
vida,.apuesta..“…/.me.advirtieron/.de.lo.arriesgado.que.sería/.caminar.de.tu.
mano.por.las.calles/.…/.no.sabían.con.qué/.delicadeza/.bordeabas.las.curvas.
evidentes”..También.el.amor.en.el.horizonte,.pasado.y.futuro,.en.esa.niñez.de.
manzanas,.de.desvanes.dormidos,.de.arrepentimiento.por.haber.leído.lo.que.
puede.robar.la.inocencia,.nos.dice..La.luz,.el.alba.que.llega.y.asusta,.distintos.
tonos.de.voz,.de.entrega,.de.amor.y.circunstancias.
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Heridas.y.pasiones.encontramos.en.la.segunda.parte.del.libro.que.pro-
longa.el.tema.anterior..“Vuelvo/.a.tu.cuerpo/.como.al.secreto.de.la.mina.halla-
da/....”..Apuntes.en.donde.es.posible.utilizar.los.versos.como.materia.para.dejar.
constancia.de.los.sentimientos..“El.lecho.es.ocre/.y.tu.deseo.arena/.modelada.
en.líneas/.como.bocas/.arcilla.y.tiempo/....”..Encuentros.fugaces,.o.permanen-
tes,.que.generan.vida,.“.../.llegas.a.mí/.me.rodeas.de.brazos.y.oquedades/.y.mi.
noche.es.un.río.sin.amparo”;.o.convocan.a.la.muerte:.“Tuvimos.la.hermosura/.
aquella.noche/.de.luz.y.cereales/.de.redes.transparentes.y.de.fuego/..../.fue.tan.
fugaz/.que.apenas.presentimos/.un.tiempo.de.temor/.la.llaga.de.las.hoces/.el.
miedo.a.su.metal.desordenado”.

Será.en.“Los.días”,.la.tercera.parte.en.donde.lleguen.las.recomendacio-
nes.y.los.avisos;.las.preguntas..“Guárdate.de.aquellos/.que.acogen/.al.asesino.
manto/.de.la.luz.callada/..../.guárdate.de.la.noche/....”..Voces.que.avisan,.dicen.
y.advierten.sobre.los.peligros.del.presente,.del.futuro.y.miedos.conjurados..No.
entendí,.dice.el.poeta,.“sólo.y.en.el.tiempo,.descubrí/.que.aquellos.días/.fueron.
tan.sólo.tuyos.../.no.entendí,.hasta.bien.tarde/....”..

Se.cierra.el.poemario.con.“Noviembre”,.en.donde.la.búsqueda.y.el.acom-
pañamiento.adquieren.el.protagonismo..“.../. sin. ti. recorro/. equívocas. estan-
cias/.patios.errantes/.columnas/.que.no.guardan. los.caminos/.ni.el.calor.del.
cielo/....”..“Llueve.sobre.noviembre/.es.ahora.tu.voz/.quien.busca.su.refugio,.
ovillada/.entre.mis.huesos/....”..

Y.el.amor,.siempre.el.amor,.como.referencia..“.../.(amar.es.soledad.enfe-
brecida/.batalla.y.territorio/.descubrirse.y.abrir.húmedas.flores/.el.zumo.recla-
mar.-gabriel-.ser.joven/.y.no.entregar.la.voz.a.los.inviernos/..../.(gastar.los.duros.
labios/.abrirte.la.mirada/.penetrar.en.cobijos/.de.tus.nudas.entradas/.sentir.los.
senos.tibios/.la.nuca.reposada/.el.centro.de.mi.cuerpo/.la.cuna.de.tu.espalda/.
llenar.la.noche.abierta/.de.heridas.prolongadas/.colmar.los.hondos.cielos/.te-
mer.que.duela.el.alba)”.
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Melancolía.del.tiempo.y.el.espacio,.del.consumado.amor.que.deja.huella.
y.convierte.en.inútil.cualquier.referencia.que.no.los.contenga..“Cierta.vuelve.
tu.voz/.a.nuestra.casa/.arma.y.anhelo/....”.

Nada.más.que.decir.sobre.unos.versos.que.hablan.por.sí.mismos.y.encie-
rran.la.geografía.concreta,.los.pasos.dados,.y.que.apuntan.un.futuro.fecundo.
que.esperamos.compartir.

(20-XII-2006)

[REFERENCIAS LITERARIAS]



470

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

POEMARIO

Llegó.con.el.nuevo.año,.como.tardío.regalo.de.unos.Reyes.que.reservan.
sus.mejores.sorpresas.para.cuando.ya.no.se.esperan..Guiños.y.versos.bajo.un.
solo.título:.“El.borde.del.cielo”,.allí.donde.el.amor.se.conjuga.para.hacerse.con-
creto,.añorado.o.fiel.reflejo.de.un.corazón.que.cambia.su.ritmo.en.la.presencia,.
cercanía.o.ausencia.de.lo.deseado,.de.lo.amado..

Aunque.Luis.María.Murciano.(Madrid,.1965).tiene.ya.acumulados.dis-
tintos.premios,.tanto.en.prosa.como.en.poesía,.ahora.se.viste.de. largo.y.nos.
entrega.su.primer.poemario,.con.el.que.ganó.el.Premio.Ángaro.2006,.y.en.el.
que.el.amor,.la.memoria,.el.desamor.y.la.poesía.son.protagonistas..

“En.las.formas.bien.medidas.queda.suficiente.espacio.para.el.amor..Fer-
vor.enamorado.o.ausente.que.rima.con.el.oficio.de.la.escritura.sabia”,.nos.dice.
Yolanda.Castaño.en.la.solapilla.del.libro,.a.la.vez.que.nos.habla.de.la.función.
redentora.de.la.poesía.en.cada.una.de.las.personas.que.se.acercan.a.ella,.desde.
la.creación.o.el.simple.disfrute.de.lo.plasmado.por.otros;.afirmando.que.“au-
tenticidad.y.sentimiento.escriben.las.líneas.de.este.libro”.

Eso.es.lo.que.encontramos.en.estos.cuarenta.y.nueve.poemas.estructura-
dos.en.dos.grupos.perfectamente.definidos:.“Del.imposible.amor”.y.“Del.otro.
amor”..Versos.de.los.que.entresacaremos.imágenes.para.“servirlas.en.frío”..de.
manera.que.tenga.el.mínimo.espacio.la.distorsión.

“Una.casa.en.Madrid,.como.dijimos:/.mis. libros,. tus.recuerdos…/.No.
existe.mejor.sueño.que.esta.casa/.para.sentir.que.el.lloviznar.de.entonces/.-lugar.
donde.olvidamos.tantos.miedos-/.ya.no.podrá.empaparnos.de.nostalgia”..
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“Hoy.como.ayer.regreso.de.tu.mano,/.esclavo.y.libre.de.otras.realidades,/.
a.este.pueblo.de.cal.y.soledades,/.sintiendo.que.la.espera.no.fue.en.vano”.

“En.este.pueblo.blanco.nos.perdimos/.tratando.de.olvidar.la.pesadilla/.de.
dar.cuerda.al.reloj.de.nuestros.miedos./.Nadie.podrá.borrar.lo.que.tuvimos,/.la.
dicha,.diminuta.maravilla/.que.vimos.escaparse.entre.los.dedos”.

Es.ese.amor.imposible.el.que.inspira.las.palabras.y.hace.que.el.poeta.nos.
hable.en.primera.persona,.desnudándose,.del.amor.añorado,.tal.vez.sólo.intui-
do.o.que.llegó.a.ser.pleno.en.otro.puntual.momento.pero.que.ahora.pertenece.
al.pasado..“Herido.por.tu.ausencia,.imaginada,/.te.pinto.de.memoria.en.estas.
hojas/.de.invierno,.prisionero.de.tu.sangre”.

“El.tiempo.junto.a.ti.fue.la.manera/.de.desterrar.la.angustia.y.el.quebran-
to./.Pero.ya.no.es.posible..¡Duele.tanto/.saber.que.se.extinguió.la.primavera!.

Hubiera.bastado.con.pensar.lo.posible.parecen.decirnos.los.versos.resig-
nados..“Quizás.las.noches.que.jamás.tuvimos,/.la.luz.que.no.entrará.por.la.ven-
tana,/.los.besos,.tu.temblor.en.la.mañana,/.existen,.aunque.no.los.conocimos”.

Pero.el.dolor.es.más.fuerte.que.el.deseo.y.la.renuncia.se.muestra.como.el.
camino.válido,.por.eso.pide:.“Nunca.regreses./.Acaso.no.me.importe/.sentirme.
prisionero.de.tu.olvido”..Aunque.haya.que.reconocer.la.derrota,.o.el.triunfo...
“Un.perdedor.camina.por.la.acera./.No.es.más.que.un.espejismo.de.inocencia/.
que.alberga.en. su.desdén. la.cruel. sentencia/.de.aquel.que.nada. tuvo.y.nada.
espera”..O.se.aferre.a.lo.imposible..“Apagas.tus.pisadas.junto.al.bosque/.donde,.
en.vano,.he.esperado.tanto.tiempo,/.pensando.que.esta.vez.no.habrá.tristeza/.
que.no.pueda.vencer/.saberme.siempre.dueño.de.tus.pasos”.

“Sé.que.al.final.del.día.encontraré/.la.senda.que.me.lleve.hasta.tus.manos/.
y.que.podré.tener.una.vez.más/.sobre.el.tenaz.invierno.de.mis.venas/.la.clara.
lumbre.de.tus.labios.míos”.

Pero.a.nadie.puede.engañar.y.menos.que.a.nadie,.a.sí.mismo,.por.eso.se.
confiesa..“Sabrás,.por.la.presente,/.que.empeoré/.de.vida…”..
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Desde. esa. situación. sigue. unido. al. pasado:. “Mas. tu. recuerdo. no. des-
aparece,.y,.aunque.alcance.otra.vida.más.remota,/.jamás.sabré.vivir.sin.ver.tus.
ojos”..Y.nosotros.a.sus.futuros.versos.

(14-II-2007)
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“JOVEN ILICITANO”

Llega.hasta.nosotros.una.nueva. entrega.de. Joaquín.Brotóns:. el. relato-
poema.“Joven.ilicitano”,.prologado.por.Jesús.María.Barrajón.y.publicado.en.
Valdepeñas.con.el.número.1.de.la.Colección.El.Impresor..

El.poema.en.prosa.tiene.como.tema.central.y.único.el.amor.nacido,.com-
partido.y.frustrado.entre.dos.amantes,.uno.de.ellos.el.poeta,.que.se.desnuda,.
una.vez.más,.ante.nosotros.ofreciéndonos.su.vida.hecha.poesía,.sin.concesio-
nes,.aunque.narrada.con.bellas.imágenes.y.metáforas.

Brotóns,.a.sus.más.de.cincuenta.años,.sigue.entregándose.sin.reservas.a.la.
posibilidad.de.un.amor.“eterno”.que.siempre.resulta.efímero,.aunque,.mientras.
dura,.supone.toda.una.eternidad.contenida.en.un.segundo..Y.todo.ello.es.lo.
que.plasma.en.palabras.para.hacernos.partícipes.de.ese.sueño.que.llegó.a.tocar.
con.la.yema.de.los.dedos.y.que.luego,.en.la.resaca.del.desamor,.intenta.fijar.y.
drenar.para.que.los.días.sigan.siendo.posibles..Un.mismo.intento.ya.ensayado.
en.“Adiós,.muchachos”,.su.anterior.poemario.

Nos.dice.Jesús.María.Barrajón,.en.el.Prólogo,.que.la.poesía.de.Joaquín.
Brotóns.ha.sido.siempre.“un.ejemplo.de.vida.volcada.en.los.renglones.de.su.
literatura,.la.traslación.directa.de.lo.biográfico.en.el.poema”,.deshaciéndose.del.
previsible.pudor,.lo.que.le.caracteriza,.de.manera.inequívoca,.como.romántico..
El.tributo.que.ha.de.pagar.por.esta.opción.es.la.marginación,.independiente-
mente.del.valor.de.su.obra.

En.“Joven. ilicitano”,.el.poeta. se. sirve.de. todas. las. imágenes.y. recursos.
disponibles.para.describirnos.y.hacernos.llegar.lo.vivido,.en.su.nacimiento,.ple-
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nitud.e.imposibilidad.de.futuro..También.está.presente.el.germen.e.impulso.de.
vida.mientras.fue.posible,.y.la.muerte.que.trae.su.final,.empujando.nuevamente.
al.no.amado.a.un.estado.de.postración,.dolor,.soledad.y.nada.en.el.que.anterior-
mente.se.encontraba,.pero.con.el.lastre.recrecido.por.un.nuevo.desengaño.

Joaquín.nos.narra.lo.vivido,.“hablando”.con.su.amante,.e.intenta.descar-
gar.la.amargura.de.su.corazón,.escenificando.su.drama.ante.un.“público”.afín.
u.hostil,.que.eso.poco.importa.al.poeta-amante,.si.es.escuchado..Los.riesgos.
y.sus.consecuencias.las.tiene.asumidas.por.adelantado,.pues.él.ya.es.ducho.en.
repudios.y.soledades.

Le.dejaremos.hablar.directamente,.entresacando.lo.dicho.en.estas.breves.
paginas,. deseando. que. su. apuesta. siga. siendo. acertada. y. que. su. coherencia.
obtenga.como.recompensa.un.espacio.acogedor.y.abierto.en.donde.sea.posible.
seguir.haciendo.“nacer”.los.versos.

“Yo.vivía.en.la.fría.cárcel.del.desamor,.en.la.que.me.ahogaba.en.un.océa-
no.de.alcohol;.sobrevivía.en.una.cueva.mazmorra.lúgubre,.tenebrosa.y.húme-
da…,.hasta.que.llegaste.tú,.joven.ilicitano.de.cálida.sonrisa.y.labios.estivales,.
que.iluminaste.con.tu.esplendor.vitalista.y.solar.mi.vida….

Creí. ciegamente. en. tus.palabras. y.me. entregué. en. cuerpo. y. alma,.me.
inmolé.en.el.placentero.altar.de.los.sueños…

Te.coroné.y.adoré,.amor.mío,.como.un.dios.–eras.mi.dios.del.Olimpo,.
mi.Apolo–.con.pámpanos.y.uvas.en.la.alta.noche.báquica,.en.la.que.en.las.viejas.
tabernas.bebíamos.el.vino.empalagoso,.dulzón.de.la.felicidad….

Después,.al.alba,.ya.ebrios.de.amor.y.pasión,.paseábamos.abrazados.bajo.
la.luna.violeta.por.las.calles.largas.y.silenciosas.de.mi.ciudad-isla…

Nos.amamos.durante.tres.meses.en.un.loco,.furioso.y.arrebatador.e.in-
tenso. amor-pasión…,.pero. inexplicablemente. todo. lo.destruiste. con.un. frío.
mensaje.de.móvil,.con.un.violento.hachazo:.“…No.tengo.claro.que.lo.nuestro.
siga.adelante…”.
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Tras.la.ruptura,.sobrevino,.como.un.violento.huracán.que.sólo.deja.a.su.
paso.muerte.y.dolor,.un.nuevo.brote.depresivo…

Ahora,.cuando.ya.el.otoño.muestra.su.cara.más.afligida.anunciando.el.
frío.invierno,.evoco.aquellas.noches.irrepetibles…

Amor.mío,.sé.feliz,.mientras.yo.envejezco.en.soledad.rodeado.de.recuer-
dos,.que.laceran.mi.corazón.roto…

Y.recuerda.siempre.–no.lo.olvides–,.que.nadie.te.amará.como.te.amó.el.
poeta…

Adiós,.amor-amigo,.amor-amante…”.
Entrelazando. todo,. las. metáforas,. que. salpican. y. configuran. el. texto..

Hasta.la.próxima,.Joaquín.

(2-V-2007)
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PERIPLO

Un.año.más,.y.ya.es. el. cuarto,.nos. llega.el. fruto.del.Premio.Nacional.
de.Poesía.“Ciega.de.Manzanares”..El.ganador.de.esta.edición.ha.sido.Antonio.
Soler.González.(Madrid.1971),.con.el.poemario.titulado.“El.periplo.del.topo”,.
del.que.se.nos.dice,.en.la.solapilla.del.libro,.que.recoge.la.palabra.del.poeta.en.
un.viaje.introspectivo.en.el.que.la.soledad.y.las.vivencias.personales.son.la.ma-
teria.prima,.afirmando.que.“el.tono.es,.en.general,.triste,.apagado,.casi.oscuro,.
pero.dejando.entrever.pequeños.rayos.de.sol,.permitiendo.atisbar.de.cuando.
en.cuando.esa.anhelada.y.feliz.escapada.en.verde,.como.los.letreros.de.salida.
de.emergencia”.

Con.esas.referencias.iniciamos.nosotros.la.inmersión.en.los.cincuenta.y.
un.poemas.que.componen.la.obra,.estructurada.en.cinco.epígrafes.que.contie-
nen.los.tres.recorridos.del.topo.–metro.madrileño–.con.las.correspondientes.
paradas.de.esas.líneas.que.se.entrecruzan.y.permiten.el.cambio.de.dirección,.
de.rumbo,.en.elocuente.símil.vital..Tal.vez.por.eso.los.títulos-nombres.de.los.
primeros.y.últimos.poemas-estaciones.coinciden..Se.inicia.y.cierra.el.ciclo.

Entresacando. versos. captamos. el. pulso. de. cada. momento,. el. ansia,. la.
esperanza.o.la.decepción.del.que.no.sólo.está.dispuesto.a.ir.registrando.lo.que.
ocurre.a.su.alrededor,.sino.también.dentro.de.él.mismo..Desde.el.principio..
Y.sitúa.el.escenario.de.manera.inequívoca.en.un.espacio.geográfico.concreto:.
“madrid.un.sol.de.sombra/.mullido/.y.en.cada.calle.un.reino/.y.su.princesa”,.
“madrid. un. sol. de. plumas/. en. escarcha/. buceando. recodos. y. puertas/. hasta.
encontrarte”..
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También.temporal,.aunque.éste.sea.relativo.y.cambiante:.“es.diciembre.
funesto.de.impresiones.tardías/.los.cúmulos.de.la.noche.aún.están.presentes/.
me.atenazan.la.sien/.me.disgregan.el.pensamiento/.los.párpados.pesan.tone-
ladas.de. locura/.…/. todos. esperan. y. espero. yo. también/.…/.pasan. trenes. y.
ninguno.va.en.mi.dirección/.qué.hago.aquí/.éste.no.es.mi.sitio”;.“los.trenes.que.
marchan.equivocados/.siempre.en.dirección.contraria”.

El.poeta.se.atreve.a.soñar.la.vida:.“vine.a.caer.al.mundo/.del.otro.lado.del.
espejo/.soñar.demasiado/.amar.lo.imposible/.como.un.marciano.loco/.nunca.
satisfecho”,. aunque. ahora. constate. el. cansancio:. “tuve. coraje/. tengo. miedo/.
tuve.amor.y.no.sé.dónde.lo.puse/.no.puedo.esperar.más/.no.puedo/.no.puedo”,..
“es. ahora. el. cristal/.oscuro/.de. tanta.niebla/. espejo.que.me.desprecia/. en. tu.
favor/.…/.no.cierres.las.puertas.del.todo/.aún.no/.por.si.elegimos.ser.juntos/.
finalmente/.autopista.de.mariposas”.

Saldrá.fuera.de.él,.reconociéndose.en.los.otros:.“esos.chicos.de.la.ca-
lle/.esos.locos.peligrosos/.…/.a.fin.de.cuentas/.como.tú.y.como.yo/.también.
son.poetas”;.“los.locos.de.las.calles.nos.hacen.gestos/.nos.aman.sin.duda/.
y.nunca. las. flores. sonrieron. tanto/. en.el.búcaro.que.compartimos/. como.
siempre.en.todos.mis.sueños/.tú/.y.en.todas.mis.escurridas.noches.de.in-
somnio/.tú”.

Desde.la.penuria.intenta.sacar.fuerzas.para.no.aceptar.que.éste.sin.senti-
do.y.la.oscuridad.sea.el.último.episodio:.“aquí.no.acaba.el.viaje/es.otra.etapa/.
pasillo.de. falsa. ilusión/. insolidaria/.…/. son. los.mismos.viajeros.que/.un.día.
tuvieron.su.cielo.pintado/.hace.unas.horas.los.mismos.rostros/.el.mismo.tizne.
de.prisa.adulterada/.…/sin.concesión/.aquí.no.acaba.mi.viaje.y.ninguno”.y.se.
aferra.a.la.posibilidad.de.la.redención.por.la.palabra:.“cada.vez/.que.un.libro.
abierto/.grita.su.agonía/.…/.y.por.un.minuto.fenece/.en.tus.manos/.sedientas.
de.letras.sagradas/.…/.podrás.encontrarme.en.la.barra/.vigilando.el.próximo.
paso/.de.la.muerte”..
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Qué.otra.cosa.puede.hacer.un.poeta.sino.confiar.en.un.futuro.poblado.
de.versos,.aunque.estos.estén.amenazados,.destinados.al.fuego.para.dar.paso.a.
la.palabra..“…de.nuevo/.tacto.amigo…/.revisar/.todo/.lo.escrito/.y.luego/.que-
marlo/.…/.sin.temor/.sin.espanto/.…/.pues.llegó.el.momento.de.la.palabra”.
¿Qué.otra.cosa.hemos.de.esperar.nosotros?

(23-V-2007)
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“CANTO, SÓLO”

Vicente. Martín. Martín. (Collado. de. Contreras. (Ávila),. 1945),. aunque.
afincado.en.Madrid,.es.el.ganador.del.XXVII.Premio.de.Poesía.“Juan.Alcaide”.
y.autor.del.poemario.“Canto,.sólo”.y.lo.abre.con.unos.versos.de.“Una.Señal.
de.Amor”,.libro.que.Eladio.Cabañero.publicó.en.1958,.con.apenas.veintiocho.
años,.pero.en.el.que.ya.destila.parte.de.sus.desengaños,.pone.en.cuarentena.las.
razones,.la.sabiduría,.y.aspira,.sólo,.a.poder.cantar,.a.dejar.palabras.repartidas,.
a. amar...,. idea.que.estará.presente.de. forma.permanente.desde.el. “Prólogo”..
Dejemos.fluir.esas.palabras.

“Desde.que.tuve.edad.para.entender/.que.la.vida.es.un.trámite,/..../.llevo.
siempre.un.proyecto.de.muerte.en.el.bolsillo,/.como.llevo.unos.versos,/.como.
llevo.el.retrato.de.mi.madre./.No.quiero.acumular.frente.a.mi.puerta/.silencios.
acolchados...”..De.la.vida.nos.ha.hablado,.de.la.muerte.lo.hace.ahora..“Morir.
es.como.un.guiño,/.como.una.transición,.como.un.invierno/.de.silencios.incó-
modos.o.un.túnel/.de.sílabas.furtivas,/.morir.es.apuntarse.a.una.niñez/.donde.
nunca.volaron.las.palomas”..También.es.morir.el.perder.la.capacidad.de.asom-
bro,.nos.dice,.y.la.rutina,.el.cansancio,.la.repetición,.necesitar.que.alguien.nos.
indique.quiénes.somos.y.dónde.estamos..

Nos.habla.de.la.vida.y.el.amor.que.combate.la.muerte..“Pero.aquí.hay.
que.vivir,.hay.que.seguir/.viviendo.a.toda.costa,.como.vive/.el.corazón.a.ciegas.
de.una.madre,/. .../. y. llegar. algún.día. a. retratarse/. sobre.un.viejo. caballo.de.
cartón/.y.hacer.que.sea.posible.una.metáfora/. .../.hay.que.escribir.un.verso,.
muchos.versos,/.escribir/.un.poema.de.amor.cada.domingo”..Al.poeta.siempre.
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le.queda.el.recurso.de.escribir.para.vivir,.para.parar.la.muerte,.para.que.las.pa-
labras.no.se.queden.vacías,.para.dar.sentido.a.lo.inexplicable.y.valor.a.lo.vivido.
y.contemplado,.para.descubrir.que,.tras.haber.dejado.la.voz.en.las.cosas.más.
obvias,.todo.“cabía.–simplemente–.en.un.silencio”.

Y.evoca.la.presencia.o.ausencia.de.Dios..“Nunca.he.creído.en.Dios.y,.sin.
embargo,/.le.rezo.cada.noche,/.le.pregunto/..../.Es.entonces/.cuando.yo.sé.de.
veras.dónde.habitan/.las.risas.y.los.llantos,. las.palabras/.apenas.deletreadas.y.
por.qué/.un.suicidio.no.es.más.que.una.pregunta/.o.una.contigüidad.impro-
nunciable./..../.No.os.extrañe,.por.tanto,.que.aunque.no.crea.en.Dios,/.aunque.
no.exista.Dios,.yo.me.lo.invente/.sólo.para.rezarle”.

Y.trae.al.presente.los.recuerdos..“Sabes.perfectamente.que.un.arma-
rio/.es.sólo.el.inventario.de.las.cosas.inútiles./..../.Y.te.viste.de.ti:.tu.des-
nudez/.se.abriga.en.un.recuerdo.y.tu.no.sabes/.que.un.recuerdo.es.a.veces.
un.relámpago/..../.no.sabes.que.un.recuerdo.es.un.sueño.de.perfil/.que.se.
va.desgastando...”.

Tal.vez,.nos.confiesa,.sólo.quepa.rebelarse.ante.el.silencio.y.reconocerse.
en.el.niño.“que.creía.en.la.lluvia.y.dibujaba/.la.soledad.como.una.flor.oscura.../.
y.un.pájaro.era.el.día.”,.la.luz.en.compañía..Pero.regresar.a.la.infancia.es.algo.
más.que.descontar.años.o.reinventar.la.vida..“Regresar.a.la.infancia.es.resistir-
nos/.a.ser.un.enunciado,/.una.formulación/.de.gente.moralmente.inadecuada./.
Regresar.a.la.infancia.viene.a.ser/.un.acto.de.violencia/..../.Y.es.que.el.niño.que.
fuimos.no.sabe.de.peajes”.

Vista.desde.el.final,.la.vida.adquiere.otros.matices..“Quizás.porque.ya.
tengo.una.edad.en.que.el.pudor/.no.es.carne.transitable,/..../.y.me.habita.el.
silencio.y.el.bullicio/.de.un.puñado.de.pájaros/.quizás/.puedo.deciros/.que.
vivir.es.amar,.amar,.amar/.sin.fronteras,.sin.límite.de.tiempo”..Y,.a.pesar.de.
ello,.es.inevitable.la.pregunta.que.siempre.tiene.difícil.respuesta:.“Cuando.el.
hombre.se.acaba.y.ya.no.tiene/.ni.pájaros/.ni.árboles/.ni.casa,/.cuando.sólo.le.
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quedan.bisectrices/.de.una.duda.absoluta.../.¿dónde.va,.si.no.hay.nada/.más.
allá.de.nada,.ni.siquiera/.la.soledad.más.larga.como.un.último/.resquicio.de.
esperada.eternidad?”..¿Es.ésta.la.única.pregunta.posible?.Nos.queda.la.pala-
bra,.la.espera.

(30-V-2007)

. . . . . .
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LA FOTO

No.se.trata.de.hablar.de.lo.fotogénicas.que.son.algunas.personas,.ni.de.
lo.poco.favorecidas.que.aparecen.otras,.sino.del.don.de.la.oportunidad.del.que.
gozan.ciertos.personajes.para.saber.estar.en.el.momento.oportuno,.en.el.lugar.
adecuado.y.acompañados.del.“público”.conveniente.

El.tema.del.aeropuerto.de.Ciudad.Real.ha.tenido.la.categoría.de.cule-
brón.en.más.de.una.ocasión,.con.tintes.melodramáticos.en.algunos.momentos,.
siendo.superados.estos.por.el. tesón.y.convencimiento.de.un.reducido.grupo.
de. personas. que. más. parecían. soñar. que. hacer. afirmaciones. lúcidas. y. posi-
bles,.eran.los. iluminados,. los. locos,.casi. ilusos,.aunque.hubiese. instituciones.
económicas.y.políticas.detrás.de.ellos,.incluso.la.apuesta.de.capital.e.intereses.
internacionales..Eran.los.duros.tiempos.en.los.que.algunos.grupos.ecologistas.
presentaron.batalla.y.algún.ministro.se.permitió.venir.a.decirnos.que.no.es-
taban.hechos.los.deberes,.que.se.nos.habían.pasado.los.plazos.de.“matrícula”,.
que.mejor.pensar.en.otra.cosa,.que....Mas.ahora,.cuando.parece.que.todo.se.va.
encauzando.y.adquiriendo.la.velocidad.de.crucero.rumbo.a.la.realidad,.todos.se.
apuntan.los.méritos,.medallas,.amistades.convenientes,.etcétera..Ellos.fueron,.
nos.dicen,.los.que.tuvieron.la.idea,.ellos.los.que.la.empujaron.para.que.empe-
zara.a.caminar,.ellos.los.que.limaron.asperezas.y.aunaron.voluntades,.ellos.los.
que.supieron.llamar.a.la.puerta.conveniente,.ellos....

Es.una.suerte,.para.todos,.aunque.a.algunos.les.pese.y.resulte.incómodo,.que.
existan.las.hemerotecas,.pues.esto.nos.permite.traer.al.presente.momentos.casi.olvi-
dados,.pero.fundamentales.para.entender.actuaciones.extrañas.y.de.dudosa.lealtad.
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El.proyecto.del.aeropuerto,.que.llevará.el.aparente.nombre.de.“Don.Qui-
jote”,.parece.que.tiene.todos.los.beneplácitos..Es.la.hora.de.la.foto,.se.dijeron,.
y. como.moscas. convocadas.por. el. pastel. de. azúcar. acudieron. en. tropel..No.
quedaron.mal.al.revelar.el.negativo.

Contemplando. la. secuencia. de. los. hechos,. nos. es. lícito. pensar. que. si.
cambiasen.los.aires,.más.de.uno.desearía.tener.un.producto.especial.de.borra-
do..Son.como.niños,.pero.con.más.arrugas.y.algún.que.otro.colmillo.desporti-
llado.de.tanto.sacarlo.a.pasear...

(8-I-2003)
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RE-CONOCER LO PRÓXIMO
. .
Es.fácil.comprobar.cómo.nos.aplicamos.para.conocer.todo.aquello.que.

tiene.interés.cuando.estamos.en.un.lugar.extraño.y.no.escatimamos.esfuerzos.
para. conseguir. llegar. hasta. el. último. rincón. que. pueda. contener. un. objeto,.
dato.o.realidad.que.despierte.en.nosotros.cualquier.tipo.de.curiosidad,.sin.em-
bargo,.también.podemos.observar.la.falta.de.curiosidad.que.mostramos.hacia.
lo.próximo,.aunque.pueda.encerrar.valores.similares.a.lo.que.hemos.ido.a.bus-
car.en.latitudes.lejanas..Esta.apreciación.puede.ser.válida.para.valores.artísticos,.
paisajísticos,.productivos,.industriales,.etcétera.

Traigo.las.presentes.reflexiones.a.esta.página.porque.hace.unos.días.he.
podido.disfrutar,.junto.a.un.grupo.de.compañeros,.en.lo.que.podríamos.con-
siderar.una.“Jornada.de.Puertas.Abiertas”,. conociendo.una. industria.que.en.
este.momento.es.referencial.en.nuestro.entorno,.aunque.su.área.de.actuación.
e. influencia.sea.mucho.más.amplia..Se.trata.de.“Bodegas.Félix.Solís”,.“Viña.
Albali”.o.“Félix.Solís.SA”,.pues.cualquiera.de.las.referencias.nos.lleva.a.la.mis-
ma.realidad,.una.firma.familiar.que.tiene.sus.orígenes.en.los.años.cincuenta,.
cuando.el. infanteño.Félix.Solís.Fernández.se. traslada,.con.toda.su. familia,.a.
Valdepeñas,.en.donde.adquiere.una.pequeña.bodega.de.tinajas.de.barro..Allí.
empieza.a. elaborar.vinos.que. transporta.a.Madrid,. en.donde.embotella.ma-
nualmente.para. ser. distribuidos. en. restaurantes,. casas. particulares,. tabernas,.
mesones,. etcétera.. Posteriormente,. cuando. se. constituye. la. DO.Valdepeñas,.
el.embotellado.se.realiza.en.la.misma.bodega,.en.la.que.se.había.instalado.una.
envasadora.con.capacidad.para.1.500.botellas/hora,.lo.que.le.permite.ampliar.
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el.negocio.y.servir.a.otras.localidades.españolas,.a.la.vez.que.se.introducen.
en. centros. comerciales. con. marcas. específicas:. “Soldepeñas”,. “Los. Moli-
nos”,. “Diego. de. Almagro”…;. lo. que. supondrá. el. primer. envite. en. busca.
de.exportación.en.los.años.sesenta,.y.la.toma.de.conciencia.de.la.necesidad.
de.buscar.nuevos.espacios.que.permitiesen.la.expansión..Así.llega.la.actual.
ubicación,. en. la. Autovía. Madrid-Andalucía,. en. donde. empieza. con. una.
capacidad.de.molturación.de.dos.millones.de.kilos.de.uva.y.6.000.botellas/
hora.de.envasado..Este.traslado.permitió.ocupar.la.antigua.bodega.con.las.
primeras.500.barricas.de.roble.americano.para.la.crianza.y.conservación.de.
Reservas.y.Grandes.Reservas.

Esas.cifras,.que.en.los.años.setenta.parecían.una.proeza,.hoy.resultan.
meramente.referenciales.al.contemplar.las.actuales,.cuando.Félix.Solís.SA.ha.
alcanzado.uno.de.los.primeros.puestos.dentro.del.sector.nacional,.con.pre-
sencia.en.varias.DO.y.en.el.extranjero,.en.donde.no.sólo.comercializa,.sino.
que.tiene.almacenes.y.una.planta.de.embotellado..Todo.esto,.mas.las.casi.600.
has..de.viñedos.propios,..repartidas.en.dos.fincas.enclavadas.en.el.Campo.de.
Montiel,.en.donde.cultivan.distintas.variedades.de.uva,.confluye.en.la.nueva.
bodega.de.Valdepeñas,.aunque.extiende.su.influencia.a.la.primitiva.sede.

Un.descargadero.que.admite.300.000.kgs..De.uva.por.hora,.una.capa-
cidad.de.almacenamiento.de.80.millones.de. litros,.además.de.otros.16.para.
elaboración. y. 12. dedicados. a. trasiego. y. estabilización,. mas. 35.000. barricas.
de.roble.americano,.hacen.posible.el.mantenimiento.de.una.sala.de.envasado.
que.ocupa.5.000.m2,.en.donde.hay.instaladas.8.líneas.con.una.capacidad.de.
105.000.unidades/hora;.actividad.que.desemboca.en.un.almacén.robotizado.
con.espacio.para.20.000.paletas.y.que.alimenta.10.puntos.de.carga.para.realizar.
la.distribución.comercial.

Tintos,. rosados,. blancos.. Jóvenes,. crianza,. reserva,. gran. reserva.. “Los.
Molinos”,. “Diego. de. Almagro”,. “Soldepeñas”,. “Tempranillo”,. “Bataneros”. y.
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un. largo. etcétera. de. términos. y. conceptos. puede. ser. el. mosaico. con. el. que.
cerrar.la.fachada.de.una.realidad.más.rica.que.lo.expresado..Tan.cercana,.tan.
próxima.a.nosotros,.que.casi.nos.es.desconocida.

Mas.no.es.la.única..Me.he.centrado.en.ella.por.ser.la.última.que.he.visi-
tado,.pero.existen.otras.industrias,.centros.turísticos,.culturales,.núcleos.urba-
nos…,.que.están.reclamando.nuestra.atención.desde.la.proximidad..

(24-IV-2004)
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OTRA ESTATUA DEL QUIJOTE

Estaba. Sancho. solitario. y. sonriente,. haciendo. compañía. a. su. buen.
rucio. y. sólo. acompañado.por. éste,. situados. ambos. en.un. excelente. lugar.
enmarcado.por.un. colegio,.un.parque,.una. fuente. y.un.museo. en. el. que.
podríamos.encontrarle,.a.pesar.de.estar.relegado.en.él.a.un.segundo.plano,.
pues.el.primero,.incluido.el.nombre,.se.lo.había.apropiado.su.buen.señor.
D..Quijote.

Sonríe.Sancho.en.esa.escultura.de.forma.pícara,.y.pensábamos.que.era.
por.alguna.“maldad”.que.se.le.estaba.ocurriendo..Ahora.ya.la.hemos.descubier-
to.al.contemplar.las.figuras.que.han.colocado.a.su.lado..No.podía.ser.otra,.pues.
él. era. sabio.y. se. anticipaba.a. los. acontecimientos,. como.en. tantas.ocasiones.
nos.tiene.demostrado.en.las.páginas.del.famoso.libro.en.el.que.se.describen.las.
aventuras.de.su.señor.y.las.suyas.propias..

Pues.sí,.ya.tenemos.al.tradicional.acompañante,.a.la.vez.que.acompaña-
do,.justo.delante.de.nuestro.fiel.Sancho..El.salmantino.Fernando.Mayoral.ha.
sido.el.encargado.de.realizar.un.grupo.escultórico.en.el.que.se.presenta.a.Don.
Quijote.y.Rocinante..El.primero.está.sujetándose.a.la.silla.de.su.cabalgadura.
que.se.encuentra.en.postura.no.muy.airosa,.con.las.patas.traseras.dobladas,.in-
tentando.coger.impulso.para.recomponer.el.equilibrio.y.la.cabeza.gacha.acom-
pañando.ese.propósito..Ha.cuidado.el.artista.los.detalles,.tanto.en.el.hidalgo.
como.en.su.montura:. lanza,.espada,.escudo,.silla,.estribos,.espuelas,.bacía….
No.escasean.los.que.ya.echan.en.falta.una.figura.de.más.porte,.o.un.caballo.con.
más.brío.y.no.entregado.al.polvo.del.que.no.termina.de.despegarse,.pero.creo.
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que.no.anda.muy.descaminado.el.autor.si.es.que.ha.pretendido.recordarnos.la.
situación.más.frecuente.de.nuestro.hidalgo,.que.cosechaba.victorias.en.sus.sue-
ños,.proyectos.y.delirios.y.coleccionaba.derrotas.en.cada.una.de.sus.empresas.
y.empeños..

Van.a. la.par. los.dos.grupos.escultóricos.en.su. intento.de.plasmar. las.
figuras. más. representativas. y. universalmente. reconocidas. de. esta. Mancha.
nuestra,. pero. creo. que. sale. ganando. Sancho,. como. siempre,. como. en. las.
páginas.de.la.novela..Se.nos.hace.más.próximo.el.escudero.que.nos.mira,.en.
contraste.a.su.señor.que.sigue.buscan.con.sus.ojos.el.cielo,.como.intentando.
encontrar.las.razones.de.tanta.catástrofe.acumulada..Siempre.adelantado.res-
pecto.a.su.escudero.en.busca.de.nuevo.entuerto.que.“desfacer”,.con.los.pies.
en.la.tierra,.sin.que.ello.signifique.gran.cosa,.salvo.un.tránsito.entre.la.desgra-
cia.de.la.derrota.y.el.nuevo.sueño..Así.nos.encontramos.esta.nueva.figura.de.
Don.Quijote.que.ha.venido.a.hacer.compañía.a.su.escudero,.tan.ricamente.
como. él. se. encontraba. consiguiendo. todo. el. protagonismo. que. siempre. le.
negamos..También.ahora.

Como.suele.suceder,.como.ocurrió.con.el.“Quijote.Azteca”,.tendremos.
un.periodo.de.sorpresas,.análisis,.críticas.y.alabanzas..Pasado.éste,.la.escultura.
formará.parte.de.los.elementos.que.identifican.ese.rincón.que.se.va.configu-
rando.con.sabor.particular..(Se.me.ocurre.pensar.si.no.se.habrá.caído.rocinante.
ahíto,.empachado,.y.no.ha.hecho.sino.empezar.el.tema,.de.tanto.diluvio.sobre.
el.cuarto.centenario)..

Será.una.mala.ocurrencia.mía,.seguro,.pero.no.estaría.de.más.tener.en.
cuenta.que.las.diversas.iniciativas,.vengan.de.las.distintas.administraciones,.o.
de.entidades.particulares,.deberían.tener.un.mínimo.imprescindible.de.coor-
dinación.y.coherencia.para.evitar.repeticiones,.esfuerzos.baldíos.y.suspicacias.
innecesarias.que.sólo.traen.consecuencia.no.deseables,.casi.siempre.evitables..
Todos.estamos.prestos.a.reivindicar.protagonismo,.lo.que.no.está.tan.claro.es.
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que.tengamos.la.misma.disposición.para.ceder.parte.del.espacio.a.ocupar.por.
nuestras.brillantes.ideas.para.que.otros.tengan.alguna.posibilidad.de.presentar.
las. suyas,. no. digamos. ya. desarrollarlas. y. llevarlas. a. buen. puerto.. Una. tarea.
colectiva.suele.ser.más.trabajosa.en.su.concreción,.pero.hay.veces.que.la.diver-
sidad.enriquece.

(26-V-2004)
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PROFESIONALES Y ATREVIDOS

Parece.como.si. la.vida.nos. fuera.conduciendo.por. los.distintos.parajes.
posibles.de.manera.que.tengamos.experiencias.variadas.y.no.nos.ahorra.mo-
mentos.de.lo.más.prosaico.para.que.hasta.allí.lleguemos.y.pongamos.a.prueba.
nuestra. capacidad. de. asimilación,. encaje. y. aguante.. Algunas. de. estas. situa-
ciones.se.asemejan.al.diluvio,.como.referencia.al.final.de.todo,.también.de.la.
paciencia..En.una.de. ellas.he. estado.“metido”.últimamente.durante. el. largo.
periodo.de.un.mes.

Se.nos.ocurrió.la.feliz.idea.de.hacer.una.“pequeña”.reforma.en.la.casa,.
cosa. de. poco,. cambiar. los. baños,. pues. el. alicatado. ya. no. daba. más. de. sí,.
aprovechando. lo. cual. cambiábamos. las. bañeras. por. duchas,. cosa. moderna.
y.políticamente.correcta..–No.pude.evitar.recordar.cuando,.hace.años,.todo.
nuestro.afán.de.jóvenes.inagotables.era.convencer.a.nuestros.padres.para.que.
se.modernizasen.y.cambiasen.el.palto.de.ducha.por.la.bañera..Los.tiempos.
cambian,.nos.decimos.a.nosotros.mismos.a.fin.de.justificar.nuestro.delirio–..
Pues.bien,.hecho.el.propósito.de.acometer. la.obra,.nos.pusimos.a. recorrer.
almacenes.de.materiales,.muebles,. sanitarios,. etcétera;. y. si.muchos. son. los.
establecimientos,. no. digamos. ya. las. distintas. e. innumerables. variedades. y.
ofertas.que.pueden.encontrarse.en.cada.uno.de.ellos:.precios,.calidades,.dise-
ño,.modelos...,.pero.como.todo.se.termina,.este.periplo,.más.bien.Viacrucis,.
llegó.a.su.fin.y.nos.encontramos.con.todos.los.elementos.elegidos.y,.creíamos,.
con.un.capítulo.cerrado..Digo.creíamos,.porque.luego.pudimos.comprobar.
que.no.era.así,.que.si.bien.algunos.de.los.almacenes.sirvieron.a.la.perfección.
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todo.lo.comprometido,.otros,.incluso.con.nombres.bien.conocidos.y.sono-
ros,.fueron.un.optimo.ejemplo.de.cómo.no.se.deben.hacer.las.cosas..Pero.en.
fin,.tampoco.es.para.exagerar.

Paralelamente.a.estas.gestiones,.contactamos.con.varias.empresas.de.mul-
tiservicios.y.albañilería.a.fin.de.conseguir.distintos.presupuestos.con.los.que.
hacernos.una.idea.lo.más.exacta.posible.y.poder.contratar.la.obra..Dudamos.
si.hacerlo.directamente.con.los.profesionales:.albañiles,.fontaneros,.pintores...;.
o. recurrir. directamente. a.una. empresa.de.multiservicios. para. ahorrarnos. las.
tensiones.propias.de.la.descoordinación..¡Qué.atrevida.es.la.ignorancia.y.cómo.
nos.engañamos.a.nosotros.mismos.cuando.nos.resistimos.a.aceptar.la.realidad.
que. se. impone. por. sí. misma!. Finalmente. contratamos. a. una. empresa. “que.
tenía.todo.lo.necesario”.y.ellos.serían.los.que.se.encargasen.de.coordinar.a.los.
distintos.profesionales..Nuevo.error,.pues.ni.contaban.con.ellos,.ni.todos.eran.
profesionales,.pues.si.bien.algunos.eran.conocedores.de.su.oficio.y.fieles.cum-
plidores.de.su.compromiso,.otros.no.eran.sino.atrevidos.que.no.atascan.ante.
nada,.incluido.el.titular.de.la.susodicha.empresa.

Así.hemos.vivido.un.mes,.envueltos.en.polvo,.que.no.era.lo.peor,.pues.
la.parte.más.difícil.de.llevar.era.la.continua.tensión.de.ver.cómo.iban.pasando.
fechas.y.aquello.parecía.que.no.terminaba.nunca,.–y.no.era.la.cuestión.eco-
nómica.lo.que.motivaba.el.desasosiego.por.la.tardanza,.pues.el.presupuesto.
estaba. cerrado–;. que. lo. que. se. concretaba.no. siempre.quedaba. como.que-
ríamos,.que....Mas.como.“no.hay.mal.que.cien.años.dure,.ni.cuerpo.que.lo.
resista”,.todo.llegó.a.su.fin.y.ahora.nos.disponemos..a.disfrutar.para..paliar.
y.compensar.los.malos.ratos.vividos,.que.no.venían.tanto.de.la.obra.en.sí.y.
sus.dificultades,.sino.de.los.incumplimientos..Bien.es.verdad.que.también.ha.
habido.muchos.momentos.agradables.en.los.que.hemos.gozado.al.ver.cómo.
trabajaban.y.dejaban.la.tarea.en.estado.de.uso.y.disfrute,.a.la.vez.que.com-
partíamos.“confidencias”..Váyase.lo.uno.por.lo.otro,.pero.aunque.el.saldo.es.
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positivo.y.terminamos.con.felicitaciones,.tal.vez.por.el.sólo.hecho.de.ver.el.
final.del.“túnel”,.renovamos.el.deseo.de.no.embarcarnos.en.nuevas.aventuras.
si.no.son.estrictamente.necesarias,.que.temo.llegarán.antes.de.lo.que.ahora.
pensamos,.pues.nunca.es.buen.elemento.objetivador.el.presente.de.los.“su-
frimientos”.

(2-VI-2004)
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HEMOS SOBREVIVIDO, DE MOMENTO

“Ya.hemos.casado.al.chico”..Esta.era.una.de.las.expresiones.que.se.utili-
zaban.en.los.pueblos.cuando.se.casaba.un.joven,.especialmente.si.ya.no.era.tan.
joven,.como.es.el.caso.

Celebramos.la.boda.y.hemos.sobrevivido,.aunque.a.decir.verdad,.a.duras.
penas..Estábamos.todos,.o.casi,.pues.alguno.se.quedó.con.el.traje.encargado.y.
esperando.al.mensajero..Cosas.del.destino,.o.de.los.malos.consejos,.pero.eso.
también..forma.parte.de.la.“Feria.de.las.Vanidades”.

Después.de.mucho.esperar,.muchos.rumores,.otros.tantos.desmentidos.
y.algunas.afirmaciones;.fotos.más.o.menos.discretas,.mucho.papel.“cuché”.en-
tregado.al.público.ansioso.y.adicto.al.tema…,.llegamos.a.las.fechas.señaladas.

Madrid.era.una.fiesta.desde.mucho.antes.del.día.veintidós..Decoración.
un. tanto. rebuscada.que.ocultaba.otra.natural,.no.menos.bella. en.ocasiones,.
luces.incluidas,.con.notas.de.buen.gusto,.aciertos.y.detalles.reseñables,.como.
el.“Bosque.de.los.ausentes”,.todo.un.símbolo..Menos.mal.que.éste.se.salvó.de.
la.barbarie.fetichista..

Se. desató. la. especulación. en. las. fechas. previas:. viajes,. balcones,. hote-
les…,.que.en.algunos.casos.resultaron.un.fiasco,.pues.no.todo.es.controlable.y.
el.tiempo,.el.atmosférico,.se.rige.por.sus.propios.ritmos.que.poco.sabe.de.es-
tadísticas.ni.eventos.significativos..¡Qué.sabia.es.la.naturaleza!.La.lluvia.estuvo.
acompañando.a.la.novia.en.todo.momento:.antes,.durante.y.después.del.even-
to..Tal.vez.fue.para.recrear.su.tierra.natal.aquí.en.la.meseta,.tan.seca.y.abrasiva.
a.veces..Pero.ya.dice.el.refrán:.“No.siempre.llueve.a.gusto.de.todos”..
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Empezó.el.montaje.del.escaparate.con.bastante.antelación..Llegó.luego.el.
paseíllo.con.la.recepción.de.reyes,.príncipes.y.“gentes.importantes”.en.general..
Incluso.trajeron.los.retoños.recién.nacidos..Todo.un.detalle.que.demuestra.el.
dominio.de.lo.políticamente.correcto..Pasarela.

Celebraciones.previas.antes.de.llegar.a.la.CELEBRACIÓN..Glamur,.de-
rroche.de.imaginación,.pamelas,.vestidos.y.“trajes”.más.o.menos.elegantes,.im-
presionantes.siempre,.acertados,.criticados…,.como.sus.lucidores.y.lucidoras..
También.los.hubo.simplemente.discretos.o.entrañables..Los.niños.superaron.
los.ensayos,.suspendieron.en.el.estreno.y.sacaron.matrícula.de.honor.en.la.asig-
natura.de.“niñez”..También.el.abuelo.taxista..Tal.vez.otros,.con.más.“tablas”,.no.
puedan.decir.lo.mismo..Y.Nelson.Mandela,.más.allá.de.cualquier.calificativo,.
fue,.también.ese.día,.un.referente.esencial.

La.seguridad,.la. lluvia.y.otras.razones.sumieron.a.Madrid.en.estado.
de.asombro.y.calles.casi.vacías..Mas.el.conjunto.resultó.positivo,.aunque.
con.un.cierto.empalago,.no.de.manjares.que,.según.cuentan,.fueron.todo.
un.disfrute.en.donde.también.la.cocina.reivindicó.su.protagonismo.y.papel.
estelar.

Hubo.torna-boda,.como.en.las.de.“Camacho”,.y.nos.salió.la.parte.más.
cutre..Más. allá.del. lenguaje;. fervor.monárquico,. reliquias.del. acontecimien-
to…,.hubo. imágenes. de. impacto:. plantas. arrancadas,. elementos. decorativos.
destrozados,.personas.llenando.bolsas.con.la.de.tierra.de.los.maceteros,.trozos.
de.alfombra.cortados…

No.hablamos.de. la.homilía,.que. en. algunos.momentos.parecía. sacada.
del.libro.de.“Alicia.en.el.país.de.las.maravillas”.y.en.otros.de.manuales.no.tan.
luminosos.

El.día.también.proporcionó.espacios.para.“la.contra”,.los.nostálgicos.y.
los.imaginativos..Dejaremos.para.más.adelante.otras.consideraciones.que,.aun.
siendo.siempre.pertinentes,.no.merecen.ahora.sino.ser.sabidas.como.existentes,.
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sobre.todo.para.que.no.perdamos.la.perspectiva.de.la.pluralidad.que.se.impone.
en.la.realidad.cotidiana.

En.cualquier.caso,.no.cabe.duda.que.el.veintidós.de.mayo.de.2004.fue.un.
día.especial.para.la.historia.de.España.y.que.marcará.posteriores.fechas.

Era.demasiado.duro.pasar. del. todo. a. la.nada,. por. eso,. supongo,. con-
tinuamos.enganchados.a.la.“cola.del.cometa”.en.su.periplo.por.las.tierras.de.
España,.rincones.conocidos.o.por.descubrir,.agradecidos.siempre.de.ser.agra-
ciados.con.la.presencia.de.tan.ilustres.visitantes.

¡¡Felicidades.a.la.nueva.pareja!!,.y.suerte.con.el.guión.

(16-VI-2004)
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TRAS LAS VACACIONES

Volver.siempre.conlleva.el.vértigo.del.encuentro,. la.sorpresa.de.lo.des-
aparecido.y.la.interrogación.de.lo.que.permanece,.pues.también.nosotros.vol-
vemos.otros,.distintos.a.cuando.nos.fuimos.

Preguntas. retóricas.. Respuestas. desganadas.. Lo. de. siempre..Tal. vez. al-
gún.detalle. interesante.que.permite.captar. la.atención.de.nuestros.interlocu-
tores..Aunque.no.siempre.ocurre..Comentarios.sobre.lo.acontecido,.también.
intrascendente,.aunque.significativo.en.estos.meses.de.agosto.y.septiembre.que.
pasaron.poblados.de.fiestas,.ferias,.festejos,.concursos,.demostraciones.varias,.
incluso.una.que.fue.realmente.original,.según.parece,.y.que.tuvo.como.escena-
rio.el.centro.de.nuestra.ciudad.

Trabajar.con.un.material.nuevo,.una.“arena”.que.se.compacta.con.cierta.
facilidad,. aunque. encierra. su. dificultad. conseguir. “esculpir”. con. ella. la. figura.
pretendida..Pero.es.cuestión.de.empeño,.decisión,.habilidad.y.una.dirección.que.
llega.a.través.de.unos.profesionales-profesores..Se.esfuerzan.los.jóvenes.artistas.
y.consiguen.dar.forma.a.sus.fantasmas,.pero.no.contaban.con.la.fuerza.depre-
dadora.de.la.incultura.y.la.falta.de.respeto.por.los.otros.y.su.esfuerzo..Volvieron.
a.intentarlo.y.lograron.su.propósito,.aunque.les.duró.poco.la.alegría;.el.mismo.
tiempo.que. tardaron. los.vándalos.en.hacer.acto.de.presencia..Quedan. las.dos.
imágenes.en.el.recuerdo:.el.esfuerzo.creador.y.la.devastación.de.la.barbarie.

Días.después.tuvieron.algo.más.de.suerte.los.profesores.y.lograron.llevar.a.
término.su.creación..Referencia.obligada.al.patrocinador.de.la.actividad,.con.el.
Gambrinus,.y.al.momento.histórico.–tal.vez.algo.histérico–:.Sancho.disfrutando.
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de.su.reparador.sueño,.D..Quijote.en.el.ensueño.permanente.de.su.Dulcinea…;.
estuvieron.presentes..Podrían.haber.prolongado.su.estancia.entre.nosotros.hasta.
la.llegada.de.las.lluvias,.pero.nuevamente.se.impuso.el.afán.de.destrucción.

Hubo.más.acontecimientos,.más.comentarios,.más.motivo.de.conversa-
ción.en.los.actos.celebrados,.y.los.suspendidos,.como.alguna.corrida.de.toros,.
con.motivo.de.nuestra.Feria;.y.las.otras,.las.de.los.pueblos.del.entorno,.las.de.
todos.los.lugares.que.en.esos.días.se.multiplican.y.que.hacen.imposible.llegar.a.
todas.las.ofertas.que.se.reciben..Días.de.fiesta,.de.alegría,.también.de.esfuerzo,.
incluso.de.tristeza.y.dolor.cuando.alguien.de.nuestro.entorno.resulta.tocado.
por.la.fatalidad.que.no.descansa.durante.las.vacaciones:.la.carretera,.la.enfer-
medad,.el.desencuentro…

Volvemos. a. la. creatividad. que. encierra. la. monotonía. del. día. a. día,. la.
continuidad,.la.permanencia,.los.tiempos.reglados..Enfilamos.la.recta.final.que.
nos.instalará.en.el.corazón.del.otoño,.tan.fecundo.y.propicio.para.los.frutos.
maduros,.sazonados.tras.el.calor.del.verano..Todo.es.necesario,.también.el.des-
canso,.pero.no.podemos,.no.debemos.al.menos,.establecer.nuestra.morada.en.
los.etéreos.y.muelles.brazos.de.la.holganza,.pues.nada.se.da.de.forma.gratuita,.
es.necesario.aferrarlo,.arrancárselo.al.tiempo.que.se.nos.escapa.entre.los.dedos,.
descubrirlo.más.allá.de.las.capas.de.humo.y.camuflaje.con.la.que.se.oculta.parte.
de.lo.posible,.si.es.que.nos.empeñamos.en.conseguirlo.

Volver.siempre.conlleva.el.vértigo.del.encuentro,.o.el.dolor.de.la.ausen-
cia..En.ello.estamos.en.estas.tardes.de.cielos.“velazqueños”.que.amenazan.con.
desplomarse.sobre.nosotros.convertidos.en.agua.y.granizo..Huele.a.vendimia.y.
nueva.sementera..Estamos.en.otoño..Aparecerán.nuevos.libros,.frutos.cuajados.
en.las.tardes.de.invierno,.cernidos.en.la.primavera.y.sazonados.con.los.calores.
del.verano..Sigue.fluyendo.la.vida.a.nuestro.lado.y.seguimos.proponiéndonos.
formar.parte.de.ella.

(29-IX-2004)
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LAS FERIAS

Ver. los.periódicos. locales.durante. los.meses.de.agosto.y.septiembre.es.un.
continuo.ir.y.venir.por.ese.mundo.de.la.fantasía.en.donde.se.aposentan.las.ferias.y.
fiestas.de.todos.los.pueblos..Santos,.Vírgenes,.Cristos.o.asépticas.y.laicas.ferias.que.
vinieron.a.sustituir.a.otras.que.tuvieron.mayor.función.comercial,.de.intercambio,.
en. los.ambientes. rurales,.van.cogiendo.todo.el.espacio.disponible.y. llenando.el.
tiempo.de.mayor.sosiego,.vacacional,.antesala.de.la.recogida.de.los.frutos.de.otoño;.
aunque. ahora,. con. las.nuevas. técnicas. y. los. gustos. variando.permanentemente,.
todo.se.modifica.y.cambia.de.lugar,.hasta.las.fechas.de.las.recolecciones.

Desde.esa.realidad.he.podido.recordar.lo.escuchado.en.otro.momento,.
pero.que.hacía.referencia.a.estas.mismas.fechas,.a.una.persona.de.mi.entorno,.
cuando.me.contaba.un.recuerdo.personal,.de.infancia.

“Lo.que.había.estado.esperando.tanto.tiempo.empezaba.a.estar.presente.
en. la.explanada.que.había.delante.de.casa..El.enorme.camión.que. todos. los.
años.traía.las.piezas.que.poco.a.poco.iban.formando.las.paredes.exteriores.del.
túnel,.con.mil.colores.y.figuras.sugerentes,.llegó.mientras.dormía.y.ya.habían.
empezado.a.trabajar.esos.hombres.que.con.tanta.facilidad.conseguían.juntar.las.
piezas.para.que.no.se.cayesen.cuando.el.tren.empezase.a.dar.vueltas.y.saltos.en.
esos.raíles.que.parecían.gobernados.por.el.diablo.

Como.en.años.anteriores,.sentía.unas.ganas.inmensas.de.que.empezase.la.
feria.para.poder.montar.en.los.“cacharros”,.como.los.llamaba.mi.abuela,.pero.de.
todos.ellos,.el.que.más.me.gustaba.era.el.tren.de.la.bruja,.aunque.también.sintiese.
un.miedo.incontrolable.cada.vez.que.los.monstruos.que.lo.habitaban.hacían.acto.
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de.presencia..De.poco.me.valía.saber.que.eran.inofensivos,.que.muchos.sólo.eran.
pinturas.y.otros,.hombres.y.mujeres.disfrazados;.podían.más.los.recuerdos.de.mis.
primeros.años.en.los.que.no.tenía.capacidad.para.reflexionar.y.el.“terror”.me.atraía.
de.manera.irresistible,.con.una.fuerza.superior.a.la.que.empujaba.en.sentido.con-
trario,.hacia.la.noria.o.las.voladoras,.que.eran.otros.de.los.aparatos.en.los.que.había.
pasado.tardes.enteras,.aunque.la.mayor.parte.del.tiempo.fuera.sólo.mirando.

Ese.año,.nuevamente,.podría.volver.a.sentir.el.vacío.en.la.boca.del.estó-
mago.y.la.sensación.de.regresar.a.la.vida.después.de.haber.salido.victoriosa.de.
tantos.peligros..Me.parecía.un.objetivo.imposible.de.alcanzar.el.esperar.las.ho-
ras.que.aún.faltaban.para.que.comenzase.la.feria,.aunque.sabía.que.lo.lograría,.
como.ocurrió.en.otras.ocasiones,.siendo,.como.era,.más.pequeña”.

Muchas. veces.me.he. acordado.de. esta. confidencia,.por. lo.que. supone.
reconstruir.el.pensamiento.infantil.y.la.frescura,. libre.de.cualquier.prejuicio,.
de..esos.ojos.que.nada.ocultan.mientras.hacen.partícipe.al.interlocutor.de.lo.
que.para. los.niños.es. tan. importante:. cumplir. los. sueños,.pues,. a.diferencia.
de. los.adultos,.el. llegar.a.alcanzar. lo.esperado.no. lleva,.necesariamente,.a.su.
devaluación,.sino.que.la.repetición.tiene.el.mismo.valor.que.el.original..Tal.vez.
ahora,. en.estos. tiempos.de.abundancia.y. saturación,. en.donde.antes.de.que.
puedan.formularse.los.deseos.ya.han.sido.alcanzados,.también.haya.llegado.a.la.
infancia.la.devaluación.de.los.sueños..Mas.me.resisto.a.aceptar.que.así.deba.de.
ser.necesariamente,.al.menos.mientras.sea.posible.aferrarme.a.esta.continuidad.
que.forma.el.día.a.día,.la.normalidad.de.nuestra.vida.

Llegó.octubre.y.con.él.los.ritos.repetidos,.definidos.por.un.horario,.unas.
obligaciones,.unas.presencias.libremente.elegidas.y.otras.no.siempre.deseadas,.
tal.vez,.pero.inevitables,.pues.forman.la.urdimbre.sobre.la.que.todo.se.va.con-
solidando.

Pasaron.las.ferias,.se.irán.formulando.nuevas.ilusiones.

(13-X-2004)
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OTRAS REALIDADES

Otras.realidades,.otros.mundos,.es.lo.que.hemos.tenido.oportunidad.de.
descubrir.y.conocer.la.semana.pasada.a.través.de.las.VIII.Jornadas.de.coope-
ración.al.desarrollo.de.Castilla.La.Mancha.que.tenían.por.título:.“El.fortaleci-
miento.de.la.sociedad.civil,.la.participación.y.el.desarrollo.democrático.en.un.
mundo.en.cambio”..Organizadas.por.la.Coordinadora.de.ONG.de.CLM,.este.
año.se.han.celebrado.en.Ciudad.Real.durante.los.días.19.al.24.de.octubre.y.en.
ellas.han.participado.activamente.distintas.ONG.y.voluntarios..Las.Jornadas.
han.tenido.dos.grupos.de.actividades.bien.definidos,.aunque.en.algunos.casos.
coincidentes,.y.escenarios.diversos.

Un.primer.bloque.ha. sido. el. estructurado. alrededor.de. la. “Carpa.de. la.
Solidaridad”,.instalada.en.la.Plaza.Mayor,.y.ha.desarrollado.las.actividades.pro-
puestas. los. días. 19. al. 22;. alternándose. charlas. coloquio,. exposiciones,. video-
forum,.presentación.de.materiales.utilizados.en.las.distintas.campañas,.etcétera..
El.segundo.se.realizó.en.el.“Campus.de.la.Universidad.de.CLM”,.durante.los.días.
21.al.24,.concretándose.las.actividades.en.ponencias-debate.y.talleres,.que.han.
constituido.el.núcleo.principal.de.las.Jornadas.y.en.las.que.se.han.abordado.te-
mas.relacionados.con.la.participación.y.fortalecimiento.de.la.sociedad.civil.como.
instrumento.de.paz;.la.democratización.del.campo.brasileño.y.los.movimientos.
campesinos.en.la.lucha.contra.la.pobreza;.los.Niños.de.la.Calle;.etcétera..

También.tuvieron.lugar,.en.la.Residencia.Universitaria.Santo.Tomás.de.
Villanueva,.otras.dos.actividades.abiertas.que.registraron.gran.afluencia.de.pú-
blico.y.despertaron.el.interés.de.los.asistentes..La.primera.de.ellas.fue.la.pro-
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yección.del.documental:.“Valor.Humano:.Los.Sin.Tierra..Por.los.caminos.de.
América”,.que.recoge.la.realidad.social.del.campo.brasileño,.la.progresiva.toma.
de.conciencia.de.los.jornaleros,.las.primeras.acciones.de.protesta,.los.enfren-
tamientos.con.las.autoridades.y.hacendados.terratenientes,.las.represalias,.con.
detenciones.y.muertes.incluidas,.los.primeros.asentamientos,.el.descubrimien-
to. de. la. necesidad. de. agruparse. y. dotarse. de. una. organización,. aunque. fuera.
mínima,.el.nacimiento,.hace.veinte.años,.del.Movimiento.Sin.Tierra,. la. toma.
de.postura.por.parte.de.la.Iglesia.brasileña,.con.el.Obispo.Pedro.Casaldáliga.a.la.
cabeza;.la.consolidación.del.movimiento,.de.los.métodos.de.ocupación.y.racio-
nalización.en.el.uso.de.la.tierra;.las.sentencias.afirmativas.por.parte.de.los.jueces.
reconociendo.el.derecho.de.los.asentados.a.una.tierra.en.donde.trabajar.y.de.la.
que.vivir;.etcétera..La.asistencia.de.representantes.del.MST.permitió.entablar.un.
coloquio.que.enriqueció.aún.más.el. testimonio.recogido,.así.como.conocer. la.
situación.actual.de.la.Reforma.Agraria.brasileña,.tras.la.llegada.del.gobierno.de.
Lula,.los.avances.y.frustraciones,.las.resistencias.encontradas.por.parte.de.algunos.
miembros.del.propio.gobierno.y,.por.supuesto,.de. los.propietarios.de.grandes.
latifundios.que,.aunque.no.hacen.totalmente.productivas.sus.tierras,.se.resisten.a.
que.se.les.aplique.la.ley.que.reconoce.que.cualquier.explotación.que.no.cumpla.
la.función.productiva.y.de.respeto.al.medio.ambiente.puede.ser.expropiada..

La.última.actividad.a.la.que.nos.referíamos.fue.la.actuación.de.Mariem.Has-
sam,.cantante.saharaui.que.se.sirve.de.sus.actuaciones.para.hacer.presente.la.causa.
de.su.pueblo;.y.su.grupo,.que.nos.hicieron.disfrutar.de.la.música.y.el.baile,.todo.un.
espectáculo.de.comunicación.más.allá.de.los.idiomas.y.culturas.particulares.

Las.Jornadas,.en.su.conjunto,.han.proporcionado.la.ocasión.y.el.pretex-
to,.para.asomarse.a.otras.formas.de.vivir,.otras.necesidades.más.básicas.que.las.
nuestras;.a.la.vez.que.a.descubrir.cómo.es.posible,.con.poco,.seguir.adelante.y.
hacer.realidad.los.proyectos,.sabiendo.valorar.lo.logrado.en.su.justa.medida.

(27-X-2004)
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BLANCO Y NEGRO

Cerramos.ejercicio..Se.nos.termina.un.año.que.ha.venido.bien.cargado.
de.acontecimientos,.no.todos.buenos,.no.todos.malos,.pero.en.el.que.la.indi-
ferencia.ha.tenido.pocas.oportunidades,.pues.los.propios.ritmos.del.día.a.día.
marcaban.una.agenda.interesante.y.que.difícilmente.nos.permitía.quedarnos.
al.margen..Es. imposible. ser. exhaustivo. recogiendo. todo. lo.acontecido,.y.no.
resulta. fácil. guardar.una.cronología. respetando.el.momento.de.aparición.de.
los.hechos.a.la.vez.que.se.les.sitúa.en.su.contexto,.pero.sí.procuraré.seguir.un.
criterio.de.proximidad.o.distancia.

En.el.ámbito.local.hemos.tenido.el.omnipresente.anuncio.de.lo.que.será.
saciedad,.nos. tememos,. el. próximo. año:.El. IV.Centenario.del.Quijote.. ¿Lo.
aborreceremos?,.esperemos.que.la.dosis.sirva.más.para.quedarnos.enganchados.
que.para.sufrir.las.consecuencias.del.hartazgo..También.tuvieron.su.protago-
nismo.las.inundaciones.sufridas.por.la.carencia.de.infraestructuras.necesarias;.
el.espectáculo.poco.edificante,.desde.la.dinámica.democrática,.de.las.diferentes.
manifestaciones.de.dirigentes.del.PP.como.consecuencia.de.su.Congreso,.que.
por.fin.se.celebró.y.terminó.con.sonrisas.para.la.foto..Para.compensar,.el.gran.
número. de. actos. culturales,. de. exposiciones. motivantes:. escultura,. pintura,.
fotografía….Otra.realidad.sociológica.a.registrar:.el.aumento.significativo.de.
comercios.regenteados.por.ciudadanos.chinos.y.magrebíes.que.marcarán.nue-
vos.ritmos..Y.la.comunión.con.los.otros.en.la.gran.manifestación.de.repulsa.
por. los.atentados.del.11-M..También.tuvimos.nuestro.particular. susto.en. la.
reaparición.de.ETA.
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Podemos.enlazar.así.lo.vivido.en.la.región,.de.la.que.ha.sido.protagonis-
ta.el.cambio.de.Presidente,.no.por.nuevas.elecciones,.sino.por.sustitución.al.
haber.“ascendido”.el.anterior.titular;.la.polémica.sobre.el.trasvase.Tajo-Segura.
y,.cómo.no,.la.promoción.del.mencionado.Centenario..Queda.otra.referencia.
cultural,. pues. aunque. sea. a. escala.nacional.nos. llega.plenamente:. la.Conce-
sión.del.Premio.Nacional.de.las.Letras.al.extremeño-castellano.manchego.Félix.
Grande,.todo.un.personaje.que.no.se.ha.desvinculado.de.Tomelloso.y.su.carga.
vivencial,.como.certifica.su.último.libro:.“La.balada.del.abuelo.Palancas”.

Un.poco.más.lejos.nos.queda.el.entorno.de.otros.temas,.no.por.ello.más.
ajenos.en.su.repercusión.en.nuestras.vidas.y.la.tarea.del.cotidiano.día.a.día..Así.
fue.el.atentado.del.once.de.marzo.que.truncó.la.vida.de.muchísimas.personas,.
pues.ahí.están.implicadas.no.solo.las.que.murieron,.sino.las.heridas,.los.fami-
liares,.el.entorno,. la.confianza.y.paz.social,.etcétera;. la.multitudinaria.mani-
festación.de.repulsa.y.solidaridad;.la.Comisión.de.Investigación.a.la.que.estos.
hechos.abocaron,.las.comparecencias,.el.esperpento,.las.mentiras,.las.aclaracio-
nes…;.las.elecciones.generales,.que.tuvieron.como.consecuencia.un.cambio.de.
Gobierno.con.algo.más.que.las.personas,.pues.supuso.pasar.de.la.derecha.a.la.
izquierda,.con.toda.la.precaución.con.la.que.hay.que.utilizar.estos.términos.en.
los.momentos.actuales;.el.regreso.de.las.tropas.de.Irak;.la.boda.del.Príncipe,.
que.parece.cerrar.una.nueva.etapa.de.la.singladura.monárquica.y.de.la.propia.
Jefatura.de.Estado,.por. lo.que.puede.suponer.de.continuidad;. la.reaparición.
de. la.Jerarquía.de. la. Iglesia.Católica.como.referencia.de.enfrentamiento.con.
el.Gobierno.en.busca.de…;.nuevamente.el.tema.del.trasvase.Tajo-Segura,.con.
la.polémica.del.PHN.de.fondo;.una.nueva.reglamentación.de.las.normas.de.
tráfico.que.persiguen.frenar.la.sangría.que.supone.la.carretera;.y.por.supuesto,.
más.sobre.el.IV.Centenario..

Más. allá. de.nuestras. fronteras,. cada. vez.más.difusas,. se. han. reeditado.
los. conflictos.de.Oriente.Próximo. entre.palestinos. e. israelíes,. con.un. episo-
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dio.definitivo:.la.muerte.de.Arafat;.la.reelección.de.Bush.como.Presidente.de.
EEUU,.contra.toda.lógica.externa.y.máxima.coherencia.interna,.según.parece;.
la.interminable.guerra.de.Irak.y.de.otros.lugares,.las.distintas.elecciones,.con.
diferentes.resultados.y.nivel.de.garantía.en.Afganistán,.Ucrania…

También. se. apuntaron. o. vivieron. otros. temas,. como. los. deportivos:.
nuestro.buen.papel.en.las.Olimpiadas,.el.triunfo.en.la.Copa.Davis,.el.Campeo-
nato.del.Mundo.de.Fútbol.Sala,.etcétera,.tal.vez.no.menos.importantes.que.los.
recogidos,.pero.somos.conscientes.de.la.limitación.que.hemos.de.imponernos,.
y.de.que.toda.selección.es.caprichosa.y.parcial.

¡¡FELIZ.2005!!

(29-XII-2004)
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PERSONAJES OCURRENTES

Hay.momentos.en.los.que.parecen.reunirse.todas.las.condiciones.necesa-
rias.para.que.ciertos.personajes.hagan.acto.de.presencia.y.eclosionen.como.las.
setas.en.los.otoños.cálidos.y.lluviosos.

Con.los.motivos.más.variados.y.dispares.puede.observarse.esta.realidad,.y.
no.es.mal.aliciente.la.ocasión.presente.con.tanto.centenario.acumulado.en.que.
plasmar.la.celebración..Arrieros,.tratantes,.molineros,.regentadotes.de.fondas.y.
otros.tugurios.y.especies.similares,.se.las.prometen.tan.felices.como.los.de.fácil.
pluma.y.ágil.lengua.para.sacar.adelante.cualquier.proyecto.que.se.les.fije.en.el.
magín.o.les.suene.con.dulce.música.en.el.oído.

Podríamos.relatar.muchas.y.fecundas.historias,.pero.no.es.desperdiciable.la.
que.tuve.ocasión.de.coprotagonizar.hace.unos.días.cuando.recibí.la.llamada.de.un.
entusiasta.converso.que.había.descubierto. las.maravillas.de.estas.nuestras. tierras.
manchegas.y.dejándose.guiar.por.la.música.que.acompaña.a.la.caravana.del.cente-
nario,.creo.que.no.hace.falta.especificar.más.para.saber.de.qué.estamos.hablando,.
se.dejó.caer,.tras.un.laborioso.trabajo.de.documentación.y.acopio.de.materiales.
diversos,.entre.los.que.se.incluía.un.GPS,.cámaras.varias,.grabadora,.etcétera,.por.
los.caminos.polvorientos,.o.asfaltados.de.estas.latitudes..Pues.bien,.perfectamente.
situado.y.orientado.se. fue.deslizando.por.parajes. luminosos.y.hondonadas.para.
lograr. empaparse.de. todos. los.duendes,.musas.y. follones.que.animaron.o.ator-
mentaron.a.nuestro.bien.nombrado.hidalgo.D..Quijote.de.La.Mancha.y.a.su.fiel.
compañero.Sancho.Panza,.enriqueciendo.su.espíritu.y.archivo.gráfico.y.sonoro.con.
cuanto.él.consideró.conveniente.durante.el.tiempo.que.duró.el.recorrido.
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Terminado.su.periplo,.que.también.incluyó.lugares.no.quijotescos.y.otros.
no.manchegos.aunque.sí.citados.por.Cervantes,.en.el.que.consumió.su.período.
de.holgazanería.y.curiosidad,.regresó.a.su.tierra,.bien.distinta.a.estas.llanuras.de.
mieses.y.viñedos.y,.desde.la.distancia,.serenó.su.ánimo.y.recompuso.sus.ideas,.
resolviendo.que.no.debería.quedarse.para.uso.exclusivo.sus.hallazgos,.privando.
a.la.humanidad.de.tal.riqueza,.por.lo.que.se.puso.manos.a.la.obra.y.en.poco.
tiempo.encontró.entre.sus.manos.con.una.documentada.Ruta.del.Quijote,.ori-
ginal.en.sí,.aunque.hubiera.utilizado.para.su.elaboración.otras.ideas.anteriores.
de.más.o.menos.feliz.ocurrencia.y.realización,.ni.tan.corta.como.algunos.puris-
tas.defienden,.ni.tan.extensa.como.lo.políticamente.correcto.exige,.o.al.menos.
ha.conseguido.definir.y.señalar.

Con. los. folios.perfectamente.numerados,.ordenados.y.repletos.de. lite-
raria.ciencia,.y.quemándole.ya.las.manos,.se.dispuso.a.buscar.tocólogo-editor,.
por.lo.que,.tras.llamar.infructuosamente.a.varias.puertas,.no.se.le.ocurrió.mejor.
idea.que.recurrir.a.los.que.en.anteriores.momentos.habíamos.tenido.la.suerte.
de.publicar.algún.libro,.independientemente.de.cual.fuera.su.contenido.y,.por.
tanto,.relacionados.con.el.tema.que.él.había.tratado.

No.faltaron.buenas.palabras.en.todas.las.ocasiones,.datos.útiles.y.los.me-
jores.deseos,.pero.temo.que.en.un.año.plagado.de.iniciativas,.ilusiones,.opor-
tunistas.y.demás.especies,.la.cosa.no.sea.fácil.y.se.me.antoja.que.un.poco.tarde.
sí.que.es.para.empezar.a.poner.a.caminar.semejante.proyecto,.aunque.mirado.
fríamente,.también.conocemos.instituciones,.que.es.más.grave,.que.empiezan.
a.desayunarse.con.el.tema,.lo.que.nos.hace.pensar.que,.o.es.un.plato.ligerito.
o.no.les.dará.tiempo.a.terminar.la.digestión,.si.es.que.no.se.quedan.sin.poder.
tomar.los.postres.

En.fin,.que.en.todo.momento.y.lugar.hay.y.podemos.encontrar.de.todo,.
como.en.botica,.y.mucho.más.ahora.que.estamos.en.tiempos.de.diversificación,.
siempre.propicia.para.dejar.correr.la.imaginación.y.descubrir.gigantes.allí.don-
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de.siempre.hubo.molinos..Lo.debe.dar.la.tierra,.que.incluso.contagia.a.los.de.
fuera..Y.si.no.que.se.lo.pregunten.al.equipo.interdisciplinar.que.afirma.haber.
determinado.“el.lugar.de.La.Mancha”..¡Ahí.es.ná!,.que.dirían.los.habitantes.del.
Campo.de.Montiel..

(2-II-2005)
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EN UN LUGAR DE LA MANCHA

Muchos.son.los.actos.que,.con.motivo.del.IV.Centenario.del.Quijote,.se.
están.programando.y.celebrando.en.unos.y.otros.lugares.de.esta.tierra.nuestra..
Pero.en.fechas.recientes.he.tenido.la.oportunidad.de.asistir,.en.Argamasilla.de.
Alba,.a.dos.de.ellos,.distintos.y.entrañables.ambos..El.primero.se.trata.de.una.
“Exposición.de.Quijotes”,. que. será. itinerante,. por. lo.que. se.podrá.disfrutar.
en.las.distintas.localidades.que.lo.soliciten..En.esta.exposición.se.muestra.una.
colección.de.167. libros.en. los.que.podemos.admirar. ejemplares. editados.en.
diversos.países,.épocas,.estilos,. idiomas,.etcétera..Incluso.hay.una.edición.en.
braille.y.otra.en.audio..

El.otro.se.trataba.de.una.conferencia,.la.primera.de.un.ciclo.que,.con.el.
nombre.genérico.de.“El.magisterio.de.la.palabra”,.se.van.a.celebrar.en.distintas.
fechas..A.la.que.hago.referencia.fue.pronunciada.por.el.poeta,.narrador.y.ensa-
yista.Félix.Grande.que.eligió.el.sugerente.título.de.“El.pobre.Siglo.de.Oro”...Tras.
unas.palabras.de.presentación.del.acto.y.del.conferenciante,.a.cargo.del.Presiden-
te.y.Secretaria.de.la.Asociación.Cultural.“Los.Académicos.de.la.Argamasilla”,.en.
las.que.se.nos.recordó.que.ya.Azorín.estuvo.por.estas.tierras,.hace.un.siglo,.tomó.
la.palabra.el.protagonista.para,.llevándonos.de.la.mano,.ir.descubriendo.el.mun-
do.de.don.Miguel.de.Cervantes,.sus.circunstancias,.sueños,.triunfos.–más.bien.
pocos–.y.frustraciones,.así.como.las.posibles.razones.para.situar.en.estas.tierras.
manchegas.las.raíces.y.andanzas.de.sus.personajes.ya.universales.

Desencanto,.desdicha,.sueños.no.logrados,.dolor,.pobreza.extrema,.hu-
mor,.sabiduría,.asistieron.a.Cervantes.en.la.creación.de.D..Quijote,.Sancho,.
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Dulcinea,.comparsas.y.acompañantes..Envidió.a.Lope.de.Vega,.no.por.su.fama,.
ni.por.su.inspiración,.sino.por.su.fortuna,.sus.dineros.y.buena.suerte;.pues.a.él.
le.perseguían.los.usureros.y.llevaba.la.pobreza.pegada.a.su.piel,.haciendo.juego.
con.las.humillaciones.y.la.vergüenza.que.le.suponía.una.referencia.familiar:.“las.
cervantas”.

En.el.Siglo.de.Oro,.los.pobres.buscaban.el.buen.nombre,.pero.él.estuvo.
encarcelado.y.era.pobre.de.solemnidad..Conocía.todas.las.desdichas.y.claudi-
caciones:.soñó.con.viajar.a.las.Indias,.pero.los.gobernantes.no.le.autorizaron;.
aspiró.al.“poder”.y.no.lo.alcanzó;.quiso.servir.a.algún.señor,.pero…;.en.Argel,.
preso,. intenta. escaparse. hasta. cuatro. veces. y. no. encuentra. el. eco. de. nadie,.
ni.ante.su.mutilación..Sólo.obtuvo.un.papel.secundario.como.Comisario.de.
Abastos.que.le.sirvió.más.como.escritor.que.como.persona..La.decepción,.la.
desdicha.y.la.desolación..se.instalaron.en.su.corazón.

Todo.ello.le.lleva.al.Quijote,.un.libro.en.el.que.entramos.con.risas.y.
salimos.con.lágrimas..En.él.vuelca.toda.su.humanidad,.experiencia,.cono-
cimiento,.compasión.y.lástima..Desde.estas.premisas,.Cervantes.no.puede.
situar.a.Quijote.y.Sancho.sino.en.la.Mancha..Desde.la.piedad.por.estas.tie-
rras,.estas.gentes,..siempre.ignoradas,.sedientas,.agotadas,.casi.clandestinas..
Tierra.de.paso,.eterna,.casi.sin.árboles.que.son.testigos.de.eternidad..Don.
Miguel. ve. esta. horizontalidad,. su. sequía,. su. pardez,. sus. rojas. amapolas,.
sus. barbechos,. su. hambre. de. agua,. sus. inclementes. inviernos. y. abrasivos.
veranos…;.y.desde.una.pedriza.ve.y.piensa,.piensa.en.Alonso.Quijano,.los.
labradores,.las.mujeres,.los.trilladores,.los.pastores,.su.tierra.y.quizá.le.daba.
pena,.y.se.preguntó.si.no.sería.el.lugar.ideal..Iluminado.por.la.paciencia,.el.
amor,.el.asombro,.crea.una.epopeya.de.la.miseria.desde.la.miseria.del.Siglo.
de.Oro,.de.la.derrotada.tierra.dentro.de.la.derrotada.España..Y.se.sentó.a.
escribir.el.gran.libro,.letra.a.letra:.“En.un.lugar.de.la.Mancha.de.cuyo.nom-
bre.no.quiero.acordarme…”.
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Algunos.cervantistas.nos.hacen.proposiciones.más.eruditas:.libros.de.ca-
ballerías,.caballeros.que.nacen.en.lugares.sonoros,.burla…;.pero..Félix.Grande.
nos.deja.esta.propuesta,.pensando,.al.igual.que.Cervantes,.que.todo.lo.demás.
lo.pone.el.corazón,.el.magín,.y.se.hará.eterno..

(23-II-2005)

. . . . . . .
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LIBERTAD Y DESTINO

Se.puede.especular.mucho.sobre.el.contenido.y.significado.de.la.palabra.
“libertad”.y.lo.mismo.puede.decirse.respecto.al.“destino”,.pero.quiero.circuns-
cribirlos.a.un.referente.concreto:.“La.libertad.como.destino”,.último.libro.de.
Fernando.Savater.en.el.que.se.recoge.la.conferencia.pronunciada.por.el.autor.
con.motivo.de.la.inauguración.de.la.Feria.del.Libro.de.Sevilla.en.la.primavera.
del.2004,.un.fruto.híbrido.entre.la.tradición.oral.y.el.pensado.ensayo...

El.texto.de.Savater.va.precedido.de.una.presentación.realizada.por.Alber-
to.González.Troyano.en.la.que.nos.habla.del.autor.como.ciudadano.que.aporta.
una.postura.comprometida.ante.la.vida.y.los.acontecimientos.que.se.producen.
en. su. entorno.y. como.pensador,. ensayista,.filósofo,.profesor.universitario….
Esta.simbiosis.ha.hecho.que.pueda.llegar.a.un.público.tan.amplio,.no.necesa-
riamente.académico.y.que.sea.una.referencia.ante.cuestiones.políticas.determi-
nadas,.especialmente.en.el.tema.vasco,.y.de.manera.particular.en.la.concreción.
de.su.militancia.política..Hace.González.Troyano.un.recorrido.exhaustivo.por.
la.vida.del.autor.y.su.bibliografía,.así.como.por.los.hechos.e.hitos.históricos.
que.fueron.marcando.su.singladura:.Mayo.del.68,.movimientos.antifranquis-
tas,.la.universidad…,.hasta.llegar.a.la.elaboración.de.un.pensamiento.polémico.
y.apasionado.en.sus.planteamientos.y.argumentaciones..También.su.apuesta.
por.lograr.un.compromiso.con.el.vivir.ético.tiene.aquí.su.lugar,.así.como.sus.
aportaciones.en.la.búsqueda.de.fundamentarla.

Pero. centrándonos. en. el. contenido. de. la. conferencia,. que. era. nuestro.
objetivo,.encontramos.una.idea.fresca,.aunque.enraizada.en.el.pasado.literario.
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y.filosófico,.sobre.el.tema.de.la.libertad,.presentándonos.esta.como.una.obli-
gación.ineludible.si.queremos.ser.considerados.como.humanos.que.tienen.
capacidad.de.decidir.y.conciencia.de.lo.que.están.haciendo..No.podemos.
renunciar. a. ser. libres,. viene. a. decirnos. el. autor,. al. diferenciarnos. de. los.
otros. animales,. de. los. otros.homínidos..Y.no.deja.de. ser. gratificante. en-
contrar.una.defensa.beligerante.de. tales. conceptos. e. ideales. en.medio.de.
un.mundo.en.donde.lo.que.vuelve.a.llevarse,.a.estar.de.moda,.es.el.buscar.
líderes.que.marquen.el.camino..Reivindicar.la.libertad.como.obligación.del.
ser.humano,.no.sólo.como.derecho,.supone.asumir.el.riesgo.de.equivocarse.
que. lleva. aparejado. toda.decisión,.pero,. al.mismo. tiempo,. la. satisfacción.
de.saberse.dueño.del.propio.destino,.de.las.decisiones.que.habremos.de.ir.
tomando.para.llegar.a.la.meta,.cualquiera.que.esta.sea..Es.la.libertad.como.
compromiso,.sin.retóricas.

Este.es.el.contenido.fundamental.de.su.conferencia,.como.lo.fue.de.su.
último.ensayo:.“El.valor.de.elegir”,.en.donde. la. libertad.se.concibe.como.lo.
que.nos.define.a.la.vez.que.nos.compromete,.una.obligación.para.con.nosotros.
mismos.y.los.demás.que.nos.lleva.a.profundizar.e.interrogarnos.para.conocer.
y,.desde.el.conocimiento,.imaginar,.elegir.y.actuar.de.la.manera.que.considere-
mos.correcta,.tanto.para.nosotros.como.para.el.entorno,.de.manera.que.logre-
mos.lo.“mejor”.para.esa.sociedad.a.la.que.pertenecemos.y.en.la.que.nos.hemos.
socializado.a.través.de.la.educación,.en.todo.el.amplio.sentido.del.término,.que.
engloba.conocimiento,.imaginación,.civismo.moral…

Desde.este.planteamiento,. la. libertad.es. la.condición.a. la.que.estamos.
obligados.de.manera.ineludible.y.deberíamos.perfilar.cómo.utilizarla.para.que.
sea.útil.y.no.destructiva,.mas.esto.conlleva.peligros.que.en.muchos.casos.no.
estamos.dispuestos.a.correr.y.huyendo.de.ellos.facilitamos.el.advenimiento.de.
tiranos,.dictadores,.“líderes”.que.los.asumen.y.se.apropian.de.la.libertad.indi-
vidual.marcando.los.caminos.por.los.que.habrá.que.transitar.
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Probablemente,.dice.Savater,.nuestro. tiempo. tendrá.ese.peligro.de.“El.
miedo.a.la.libertad”.de.la.que.nos.hablaba.Erich.Fromm,.el.deseo.de.renunciar.
a.ella.y.buscar.alguien.en.quien.descargar.la.obligación.de.elegir..Sólo.la.educa-
ción.y.el.compromiso.pueden.librarnos.del.mal.uso.de.la.libertad.

(9-III-2005)
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DISFRUTAR APRENDIENDO

Utilizando.como.música.de.fondo,.como.pretexto,.ya.saben,.por.aquello.
del.Cuarto.Centenario,.Puertollano.muestra,.en.el.Auditorio.Municipal,.una.
exposición.digna.de.ser.reseñada..“La.Mancha.de.Don.Quijote..Realidad.de.
una.fantasía”,.es.el.nombre.que.recibe.

Pensada.con.un.claro.objetivo.didáctico,.e.interactiva.en.algunos.de.sus.
elementos,.atrapa.desde.el.momento.en.que.el.visitante.traspasa.el.umbral.y.se.
detiene.en.el.primer.mural.o.en.el.vídeo.que.muestra.imágenes.introductorias.

Según.el.propio.folleto.explicativo,.editado.en.forma.de.pliego.de.cor-
del,.para.rememorar.el.modo.de.edición.de. la.época,.ésta.pretende.dar.unas.
pinceladas.del.tiempo.en.el.que.escribió.Cervantes,.mostrándonos.a.las.gentes,.
sus.costumbres,.modos.de.vida,.paisajes,.músicas.y.danzas,.vestidos,.alimentos,.
trabajos…;. para. hacernos. más. entendibles. ciertos. personajes. de. entonces. y.
algunos.de.ahora,.pues.hasta.nuestros.días.han.llegado..Mas.no.todo.se.queda.
a.ras.de.suelo,.ni.constreñido.a.lo.entendible.y.palpable,.pues.en.aquellos.tiem-
pos,.y.en.estos,.tiene.su.lugar.la.fantasía.

La.exposición.se.concreta.en.una.serie.de.temas.por.los.que.va.pasando.
el.visitante,.deteniéndose.cuanto.cree.necesario.e.implicándose.hasta.donde.es.
capaz..En.el.apartado.de.“Ropas.y.Ropajes”,.podemos.contemplar.no.sólo.la.
materialidad.de.estos,.sino.que.vemos.los.distintos.oficios.que.entonces.había,.
así. como. los. elementos. que. se. utilizaban. para. satisfacer. las. necesidades. del.
momento,.que.eran.distintas.según.la.clase.social.a.la.que.pertenecían.o.la.fun-
ción.que.desempeñaban..Ya.aquí.tenemos.la.posibilidad.de.mimetizarnos,.de.
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sentirnos.protagonistas,.vistiendo.algunas.de.aquellas.prendas.o.mostrándonos.
tras.las.siluetas.que.las.simulan.

En. “Caminos. y. Cañadas”. volvemos. a. situarnos. en. la. importancia. del.
mundo.rural:.pastores,.cencerros.y.picotas,.vida.al.raso,.alimentación.de.super-
vivencia.en.el.continuo.trasiego.tras.los.animales.que.buscan.los.mejores.pastos.
en.cada.una.de.las.estaciones.del.año,.trashumancia..Y.ese.continuo.ir.y.venir.
configuraba.las.necesidades.y.ofertas.para.satisfacerlas,.y.ahí.encontramos.las.
“Ventas.y.Posadas”.en.donde.tomar.respiro,.y.los.paisajes.en.donde.están.encla-
vadas,.con.sus.colores.y.olores.propios,.su.orografía.concreta..“Sierras.y.Llanos”.
que.dan.ese.particular.marco.en.donde.la.vida.va.transcurriendo,.poblada.de.
contrastes,.tanto.en.la.vegetación.como.en.la.fauna.

No.falta.el.espacio.necesario.para.mostrar.la.vida.urbana,.con.sus.“Fiestas.
y.Holganzas”,. tan.de.entonces.y.ahora,. sus.“Músicas.y.Bailes”.que.podemos.
escuchar.y.hacer.vivas,.participar.en.ellas,.o.intentarlo.al.menos,.y,.como.no.
todo.es.tasajo,.gachas.y.migas,.también.encontramos.una.muestra.de.“Viandas.
y.Manjares”.que,.por.desgracia,.no.podemos.degustar.“in.situ”..¡Podrían.haber.
hecho. interactivo. este. rincón. tan. sugerente!.Pero.nada.hay.perfecto,. ¡qué. le.
vamos.a.hacer!.La.“Biblioteca.de.Alonso.Quijano”.sí.lo.es.

Detalles.nimios.o.asombrosos,.ideas.luminosas.o.corrientes,.rincones.en-
trañables,. conocidos.para.unos. e. ignorados.para. otros,. chicos. o. grandes,. de.
ciudad.o.pueblos.en.donde.ya.es.difícil.encontrar.un.burro,.o.una.mula.con.sus.
aparejos,.o.los.instrumentos.de.trabajo.que.tan.cotidianos.fueron.

Cuidada.en.todos.los.detalles.y.pensada.para.escolares.y.adultos,.la.ex-
posición.nos.proporciona.una.panorámica.que.incita.a.seguir.investigando,.a.
querer.saber.más,.a.entender.por.qué.ahora.hay.cosas.que.no.comprendemos.
siendo,.como.son,.tan.próximas.a.nosotros..Don.Quijote.y.Sancho.están.om-
nipresentes,.pero.incitándonos.y.siendo.testigos,.al.mismo.tiempo,.de.los.cam-
bios.que.traen.las.nuevas.épocas,.en.donde.muchos.de.los.parajes.que.les.fueron.
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propios. son. ahora. hollados. por. personas. que. se. mueven. por. otros. intereses.
diferentes.y.con.otros.medios.que.entonces.les.eran.desconocidos.

Nada,.tampoco.esta.oferta,.cubrirá.todas.las.expectativas,.pero.sí.es.una.
buena.muestra.de.lo.bien.hecho,.y.merece.la.pena.que.encuentre.en.nosotros.el.
eco.que.buscaban.los.que.pensaron.al.hacerla.concreta.

(27-4-2005)
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APROVECHAR LAS OPORTUNIDADES

Hace.escasas.fechas.se.ha.celebrado,.en.Ciudad.Real,.la.Feria.Nacional.
del.Vino.(FENAVIN)..Era.su.tercera.edición.después.de.que.en.el.año.2001.
se.hiciera.realidad.una.idea.que.se.convirtió.en.apuesta,.proyecto.concreto.y.
realización.voluntariosa..

En.aquella.primera.ocasión. se.marcaron. las. referencias:.Consolidar. en.
Ciudad.Real.una.feria.nacional.del.vino,.implicar.a.todo.el.sector.y.hacerle.par-
ticipar.de.forma.activa.y.ofrecer.contactos.comerciales,.medios.y.técnicas.para.
su.mejora..Se.pusieron.las.bases.de.lo.que.sería.posible.en.el.futuro,.presente.
hoy,.aunque.entonces.ya.se.consiguiesen.frutos.concretos,.pero.sobre.todo.se.
confirmó.la.existencia.de.un.camino.que.habría.de.ser.recorrido.

Dos. años. después,. en. el. 2003,. FENAVIN. volvió. a. estar. presente. y.
ser. noticia,. afianzándose. como. feria. de. referencia. en. el. mundo,. en. la. que.
se.duplicaron.las.cifras.de.contactos.comerciales.y.de.negocio.respecto.a. la.
anterior.

La.celebrada.este.año.ha.cosechado.elogios,.no.exentos.de.críticas,.del.
sector,.pudiendo.hablarse.de.la.definitiva.consolidación.de.la.misma,.aunque.
no.por.ello.deba.descuidarse.el.trabajo.futuro..Las.cifras.son.elocuentes:.789.
bodegas,.725.compradores.internacionales,.20.000.contactos.comerciales.con.
países.de.la.UE,.asiáticos.y.americanos,.y..más.de.36.000.visitantes..Esta.reali-
dad.ha.sido.posible.por.el.trabajo.previo.de.las.ediciones.anteriores.y.las.apues-
tas.del.presente:.Sala.de.Innovación.Tecnológica.Vitivinícola,.en.la.que.se.ha.
dado.cita.profesionales.de.la.investigación.y.del.sector.empresarial,.la.creación.
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de.un.programa.de.compradores.y.la.gran.variedad.de.actividades.paralelas.que.
se.han.celebrado:.Asambleas.de.distintas.organizaciones.profesionales,.mesas.
redondas,.charlas.monográficas,.etcétera.

En.esta.edición.se.ha.optado.por.al.profesionalización,.celebrando.la.fe-
ria.de.lunes.a.jueves.y.se.han.logrado.buenos.resultados,.pero.tal.vez.sea.nece-
sario.replantear.la.posibilidad.de.tener.un.día.para.el.gran.público..También.
seria.conveniente.tener.en.cuenta.otro.tema:.la.implicación.institucional..La.
idea.surgió.de.la.Diputación.Provincial.y.ha.sido.una.apuesta.decidida.por.
parte.del.actual.equipo.de.gobierno,.pero.no.estaría.de.más.el.“complicar”.de.
forma.activa.al.Ayuntamiento.de.la.capital.y.a.los.grupos.de.oposición.de.la.
Diputación,.pues.la.alternancia.política.en.el.poder.es.inevitable,.y.saludable,.
y.no.identificar.una.actividad.con.un.grupo.concreto.es.siempre.bueno.para.
la.misma,.pues.en.caso.contrario.puede.darse.la.paradoja.de.que,.por.marcar.
diferencias,.perdamos.un. logro.valioso.para. todos,. independientemente.de.
quién.fuera.el.que.dio.los.primeros.pasos..El.tema.lo.merece,.pues.significa.
tener.un.escaparate.en.donde.nuestros.vinos.ocupan.un.lugar.preferencial.y.
propio.más.allá.de.las.oportunidades.que.puedan.encontrar.en.cualquier.otra.
feria.similar.

Estamos.en.una.tierra.productora.de.mucho.vino.y.algunos.de.ellos.de.
una.calidad.que.en.nada.tienen.que.envidiar.a.los.mejores,.por.lo.que.no.de-
bería. haber. espacio. para. los. complejos.. El. sector. vitivinícola. de. Castilla. La.
Mancha.ha.demostrado. su.capacidad.productiva. en. todos. los. aspectos:. can-
tidad,. calidad…,. pero. permanece. en. sus. primeros. estadios. en. cuanto. a. co-
mercialización..Esa.es.la.apuesta.del.presente.y.para.el.futuro..Es.verdad.que.
se.están.consiguiendo.ciertas.marcas.y.nombres.que.se.abren.un.hueco.en.el.
difícil.espacio.del.mercado,.pero.tal.vez.no.sea.suficiente,.ni.acertado,.elevar.a.
los.altares.técnicas.y.modos.que.son.buenos.para.vender.un.nombre,.más.allá.
de.lo.que.contiene.o.acompaña,.pero.que.puede.servir.más.de.narcótico.que.de.
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acicate..Es.necesario.hacer.una.opción.conjunta.que.tenga.un.marco.y.nombre.
común,.aunque.luego.haya.apellidos.diferenciales..Lo.demás.son.guindas,.todo.
lo.sabrosas.que.quieran.serlo,.pero.la.tarta.es.otra.cosa.

FENAVIN.puede.ser.una.referencia.válida.para. los.vinos.españoles.y.
de. manera. especial. para. los. de. nuestra. región,. más. allá. de. capillas. y. luces.
particulares.

(18-V-2005)
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CONFIDENCIAS DE DON QUIJOTE Y SANCHO

¿Sabes,.amigo.Sancho,.que.ya.voy.estando.un.tanto.ahíto.de.este.cuarto.
centenario.que.no.acaba.sino.de.comenzar.como.quien.dice?

¿Y.a.qué.se.debe.tal,.mi.señor?
Este.estado.me.viene.del.hartazgo.de.tanto.acto.y.ruta.montada.a.nuestra.

costa,. tomándonos.como.pretexto.y.aprovechando.para.otros.fines.no. siem-
pre.confesados,.ni.confesables.. ¿Tú.has.pensado,.Sancho,. la.de. jornadas.que.
habríamos.de.emplear.si.hubiéramos.de.ir.a.todos.los.lugares.por.donde.dicen.
que.hemos.pasado?.¿Y.la.de.pliegos.que.hubiera.necesitado.el.bueno.de.Don.
Miguel.de.Cervantes.para.contar.tales.jornadas.y.hechos.acaecidos.en.ellas?

Dicen.que.he.perdido.la.razón.con.tantas.lecturas.y.ensoñaciones,.mas.
no.creo.que.estén.más.cuerdos.todos.estos.de.ahora,.que.unos.con.buena.fe,.y.
otros.buscando.su.propio.provecho,.la.están.montando.buena.

Pero.no.se.altere.vuesa.merced,.que.no.es.para.tanto,.y.aunque.lo.fuere,.
en.nada.nos.perturba.ni.modifica. lo.que.somos.y.fuimos,.pues.por.más.que.
se.empeñen,.Don.Miguel.ya.dijo.lo.que.hubo.de.decir.y.le.pareció.bien,.y.lo.
demás.no.son.sino.comentarios.al.margen.

¿Cómo.quieres.que.no.me.altere.si.hasta.andan.por.ahí.adjudicándonos.
cunas.que.no.nos.corresponden?.Ya.se.ha.dicho.siempre:.“Sólo.hay.algo.peor.
que.un. tonto,.un. tonto. ilustrado”,.no.digamos.ya. si.hay.otros. intereses.por.
medio,.y.tener.títulos.académicos.sólo.garantiza.que.el.tal.ha.pasado.por.las.
aulas.y,.a.lo.sumo,.que.ha.aumentado.su.volumen.de.conocimientos,.pero.poco.
nos.dice.sobre.su.sabiduría,.inteligencia.y.entendimiento..En.fin,.Sancho,.pen-
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saremos.en.positivo.y.si.de.todo.este.teatro.se.saca.en.limpio.que.La.Mancha,.
esta.tierra.tan.transitada.como.desconocida.se.hace.un.poco.más.presente.en.la.
mente.de.las.gentes.de.otras.latitudes,.pues.eso.que.llevamos.ganado..¡Que.no.
es.poca.cosa!

Eso. que. dice. vuesa. merced. sí. es. verdad,. pues. tanto. nuestros. nombres.
como.los.de.La.Mancha.pueden.verse.mucho.últimamente.en.todos.los.perió-
dicos,.revistas,.televisiones.y.agencias.de.turismo,.y.como.ahora.viajar.es.más.
fácil.y.cómodo.que.en.nuestros.tiempos,.no.hacen.pereza.para.visitar.y.pisar.los.
lugares.por.donde,.dicen,.estuvimos..Poco.importa.que,.en.ocasiones,.no.sea.
del.todo.cierto,.pues.puestos.a.imaginar.lo.mismo.da.un.poco.que.un.mucho,.
y.todos.salimos.ganando.

Sabiamente.hablas,.Sancho,.y.creo.que.va.siendo.hora.de.dejar.este.asun-
to.para.ocuparnos.de.otros.de.más.provecho..Alcanza.las.alforjas.y.calmemos.
estas.voces.que.voy.sintiendo.ya.hace.rato.por.la.parte.del.estómago.

No.se.hable.más..Tome.este.cantero.de.pan.y.el.trozo.de.queso.que.aquí.
llevamos.tan.a.propósito.y.dejemos.de.criar.mala.sangre.sin.causas.en.verdad.
importantes,.que.ya.la.vida.se.encarga.de.dar.estocadas.cuando.menos.lo.espe-
ramos...

Justas.palabras. las. tuyas,.amigo.Sancho,.pasa. la.bota.y.dejemos.que.el.
cuerpo.y.los.ánimos.se.repongan.con.estas.generosas.viandas.

(25-V-2005)
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VACACIONES

Llegó.el.verano,.del.que.ya.estamos.descontando.días.y.un.nuevo.ritmo.
empieza.a.imponerse.para.sobrellevar.los.rigores.de.sequía.y.fuego.con.el.que.nos.
amenaza.esta.tierra.abrasiva.que.consigue.no.despoblarse.gracias.al.verde.de.las.
viñas,.también.amenazadas,.y.a.los.escasos.regadíos,.multiplicados.ahora.con.una.
calculada.inconsciencia.del.que.no.piensa.en.el.futuro.más.allá.de.sus.días.

Llegó.el.verano.y,.con.él,. los.programas.de.vacaciones. familiares,.cada.
vez.más.difíciles.de.cuadrar.para.superponer.los.dispares.intereses,.los.diversos.
ritmos. y. expectativas..Mas. tiene.un.denominador. común.para. cada.uno.de.
nosotros:. permite. hacer. un. alto. en. el. camino,. cambiar. de. actividad,. dirigir.
la.mirada.hacia.otros.hechos.y.paisajes,.no.necesariamente.lejanos,.y.sentir.el.
vértigo.de.la.quietud,.del.tiempo.vacío.que.nos.obliga.a.preguntarnos.por.lo.
que.se.nos.muestra.de.manera.evidente.ante.nosotros.y.que,.en.el.diario.trasie-
go,.encontramos.pretextos.para.no.detenernos,.para.darnos.por.no.enterados,.
aunque.no.podamos.engañarnos.a.nosotros.mismos.

También.es.saludable.el.ejercicio.del.silencio,.el.ser.capaz.de.no.seguir.
opinando.durante.un. tiempo,. aunque. se. “amontonen”. los. temas.que. crecen.
como.setas.en.otoño,.precisamente.cuando.nos.imponemos.a.nosotros.mismos.
el.descanso,.cuando.nos.lo.concedemos..Pero.volverán.nuevamente,.volverán,.
pues.siempre.vuelven,.y.se.enquistan.algunos.como.si.no.pasase.el.tiempo.por.
ellos,.como.si.las.leyes.físicas.fueran.ajenas.y.se.reafirmasen.en.la.relatividad.de.
todo,.salvo.en.su.tozudez,.que.es.eterna,.inmutable,.a.lo.sumo,.pueden.experi-
mentar.una.variación.en.el.grosor.de.su.caparazón,.cada.vez.más.impermeable,.
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cada.vez.menos.sensible,.lo.que.les.permite.no.“saber”.y.les.impide.alumbrar.
un.mínimo.resquicio.de.vida,.de.duda,.de.esperanza.en.que.las.cosas.mejoren.

Pero.aún.así,.aun.sabiendo.que.les.encontraremos.a.la.vuelta,.y.podremos.
ocuparnos.de.ellos,.es.la.agridulce.sensación.de.la.oportunidad.perdida,.la.voz.
insistente.de.la.vanidad..¡Qué.ilusos.somos!

Volveremos.en.agosto,.con.nuevos.bríos.y.cargados.de.versos,.de.sensa-
ciones.que.anidan.cuando.les.damos.oportunidad.para.ello,.cuando.bajamos.
la.guardia,.o.dejamos.abiertas.las.puertas.y.ventanas.a.lo.gratuito,.lo.inútil,.tan.
necesario.

Seguiremos.encontrándonos.en.estos.pasillos.de.la.vida.en.los.que.hemos.
tenido.la.suerte.de.coincidir,.o.no.tuvimos.más.remedio.que.transitarlos..En.
cualquier.caso,.saber.que.estáis.al.otro.lado.es.razón.suficiente,.y.necesaria,.para.
seguir.fiel.a.esta.cita.de.los.miércoles,.hecha.ya.habitual.por.la.costumbre,.y.el.
eco.que,.de.vez.en.cuando,.me.llega.

Siempre.es. fecundo.el.otoño.que.permite.recoger. lo.que.maduró.al.fi-
nal.del.verano,.y.en.el.otoño.mismo..Se.anuncian.sabrosos.acontecimientos:.
políticos,. literarios…;.en.esta. tierra.nuestra,. y. en.otras.un.poco.más. lejanas.
en.un.año.plagado.de.celebraciones.y.recuerdos.que.se.están.sumando.ya.a.las.
tradicionales.fiestas.y.ferias.que.se.multiplican.en.nuestra.geografía,.tan.rica.en.
tradiciones.de.todo.tipo,.aunque.se.están.primando.las.lúdico-folclóricas,.será.
para.no.hacer.pensar.mucho..Pero.seremos.justos,.no.son.las.únicas,.y.eso.nos.
consuela.

Es.necesario.ir.terminando.estas.líneas,.pues.todo.es.limitado,.también.
el.espacio.disponible.y.quiero.despedirme.de.vosotros.hasta.la.vuelta,.si.Dios.
quiere,.como.se.decía.antes,.aunque.ahora.se.confíe.más.en.las.echadoras.de.
cartas.para.ver.qué.tal.se.va.a.dar.el.viaje,.o.el.negocio,.o.los.amores,.o…

Lo.dicho,.hasta.la.próxima.

(22-VI-2005)

[OTROS TEMAS]



527

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

POLÍTICO NATO 

Hay.que.reconocer.que.no.todas.las.personas.valen.para.“estar.en.la.po-
lítica”,.así.como.es.cierto.que.algunas.de.las.que.están.más.les.valdría.dedicarse.
a.otra.actividad.que.les.fuera.más.afín,.decisión.con.la.que.todos.saldríamos.
ganando,.no.sólo.ellos.mismos..Pero.hay.otras.que.claramente.han.nacido.para.
eso,. pues. parecen. tener. unas. características. particulares. que. les. hacen. estar.
siempre. en. el. lugar. adecuado,. en. el.momento. conveniente,.diciendo. lo.que.
procede.y.callando.lo.que.no.ha.de.manifestarse.

Cuentan.que.José.Bono,.en.sus.años.jóvenes,.y.ya.con.su.clara.mirada.
puesta.en.el.horizonte.que.prometía.el.poder,.recorrió.un.tramo.del.camino.
de. la.mano.del.“Profesor”.D..Enrique.Tierno.Galván.en.aquella. imposible.
apuesta.de. intelectualidad. y. socialismo.que. se. congregó. alrededor.de.unas.
siglas.simétricas:.“PSP”,.y.que.tras.sufrir.los.primeros.desastres,.con.resulta-
dos.poco.prometedores,.y.ante.el.intento.del.profesor,.ya.docto.en.fracasos.y.
renuncias,.de.desdramatizar.la.situación.con.una.afirmación.muy.propia.del.
él,.aunque.tal.vez.no.llegase.nunca.a.pronunciarla,.diciendo.que:.“No.se.pre-
ocupe,.amigo.Bono,.han.sido.pocos.los.votos.obtenidos,.pero.han.sido.votos.
de.calidad”,.el.cachorro,.antes.de.hacer.un.mutis.significativo.le.respondió:.
“Los.votos.no.son.de.calidad..Al.contrario.Don.Enrique,.a.juzgar.por.los.po-
cos.que.hemos.recibido,.parecen.de.caridad”..Acto.seguido.dirigió.sus.pasos.y.
decisiones.orientadas.hacia.la.fuente.que.desprendía.más.calor,.la.casa.madre,.
el.PSOE,.en.la.que.fue.bien.recibido,.aunque.existieran.reservas.y.suspicacias..
Mas.él,.con.su.habilidad.y.pulsando.las.teclas.y.sentimientos.convenientes,.
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supo.abrirse.paso.en.esos.años,.pues.teniendo.claro.que.“no.deseaba.atravesar.
el.desierto.que.le.“ofrecían”.los.suyos”,.fue.uno.de.los.artífices.de.la.unión.de.
ambos.partidos,.que.se.produciría.en.el.año.1978..Bien.orientado.y.situado.
en.la.parcela.desde.la.que.consideraba.podría.tener.acceso.a.la.cuota.de.po-
der.a.la.que.aspiraba,.y.tras.conseguir.su.acta.de.Diputado.en.1979,.inició.
su.aproximación.allí.donde.pensó.podría. tener.menos.competencia,.o.más.
posibilidades.de. triunfo,.haciéndose.presente.de. forma.determinante. en. la.
naciente.política.autonómica,.en.la.que.lograría,.unos.años.después,.en.1983,.
la.Presidencia.de.Castila.La.Mancha.

Será.en.el.ejercicio.de.esta.responsabilidad.cuando.despliegue.toda.su.
capacidad.y.habilidades.acumuladas.desde.el.momento.de.su.nacimiento,.a.
finales.de.1950,.dentro.de. la.clase.media-comerciante-rural,.que.empezaba.
a.enviar.a.sus.hijos.a.estudiar..Por.eso.él.llegó.a.un.colegio.de.los.jesuitas,.se.
educó. con. ellos,. absorbió. sus. enseñanzas. y.modos.–incluso. apunto. estuvo.
de.entrar.en.uno.de.sus.noviciados–..Compromisos.religiosos,.sociales.y.po-
líticos. fueron.concretándose,.y. tras.asentarse.en.el.Gobierno.Regional,. fue.
cambiando.de.fidelidades.según.dictaban.las.necesidades.del.momento.a.fin.
de.ir.perfilando.su.futuro.político.cuando.el.horizonte.castellano-manchego.
se.le.antojó.estrecho.y.la.competencia.poco.motivante,.pues.algunos.de.los.
candidatos.que.el.PP.proponía.para.intentar.ganar.las.elecciones.autonómi-
cas.más.bien.parecían.nombrados.por.el.gabinete.de.Bono.para.facilitar.su.
continuidad..La.ultima.campaña.ya. incluso.se.permitió.“no.hacerla”,. limi-
tándose.a.un.paseo.en.el.que.regalaba.sus.recuerdos.recreados.de.una.infancia.
rural.redibujada.

Tras. su. primer. intento. frustrado. de. cambiar. de. aires. y. ampliar. hori-
zontes,.encontró.su.oportunidad.en.el.Gobierno.de.Zapatero,.como.Ministro.
de.Defensa,.en.donde.está.mostrando.toda. su.capacidad.de. seducción.y.de-
mostrando.que.el.sentido.del.ridículo.no.es.uno.de.sus.problemas..La.última.
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demostración:.su.anuncio.de.compromiso.para.subir.el.sueldo.de.los.militares,.
subida.que.ya.estaba.comprometida.en.el.Consejo.de.Ministros..Su.meta.final.
aún.no.se.vislumbra,.pero.creo.que.su.verdadera.aspiración.hubiera.sido.llegar.
a.ser.Arzobispo.de.Toledo..Tal.vez.haya.tiempo.para.ello,.aunque.mientras.eso.
llega.está.prestando.buenos.servicios.

(26-X-2005)
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HARO TECGLEN 

Se.nos.murió.Eduardo.Haro.Tecglen.y.con.él.se.muere.algo.de.la.historia.
de.España,.de.su.memoria,.que.abarca.lo.que.podemos.entender.por.historia.
contemporánea,.esa.que.empieza.en.los.convulsos.años.de.la.II.República,.o.un.
poco.antes,.y.fue.haciéndose.concreta.en.ella,.en.la.Guerra.Civil.que.malogró.
los. posibles. proyectos,. en. las. consecuencias. de. la. victoria,. en. el. largo. túnel.
“estrellado”.que.terminó,.aunque.tuviese.vocación.de.continuidad,.con.la.lle-
gada.de.nuevos.aires.democráticos.que.venían.acompañados.de.luces.y.sombras.
mutantes.

Haro.Tecglen. conjugaba.muchas. facetas,. pero.me.fijo. en. la. que.hacía.
concreta.en.su.tarea.de.columnista,.siempre.preciso.y.directo,.más.allá.de.lo.
conveniente.o.políticamente.correcto,.cualquiera.que.esto.fuese.según.qué.aires.
soplasen..No.siempre.coherente,.no.siempre.“edificante”,.pero.nunca.falto.de.
lucidez.y.sinceridad.

Hacía.gala.de.su.republicanismo,.pero.no.le.dolía,.sino.todo.lo.contra-
rio,.reconocer.los.aciertos.y.logros.de.otras.opciones..Él.estaba.donde.le.había.
situado. la. vida. y. las. circunstancias. que. le. tocaron. vivir,. también. desde. una.
elección.política.y.vital.libremente.elegida.y.“ejercida”..“El.niño.republicano”.
fue.su.emblema.

Su. sagacidad,. formación,. empeño. y. permanente. apertura. a. lo. nuevo,.
aunque.cargado.de.escepticismo.en.sus.últimos.años,.posibilitaron.el.que.ocu-
pase. distintos. papeles. a. lo. largo. del. tiempo,. como. el. de. director. del. diario.
España.de.Tánger,.o.en.la.revista.Triunfo..También.fue.crítico.de.teatro,.edito-
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rialista.y.un.largo.etcétera,.pero.de.todos.ellos.me.quedo,.como.decía,.con.su.
tarea.de.columnista,.y.más.concretamente.en.su.última.etapa,.larga,.en.donde.
fue.desgranando.su.ideario,.pensamiento,.sensaciones.y.crítica.bajo.distintos.
títulos,.pero.con.un.referente.genérico.Visto/Oído..Más.allá.de.convergencias.o.
desacuerdos,.él.marcaba.en.esta.columna.diaria.un.referente.fundamental.para.
todo.un.numeroso.grupo.de.personas,.variopintas.en.su.configuración,.pero.
con.un.elemento.común:.la.apertura.a.una.visión.crítica.de.la.realidad..Él.iba.
mucho.más.allá.de.lo.que.se.alcanzaba.a.ver.con.los.ojos.y.por.eso.sus.ideas.y.
anotaciones.trascenderán.a.su.tiempo..Una.auténtica.pedagogía.cívica.

Haro,.al.que.la.vida.no.le.ahorró.zarpazos,.tanto.en.el.aspecto.personal.y.
familiar.como.en.el.profesional,.fue.capaz.de.situarse.más.allá.de.lo.conveniente.
y,.desde.esa.distancia,.lanzar.sus.dardos,.exponer.sus.ideas.y.pensamientos.que.
nunca.dejaban.indiferentes.a.sus.interlocutores..No.buscaba.el.acuerdo.fácil.y.
acomodaticio..No.rehuía.la.polémica,.tampoco.la.buscaba.de.forma.gratuita,.
pero.el.resultado.final.siempre.era.el.mismo:.mostrar.y.ejercer.su.libertad,.a.la.
vez.que.incitaba.a.los.demás.a.que.la.ejerciesen.

Con.su.muerte.desaparece.una.voz.que.era.necesaria.y.que.dada.su.ma-
nera.de.hacer,.es.irrepetible..No.deja.“escuela”,.pues.pertenecía.a.la.categoría.
de.los.modelos.exclusivos..Tenía.“ascendientes”,.pero.era.libre.e.incitaba.a.la.
libertad,.a.que.cada.uno.buscase.sus.caminos.y.formas.de.expresarse.y.actuar..

Su.última.entrega.no.fue.simbólica,.donó.todo.su.cuerpo.para.lo.que.fue-
ra.posible..El.recuerdo.no.necesita.alimentarse.ni.sustentarse.en.algo.tangible.y.
sabemos.que.nadie.desaparece.mientras.seamos.capaces.de.recordarlo..Él,.como.
tantos.otros,.se.mantendrá.vivo.y.seguirá.fructificando.en.la.tarea.común.de.
trabajar.por.un.mundo.más.habitable,.pero.en.concreto,.en.donde.la.libertad.
sea.algo.más.que.una.palabra.agradable.de.oír.y.la.justicia.social.algo.más.que.
un.bello.concepto,.no.una.falsa.promesa,.incluso.ahora,.que.parece.resurgir.la.
necesidad.de.líderes.visionarios.
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Por.todo.ello,.el.acto.de.despedida.no.fue.un.funeral,.sino.una.celebra-
ción.de. la.vida.y.del. recuerdo.que.permanece.más.allá.de.nosotros.mismos..
Algunos. recordaron. a. Larra,. otro. articulista. que. también. fue. y. es. referente..
Pero.hay.modelos.irrepetibles.y.ellos.dos.lo.fueron..Lo.son.

(9-XI-2005)
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COOPERATIVISMO (I) 

Aunque. la. palabra. “cooperativismo”. tenga. en. sí. misma. más. referentes.
posibles,.pensar.sobre.cooperativas.en.nuestro.entorno.es.situarnos.en.el.medio.
agrario,.pues.no.es.otro.el.contexto.en.el.que.estamos,.tanto.en.nuestra.provin-
cia.como.en.el.conjunto.de.Castilla.La.Mancha..Y.hablar.de.cooperativismo.
es.abrir. la.caja.de.los.truenos.a. la.vez.que.evocar. logros.presentes.y.pasados,.
esperanzas.y.temores.para.el.futuro.

Con.este.telón.de.fondo,.la.Unión.de.Cooperativas.de.Castilla.La.Man-
cha.(UCAMAN),.ha.celebrado.en.Toledo,.los.días.treinta.de.noviembre.y.uno.
de.diciembre,.el.Primer.Congreso.sobre.“Cooperativismo.Agrario”,.en.el.que.
han. intervenido. personas. de. cualificada. trayectoria. en. distintos. ámbitos.. El.
objetivo.era.claro:.abordar.los.retos.fundamentales.que.se.le.plantean.al.mun-
do. cooperativo:. Industrialización-Comercialización,. Dimensión-Modelo. de.
Gestión,.Desarrollo.Territorial.y.Cambio.Cultural-Empresarial.Necesario..Para.
ello.se.han.desarrollado.distintas.ponencias.y.mesas.redondas.en.las.que.se.han.
tratado.los.temas.de.mayor.interés,.existiendo.al.final.de.las.mismas.la.posibi-
lidad.de.coloquio,.aunque,.en.ocasiones,.era.el.reloj.el.que.marcaba.los.ritmos.
y.exigencias.

No. pueden. ser. sino. breves. pinceladas,. expuestas. en. dos. “entregas”,. lo.
que.aquí.intentamos,.pero.no.renunciaremos.a.reseñar.lo.más.relevante..Tras.
la.inauguración,.en.la.que.quedaron.remarcadas.las.metas.del.cooperativismo,.
que.no.eran.otras.que.la.sostenibilidad,.estabilizar.la.población.en.el.territorio.
proporcionando.a.los.socios.un.nivel.de.vida.satisfactorio.y.la.asimilación.de.
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la.dinámica.empresarial.tanto.en.dimensiones.como.en.sistema.de.funciona-
miento.y.forma.de.llegar.a.los.mercados;.la.primera.mesa.abordó.el.tema.de.
“Incorporar.Valor:.Industrialización-Comercialización”,.en.donde.los.expertos.
expusieron.sus.experiencias,.intuiciones.y.visión.para.el.futuro,.quedando.en.
el.aire.afirmaciones.como:.“Incorporar.valor.supone.entrar.en.la.distribución,.
no. sólo. producir,. no. sólo. entregar. lo. producido. en. la. cooperativa,. no. sólo.
vender.al.que.llega.buscando.nuestros.productos…”..“Hemos.de.producir.lo.
que.los.consumidores.demandan:.productos.seguros.con.garantía.alimentaria,.
respetuosos.con.el.medio.ambiente.y.con.calidad”..Para.dar.respuestas.a.estas.
exigencias.es.necesario.innovar,.tener.una.gestión.eficaz,.desarrollar.una.cultu-
ra.empresarial,.saber.que.la.base.de.la.pirámide.son.los.consumidores.y.sobre.
eso.hemos.de.construir.y.orientar.el.resto..Para.conseguir.esto.será.necesario.
invertir,.investigar,.acumular.formación.en.todos.los.niveles.de.participación….
Los.datos.comparativos.con.las.cooperativas.de.otros.territorios.no.nos.son.del.
todo.favorables,.ni.en.dinámica.ni.en.realizaciones,.pero.es.posible.conseguirlo.
si.ese.es.el.empeño.

“Dimensión.y.Modelo.de.Gestión”.fue.el.siguiente.punto.de.atención..
En.él.se.afirmó.que.las.cooperativas.han.de.dar.respuesta.a.un.doble.reto:.lograr.
un.“volumen”.suficiente,.mediante.concentración,.fusión,.acuerdos.intercoo-
perativos…,.para.ser.competitivas;.pero.al.mismo.tiempo.es.necesario.tener.en.
cuenta.que. la.fijación.de. la.población.debería. ser.un.objetivo. irrenunciable..
Existen.ejemplos.concretos,.próximos,.que.han.demostrado.que.es.posible.con-
jugar.lo.local.con.lo.internacional,.el.enraizamiento.con.la.visión.universal,.que.
no.son.incompatibles..Hay.modelos.referenciales.que.pasaron.de.la.reflexión.a.
la.acción.y.adoptaron.decisiones.audaces.para.ganar.el.futuro..La.gestión.nece-
saria.incluye.una.apuesta.por.la.inversión,.la.innovación.y.la.comercialización.
y.una.firme.decisión.de.superar.individualismos,.localismos,.conformismos…,.
objetivos.que.se.logran.más.fácilmente,.aunque.no.sin.dificultades,.con.la.for-

[OTROS TEMAS]



535

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

mación.de.directivos,. socios,. empleados….Es. la. apuesta. integral.para.poder.
captar.el.valor.añadido.y.dejarlo.en.el.punto.de.producción,.en.el.territorio.de.
la.cooperativa,.haciendo.viable.un.futuro.con.el.mundo.rural.poblado,.habi-
table..Pues.hay.que.tener.claro,.como.dijo.uno.de.los.participantes,.que.si.la.
renta.general.sube.y.la.agraria.baja,.el.futuro.está.sentenciado..Se.abandonará.
el.campo,.el.territorio,.y.pagaremos.las.consecuencias.de.una.población.con-
centrada.en.grandes.núcleos.rodeados.de.eriales.

Así.terminó.el.primer.día.de.Congreso.y.también.nosotros.dejamos.para.
el.próximo.artículo.la.siguiente.jornada.

(14-XII-2005)
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COOPERATIVISMO (y II) 

Se. reanudó.el.Congreso.hablando.de:. “Desarrollo. territorial. y.Coope-
rativismo”,.y.se.remarcaron,.haciendo.un.recorrido.histórico,.los.principales.
cambios. que. ha. experimentado. el. mundo. rural. desde. los. años. sesenta,. en.
donde.se.apuesta.por.un.modelo.en.el.que.prima.un.productivismo.sin.con-
trapartidas.que.lleva.al.endeudamiento.del.sector.agrario,. la.desintegración.
y.el.abandono.del.campo..Será.a.partir.de.los.años.ochenta.cuando.se.tome.
conciencia.de.que.la.eficacia.ha.de.coexistir.con.la.equidad,.el.equilibrio.so-
cial,.la.interacción.entre.mundo.rural.y.urbano..Son.los.primeros.pasos.para.
llegar.a.un.desarrollo. integrado,.sostenible.y.participativo..Es.ahí.donde.se.
encuadra.la.idea.de.una.agricultura.y.ganadería.competitivas.como.elementos.
fundamentales,. pero. no. contemplados. en. exclusiva.. En. muchos. casos,. las.
cooperativas.han. supuesto.el.punto.de.partida,.pues.están.enraizadas.en.el.
entorno.y.aportan.las.dos.dimensiones.claves:.social.y.económica,.contribu-
yendo.a.generar.diálogo.y.estabilidad..El.reto.para.el.cooperativismo.dentro.
de.esta.nueva.dinámica.consiste.en.entender.que.no.estamos.ante.una.pér-
dida.de.recursos.de. la.agricultura,. sino.una.nueva.vía,.complementaria,.de.
conseguirlos..De.esta.manera.el.desarrollo.rural.se.entenderá.también.como.
un.objetivo.básico:.hacer.viable.y. compatible,. al. tiempo.que. sostenible,. la.
cooperativa.en.su.medio,.buscando.el.beneficio.socio-económico.en.sus.áreas.
conjugando.acciones.multisectoriales..

“El.Cambio.Cultural-Empresarial.Necesario”.fue.el.siguiente.tema.abor-
dado.y.en.el.que.se.remarca.la.necesidad.de.evolucionar.de.una.mentalidad.que.
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tiene.como.modelo.el.cooperativismo.tradicional.al.que.exige.el.mundo.actual,.
competitivo. y. multifuncional,. pero. en. este. proceso. es. conveniente. tener. en.
cuenta.la.necesidad.de.preservar.valores.que.se.están.perdiendo.y.que,.a.la.larga,.
serán.los.que.darán.sentido.a.un.desarrollo.humano.y.humanizante..No.vale.
cualquier.modelo.de.empresa,.pero.esto.no.debe.servirnos.para.atrincherarnos..
Es.necesario.evaluar,.planificar,.formarse.en.todos.los.niveles.y.con.todos.los.
sectores.y.colectivos.implicados….El.cambio.es.posible.si.estamos.convencidos.
de.ello,.aunque.no.sea.fácil.ni.salga.gratis.

También.desde.las.Administraciones,.tanto.Central.como.Autonómi-
ca,.existieron.las.aportaciones.en.una.apuesta.decidida.por.el.mundo.coope-
rativo.y.la.viabilidad.de.un.futuro.posible.para.el.mundo.rural,.apuntando.
a.unas.cooperativas.que.sean.capaces.de.adaptarse.a.la.demanda.actual.de.
la.sociedad,.con.dimensiones.adecuadas,.diversificación.de.las.actividades.y.
una.participación.directa.en.la.gestión.del.medio.ambiente.y.los.distintos.
programas.

El.Congreso.se.cerró.con.la.presentación.del.“Plan.Estratégico.del.Coo-
perativismo.Agrario.de.Castilla.La.Mancha”.en.el.que.se.marcan.las.líneas.de.
actuación.en.el.presente,.partiendo.de.un.análisis.del.pasado.y.de.la.situación.
actual,. en. sus.componentes. internas.y.externas,.para. lograr. los.objetivos.del.
futuro,.que.se.condensan.en.uno.fundamental:.mejorar.la.calidad.de.vida.de.
los.socios,.maximizando.el.valor.añadido.de.las.producciones,.implicándose.en.
el.respeto.y.preservación.del.medio.ambiente.y.en.el.desarrollo.rural.y.propi-
ciando.un.cambio.de.ideas.y.generacional.que.garantice.la.continuidad,.no.sólo.
en.un.futuro.próximo,.estando.convencidos.de.que.lo.que.buscamos.es.bueno.
y.estamos.dispuestos.a.actuar.para.alcanzarlo,.sabiendo.que.lo.que.ocurre.aho-
ra.no.es.nuevo,.pero.puede.empeorar.si.no.aplicamos.las.medidas.necesarias,.
concluyó. diciendo. el. Director. de. UCAMAN,. José. Luis. Rojas,. no. sin. antes.
haber.explicitado.los.pasos.necesarios.para.dar.respuesta.a.los.retos.concretos.
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del.momento.y.que.no.es.posible.abordar.en.este.espacio,.pero.sí.apuntar.que.
están.en.la.línea.de.todo.lo.anteriormente.expuesto.en.las.distintas.ponencias.
y.mesas.redondas..

En.definitiva,.una.apuesta.por.el.futuro.en.el.que.han.de.implicarse.to-
das.las.partes,.incluidas.las.distintas.administraciones,.aportando.soluciones.y.
voluntad.de.entendimiento,.sabiendo.que.el.horizonte.está.más.allá.la.última.
tapia.de.nuestros.“dominios”.

(21-XII-2005)

[OTROS TEMAS]



539

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

SONIDOS FAMILIARES

Hay.sonidos.que.irremediablemente.nos.llevan,.nos.remiten.a.espacios,.
tiempos.y.personas.concretas.sin.necesidad.de.más.acompañamientos.ni.expli-
caciones,.recuperados.de.la.memoria,.en.muchos.de.los.casos.

Algo.de. esto. experimenté.no.hace.mucho. tiempo.y.donde.menos.po-
día.esperarlo,.pues.el.lugar.visitado.era.una.biblioteca,.aunque.convertida.en.
ciertos.momentos.en.sala.de.actividades.diversas,.como.pude.comprobar.y.me.
explicaron..Allí.me.encontré.con.un.grupo.de.mujeres.aprendiendo,.o.perfec-
cionando.lo.que.ya.sabían,.para.hacer.“labores.de.bolillos,.el.“encaje”,.aunque.
esta.palabra.tenía.unas.referencias.más.amplias.

El.silencio.que.esperaba.encontrar.estaba.poblado.de.“música”.fami-
liar.que.rápidamente.me.transportaron.a.mi.infancia,.a.un.espacio.abierto,.
el.patio.de.la.casa.de.vecinos.en.donde.vivía. la.abuela.y.que.en.las.tardes.
de.primavera,.verano.y.otoño.era.ocupado.por.mujeres,.jóvenes.o.no.tanto,.
sentadas.en.sillas.formando.un.todo.indivisible.con.la.“almohadilla”.–des-
pués.supe.que.en.otros.lugares.la.llamaban.“mundillo”.o.“telar”–..Ésta.era,.
es,.un.cojín.cilíndrico,.aplanado.y.alargado.relleno.generalmente.de.caña.
de.centeno.o.cualquier.otro.material.similar.que.permita.clavar.fácilmente.
en.él,.forrado.con.tela.o.papel.fuerte..En.ella.estaba.prendido.el.“picao”.o.
“patrón”,.trozo.de.cartón.que.contenía.el.dibujo.o.diseño.a.realizar,.y.que.
podía.contener.filigranas.o.figuras.imaginativas.o.más.simples,.pero.siem-
pre.admirables,.pues.ya.está.dicho.que.el.encaje.es.“una.de.las.expresiones.
más. bellas. del. arte. decorativo”. y. hunde. sus. raíces. más. allá. del. recuerdo..
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También. encontramos. la. labor. ya. hecha. y. los. “bolillos”,. cargados. estos.
de.mil.vueltas.de.hilo.que.iría.siendo.utilizado.a.lo.largo.del.tiempo.hasta.
conseguir. terminar. el. trabajo.. “Embolillar”. creo. recordar. que. se. llamaba.
aquella.tarea..Eran.vueltas.cuidadosamente.hechas.en.la.“caja”.o.“carrete”.
del.bolillo.que.se.encontraba.entre.la.“cabeza”,.que.tenía.por.misión.sujetar.
el. hilo.para.que.no. se. soltara,. y. el. “mango”,. parte.por.donde. lo. cogía. la.
encajera.con.sus.hábiles.dedos.para.realizar.el.trabajo..El.bolillo.no.era.un.
“palito”.sin.más,.y.aunque.existían.infinidad.de.modelos:.simples.o.histo-
riados,.con.labor,.iniciales,.torneados,.distintos.adornos.o.sobrepuestos…,.
siempre.existían.en.ellos.las.tres.partes.dichas.

Recuerdo.que.me.quedaba.embobado.oyendo.aquel.repiqueteo,.siempre.
distinto.según.la.clase.de.bolillos.y.la.persona.que.los.manejaba,.y.esa.misma.
sensación.tuve.al.volver.a.encontrar.la.escena,.unas.mujeres,.más.silenciosas.
que.aquellas,.intentando.asimilar.las.enseñanzas.de.la.“almagreña”,.pues.de.
Almagro.era. la.mujer.que.estaba.con.ellas.. ¡Qué.pena.que.se.hayan.dejado.
perder. muchas. de. las. tareas. que. entonces. tuvieron. pleno. sentido!. Bien. es.
verdad.que.no.ocurrió.eso.en.todos.los.lugares,.y.Almagro.ha.sido.uno.de.los.
que. supieron.mantener. viva. la. tradición. y. alimentarla.para.que. adquiriera.
nueva.fuerza,.animada.por. la.posibilidad.de.una.recompensa.económica.en.
estos.tiempos.que.vuelve.a.tomar.valor.lo.que.tan.alegremente.denigramos.en.
un.pasado.no.tan.lejano.

Con.esta.imagen.fueron.aflorando.todas.las.que.estuvieron.unidas.a.ella:.
el.“acerico”,.esa.pequeña.almohadilla.en.donde.se.pinchaban.las.agujas.y.alfile-
res.que.se.utilizaban.para.sujetar.la.labor.y.fijar.los.hilos;.el.“tapador”.o.“pañi-
to”,.tela.que.protegía.la.parte.de.encaje.ya.hecha,.o.incluso.toda.la.almohadilla.
cuando. se.dejaba. la. labor;. el. “bolsillo”.o.pequeña.bolsa.de. tela. en.donde. se.
guardaban.los.bolillos.que.no.se.estaban.utilizando,.y.la.bobina.u.ovillo.de.hilo,.
y.las.tijeras,.y…
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Retomando. tradiciones. cuando. se. descubre. que. no. todo. lo. nuevo,. lo.
último,.es.siempre.mejor.que.lo.conocido,.lo.de.toda.la.vida..Arte,.necesidad,.
capricho,.un.modo.de.conseguir.ingresos.adicionales.en.un.mundo.rural.nece-
sitado.de.impulsos,.y.mucho.más.que.eso.

........................................................................................
(22-II-2006)

. . .
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LLAMADAS

De.forma.permanente.recibimos.distintas.llamadas.que.reclaman.nuestra.
atención. sobre. aspectos. concretos. de. la. realidad,. animándonos. a. desarrollar.
actividades.o,.simplemente,.que.fijemos.la.vista.o.el.interés.

No.voy.a.ocupar.estas.líneas.en.referirme.a.diversos.consumos.posibles.
ni.anuncios.más.o.menos.atrayentes,. sino.a.realidades.más.próximas.como.
las.que.todos.los.días.se.“cuelan”.en.nuestra.vida.a.través.de.distintos.medios.
de.comunicación.y.que,.por.más.sordos.o.ciegos.que.deseásemos.ser.no.dejan.
muchas.posibilidades.a.la.ignorancia..A.esta.categoría.pertenece.ese.continuo.
“echarse”.al.agua.de.grupos.de.personas.africanas.que.no.dudan.en.jugarse.la.
última.carta,.la.única.que.les.queda,.forzando.al.destino.a.dar.una.respuesta..
Éste.siempre.contesta,.aunque.muchas.veces.su.dictamen.no.es.el.buscado,.
ni.el.apetecido,.por.eso.se.“acumulan”.los.cadáveres.en.ambas.orillas.del.At-
lántico.y.del.Mediterráneo,.siguiendo.los.impulsos.de.la.especie,.más.fuertes,.
en.ocasiones,.que.el.de.la.propia.individualidad,.especialmente.cuando.ésta.
está.abocada.a.un.final.irremediable.si.no.se.buscan.otras.alternativas..Siguen.
llegando. a. oleadas,. arriesgando,. poco. importa. el.medio. o. la. ruta..Aunque.
parezca. dantesca,. siempre. es. más. optimista. la. estadística. que. habla. de. un.
uno.por.ciento.de.posibilidades.de.sobrevivir.en.la.travesía,.que.aquella.que.
tiene.confirmado.el.uno.por.mil.de.supervivencia.si.permanecen.en.su.lugar.
de.origen..Tal.vez.nos.parezca.demencial.desde.nuestra.cómoda.perspectiva,.
pero.desde.la.otra.orilla.deben.ser.distintos.los.parámetros,.los.análisis.y.la.
realidad.
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Mas.algo.podemos.hacer.desde.aquí,.algo.diferente.a. sembrar. todo.de.
alambradas,.“minar”.las.salidas.o.poner.en.formación.cerrada.las.distintas.pa-
trulleras.de.que.disponemos,.algo.podemos.hacer.cada.uno.de.nosotros,.ade-
más.de.exigir.a.las.distintas.administraciones.que.cumplan.el.compromiso.de.
destinar.el.0,7%.de.sus.presupuestos.a.programas.de.desarrollo.que.desaceleren.
la. necesidad. de. emigrar. que. ahora. se. experimenta. en. los. países. del. tercer. y.
cuarto.mundo.

Tal.vez.sean.decisiones.y.acciones.simbólicas,.pero.nunca.inútiles,.nunca.
estériles..Una.muestra.de.esto.que.puede.hacerse.de.forma.individual.o.colectiva.
son.las.jornadas.que.ha.organizado.SOLMAN,.–ONG.castellanomanchega–,.
junto. con. la.Universidad.de.Castilla.La.Mancha..Un.ciclo.de. conferencias–
coloquio.en.las.que.han.intervenido.distintos.cooperantes.y.conferenciantes,.
como.la.periodista.Charo.Mármol.o.el.poeta.chileno.Luis.del.Río.Donoso.que.
desde.su.experiencia.concreta.han.intentado.poner.luz.a.una.realidad.que.en.
ningún.caso.nos.puede.ser.ajena.

Esta.“Aula.de.Solidaridad”,.como.se.le.llama.de.forma.específica,.tiene.
claro.su.objetivo.fundamental:.“Involucrar.a.los.jóvenes.en.las.cuestiones.re-
lativas.al.Tercer.Mundo”..Este.año,.con.el.lema.de.“Pobreza.=..Indignidad.=.
Indignación”,.han.tenido.como.telón.de.fondo.los.que.ya.se.conocen.como.los.
“Objetivos.del.Milenio”..Ocho.objetivos.que.marcó.la.Asamblea.de.la.ONU.
en.la.Cumbre.celebrada.en.septiembre.del.año.2000,.y.en.los.que.enunciaba.y.
buscaba.lograr.unas.metas.de.desarrollo.y.eliminación.de.la.pobreza.en.sus.dis-
tintas.vertientes:.Alimentación,.educación,.salud,.igualdad…,.en.el.horizonte.
del.2015.

Hemos.podido.constatar.que.tras.5.años.de.empeño.se.han.hecho.peque-
ños.avances..en.algunos.campos.y.zonas.concretas,.pero.en.conjunto.son.más.
los.retrocesos.y.frustraciones.que.los.logros.alcanzados.y,.sin.embargo,.eso.no.
puede.hacer.que.nos.entreguemos.al.desánimo,.sino.a.renovar.el.compromiso.
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sacando.ilusión.y.fuerzas.de.las.experiencias.positivas,.que.también.las.hay.y.
del.convencimiento.de.que.es.necesario.dar.respuestas.concretas.a.las.llamadas.
que. llegan.hasta.nosotros.desde.distintos.ámbitos.e. intensidad,.pero.con.un.
mensaje.común.que.nos.impide.cerrar.los.ojos,.aunque.lo.pretendamos,.a.esa.
realidad.que.reclama.una.respuesta.que.antes.o.después.habremos.de.dar,.pues.
el. recordatorio. se. renueva. cada.día,. siempre. con.cifras. escalofriantes,.pero. a.
veces.insoportables.

(29-III-2006)
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MENSAJES VICIADOS

Con.motivo.del.anuncio.por.parte.del.Ministro.de.Administraciones.
Públicas,.de.que.con.la.aplicación.de.la.futura.Ley.del.Estado.de.la.Función.
Pública.–actualmente.en.fase.de.anteproyecto–,.será.posible.“echar.a.los.fun-
cionarios.de. su.puesto.de. trabajo”,.en.el. supuesto.de.que.no.cumplan.con.
sus.funciones.y.responsabilidades,.han.empezado.a.producirse.declaraciones.
que. son.más. fruto.del. desconocimiento.que.de. cualquier. otra. intención.o.
perspectiva.

En.primer.lugar.sería.necesario.decir.que.con.la.legislación.actual.eso.
ya.es.posible.y.si.no.se.produce.es.por.otros.motivos,.que.corresponden.más.a.
actitudes.y.modos.de.funcionamiento.que.a.falta.de.una.normativa.aplicable,.
pues.sin.intención.de.arrancar.desde.la.“prehistoria”,.ni.de.ser.exhaustivos,.
ya.encontramos.la.Ley.30.de.1984,.el.Estatuto.de.la.Función.Pública,.junto.
a.una.Ley.de.Incompatibilidades.del.mismo.año,.con.sus.posteriores.modi-
ficaciones.y.actualizaciones;.la.Ley.6.del.1997,.de.Organización.y.Funciona-
miento.de.la.Administración.General.del.Estado,.un.Acuerdo.del.Consejo.de.
Ministros.en.1998,.que.impulsaba.sistemas.de.evaluación.de.rendimientos.de.
Unidades.de.la.Administración;.una.serie.de.Cartas.de.Servicios.y.premios.a.
la.calidad.en.la.Administración,.todo.ello.en.1999;.amén.de.diversas.dispo-
siciones.sobre.productividad.y.su.“remuneración”;.un.Acuerdo.Administra-
ción-Sindicatos,.para.el.período.2003-04,.que.buscaba.su.modernización.y.
mejora.planificando.los.recursos.humanos,.adoptando.medidas.para.impul-
sar.la.profesionalización.y.cualificación.de.los.empleados.públicos…
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Lo.anunciado.ahora.habrá.que.ver.cómo.se.concreta,.pero.el.modo.de.
decirlo,.o. lo.que.han. transmitido. los.medios,.no.parece. sacado.del.perfecto.
manual.de.comunicación..Dicho.esto,.si.es.verdad.que.se.busca.que.los.emplea-
dos.públicos.sean.buenos.profesionales.–los.que.aún.no.lo.son–,.cumplidores,.
responsables.y.conscientes.de.que.aprobar.una.oposición.o.acceder.a.un.puesto.
determinado.no.es.lograr.una.carta.blanca,.creo.que.será.necesario.dar.la.bien-
venida.a.tal.iniciativa,.a.ver.si,.de.una.vez.por.todas,.los.responsables.toman.las.
decisiones.convenientes.para.que.cada.funcionario.tenga.asignado.un.cometido.
y.disponga.de.los.medios.necesarios.para.realizarlo,.a.la.vez.que.se.adoptan.las.
medidas.fijadas.para.lograr.que.aquellos.que.son.reacios.desechen.sus.resisten-
cias.y,.si.llega.el.caso,.sufran.las.consecuencias.de.su.falta.de.responsabilidad..
Siempre.es.defendible.que.si.un.trabajador.no.cumple.su.función.de.manera.
reiterada,.el.mantener.o.no.esa.situación.es.responsabilidad.de.su.jefe.inmedia-
to.y.esa.escalada.puede.llegar.tan.arriba.como.sea.necesario..Las.leyes,.por.sí.
mismas,.no.tienen.ningún.efecto,.éste.llega.cuando.los.encargados.de.hacerlo.
están.dispuestos.a.aplicarlas..Eso.pasa.en.la.actualidad.y.pasará.en.el. futuro,.
pues.no.se.trata.de.leyes,.sino.de.filosofía,.prioridades.y.modos.de.actuación.

Los.sindicatos.harán.bien.en.velar.por.que.este.anteproyecto.de.Ley.se.
concrete.de.la.mejor.manera.posible,.pero.hacen.un.flaco.favor.al.colectivo.de-
fendiendo.posturas.poco.objetivas.y.generalistas,.pues.supongo.que.son.cons-
cientes.de.que.hay.de.todo,.“como.en.la.viña.del.señor”..Y.tal.vez.no.cambie.
demasiado.la.situación.si.no.se.modifican.las.voluntades.

Por.otra.parte,.también.es.necesario.decir,.pues.es.un.tema.relacionado,.
que.la.doctrina.de.privatizaciones.de.la.gestión.o.contratación.de.servicios.con.
empresas.externas.que.se.está.imponiendo.de.forma.más.o.menos.silenciosa.y.
poco.a.poco,.pero.sin.pausa,.no.siempre.logra.un.mejor.resultado.que.el.obte-
nido.cuando.ese.trabajo.lo.realizaba.personal.propio.de.la.administración,.ni.se.
consigue.con.un.menor.coste.
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Comprendo.que.debe.ser.tentador.utilizar.un.tema.sensible,.como.es.el.
de.los.funcionarios,.con.toda.la.carga.emotiva,.de.“privilegios”.y.un.largo.etcé-
tera,.cuando.no.se.desea.afrontar.el.problema.de.fondo,.pero,.a.veces,.obtener.
un. aplauso. fácil. y.de. resultados. inmediatos.desemboca. en.desencuentros.de.
costosa.factura.social..Ejemplos.existen,.es.cuestión.de.querer.recordarlos..

(19.IV-2006)
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SENTIMIENTOS CONTRAPUESTOS 

Acabamos.de.vivir-celebrar-sufrir.la.Semana.Santa.y.todas.sus.consecuen-
cias,.unas.fechas.especialmente.significativas.en.el.calendario.litúrgico.católico.
que.no.se.han.visto.libres.de.la.particular.cruzada.que.libra.una.parte.substan-
cial.de.nuestra.Conferencia.Episcopal.que,.empeñada.en.reeditar.el.apocalipsis,.
no.duda.en.sentirse.con.autoridad.moral.para.impartir.“doctrina”.incluso.más.
allá.de.las.tapias.de.su.corral.y.en.materias.en.las.que.bien.podría.guardar.un.
respetuoso. silencio. a.fin.de.poder.utilizar. sus. fuerzas. en. aquellos. temas.que.
verdaderamente.pueden.hacer.daño.al.espíritu.de.las.personas.con.una.míni-
ma.sensibilidad.necesaria.para.preguntarse.por.qué.los.deshollinadores.opinan.
sobre.las.alcantarillas.en.lugar.de.esforzarse.por.mantener.limpias.las.salidas.de.
humos;.pero.en.fin,.parece.que.está.en.su.esencia.misma.ese.comportamiento.
de.doble.visión.distorsionante.por.el.que.nada,.o.poco,.les.inquieta.la.inmorali-
dad.de.grandes.números.y.sí.les.ponen.nerviosos.los.asuntos.que.afectan.al.bajo.
vientre,.al.pensamiento.independiente,.a.la.cultura.plural….Tal.vez.sea.esto.así.
por.la.misma.razón.que.se.permiten.opinar.y.recriminar.que.otros.no.hacen.
bien.con.remover.tierra.para.buscar.“huesos”.y.“testigos”.del.pasado,.a.la.vez.
que.ellos,.o.los.por.ellos.designados,.se.afanan.en.su.oficio.de.desenterradores.
para.“argumentar”.las.causas.de.beatificación,.o.incluso.santidad,.de.hechos.si-
milares.en.una.época.coincidente..Parece.que.tendremos.que.acostumbrarnos.a.
esta.nueva.dialéctica,.ese.nuevo.resurgir.de.una.mentalidad.que.ya.pensábamos.
superada.. Incluso.podría.empezar.a. ser. sospechosa.esa.persistente. insistencia.
en.la.idea-sensación.de.sentirse.perseguidos.sin.que.necesariamente.responda.
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a.una.realidad.objetiva..En.el.comportamiento.individual.estos.síntomas.están.
perfectamente.estudiados.y.“etiquetados”.en.la.psicología.y.psiquiatría..No.sé.
si. esos. parámetros. serían. aplicables. a. grupos. y. sociedades. concretas..Tal. vez.
fuera.esto.menos.“escandaloso”.que.insinuar.intereses.y.objetivos.más.fríos.y.
silenciosamente.planificados.

Pero.en.fin,.de.lo.que.quería.hablar.hoy.era.de.la.Semana.Santa,.de.sus.
contrastes,.aun.ciñéndonos.exclusivamente.a.su.componente.cultural-religiosa,.
más.allá.de.otras.valoraciones.mercantiles.o.estrictamente.indiferentes.ante.esta.
realidad.

Se.mezclan.es.estos.actos.procesionales.una.serie.de.elementos.no.siem-
pre.conjugables,.no.siempre.compatibles:.fervor,.religiosidad.popular,.pseudo-
religiosidad,.folclore.e.intereses.varios.

Compartido.o.no.el.valor.de.esta.manifestación.del.sentimiento.religioso.
en.sus.distintos.niveles.de.reminiscencia.o.viva.actualización.de.la.fe.personal,.
poco.cabe.objetar,.sino.valorar.en.su.justa.medida.la.generosidad.y.entrega.de.
que.hacen.gala,.de.manera.discreta.en.muchas.ocasiones,.personas.concretas,.
aunque.no.estaría.de.más.rogarles.a.los.responsables.de.ello,.un.mayor.esmero.
en.el.orden.de.los.cofrades.que.desfilan.en.las.procesiones,.ya.sean.estos.niños,.
jóvenes.o.adultos..Más.se.podría.hablar.sobre.lo.que.se.desliza.hacia.la.categoría.
“religiosa”.en.donde.hay.un.amplio.abanico.de.posibilidades.que.sólo.desde.la.
ignorancia.o.el. cálculo.podrían.explicarse..Más.allá.quedaría.el. componente.
folclórico.de.toda.manifestación.cultural.y.ésta.no.es.una.excepción..Pero.son.
los.interese.varios.que.concurren.en.estas.fechas.los.que.deberían.mantenernos.
alerta.para.ser.capaces.de.discernir.y.separar.los.distintos.elementos..Es.posible.
que.en.las.palabras.de.un.párroco.esté.parte.de.la.clave:.“…nunca.la.muerte.
del.Señor.ha.sido.de.interés.turístico”..Esta.no.es.una.afirmación.políticamente.
correcta,.pero.sí.puede.serlo.desde.otras.líneas.de.análisis,.especialmente.si.se.
quieren.situar.en.el.área.de.las.vivencias.religiosas,.aunque.el.Vicario.General.
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del.la.Diócesis,.con.su.mejor.intención,.reivindique.a.la.Iglesia.como.“casa-ho-
gar.de.las.cofradías”,.esas.“asociaciones”.que.efectivamente.han.de.someter.sus.
Estatutos.a.la.aprobación.del.Obispo,.pero.que.se.configuran.y.comportan.con.
otras.referencias.y.objetivos.que.los.estrictamente.religiosos.y,.en.consecuencia,.
han.sido.consideradas.con.la.necesaria.distancia..Su.origen.fue,.ciertamente,.
otro,. pero. la. realidad. actual. no. presenta. muchas. posibilidades. de. duda.. ¿Se.
buscan.ahora.otros.argumentos.o.sumandos?.

. . .
(24-IV-2006)
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PROTAGONISTA: EL LIBRO 

Tema.nada.original,.soy.consciente.de.ello,.mas,.pasados.los.días.y.aca-
llados.los.ruidos,.intentando.captar.lo.que.ha.decantado.este.acontecimiento,.
no.me.resisto.a.unirme.al.coro.de.voces.que.han.aportado.su.opinión.y.gra-
nito.de.arena.en.esta.tarea,.la.mayoría.de.las.veces.silenciosa,.que.nos.lleva.a.
no.renunciar.a.ese.espacio-tiempo.creativo.que.se.establece.cada.vez.que.una.
persona.coge.un.libro.y.se.atreve.a.poner.rostro.y.voz.a.unos.personajes.apenas.
evocados.en.unas.líneas.o.versos,.pues.no.necesariamente.hemos.de.pensar.en.
prosa.cuando.hablamos.de.un.escenario.y.reparto.múltiple.

Alrededor.del.23.de.abril,.cuando.llueve,.“salen”.los.libros.de.su.habitual.
recogimiento.para.hacerse.los.encontradizos.y.provocar.a.los.descuidados.ciu-
dadanos.que.no.tenían,.tal.vez,.otra.pretensión.que.dar.un.plácido.paseo.apro-
vechando.estos.días.primaverales..Un.libro.siempre.encierra.una.provocación,.
aunque.sea.en.el.que.podría.haber.sido.su.último.viaje,.su.último.destino,.en.
el.que.es.descubierto,.ya.en.el.límite.de.su.existencia,.condenado.al.montón.de.
lo.inservible.o,.como.máximo,.de.lo.reciclable..De.manera.recurrente.me.viene.
la.imagen.de.aquella.maleta.llena.de.libros,.apoyada.en.el.contenedor.de.papel,.
de.la.que.rescaté.varios.títulos..Cada.año,.por.estas.fechas,.con.motivo.del.día-
semana-feria.del.libro,.actualizo.este.recuerdo.

“IV.Feria.del.Libro,.2006,.Ciudad.Real”,.eran.los.titulares.remarcados.para.
contener.los.actos.programados.para.cinco.días,.arropados.por.el.patrocinio.y.co-
laboración.de.distintas.entidades.y.a.la.que.han.acudido.diferentes.librerías.y.edi-
toriales.–pocas,.pero.es.posible.que.no.demos.para.más–.mostrando.sus.fondos.

“Ven.a.leer.a.la.Feria”,.“Ven.de.visita.a.la.Feria.del.Libro”,.“Animación.
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infantil”,. “Murales. desde. la. lectura”,. “Recitales. poéticos”,. “La. suerte. del. li-
bro:.Sorteo”,.“Entrega.de.premios”,.encuentros.con.autores,.presentación.de.
libros…,.han.sido.algunas.de.las.llamadas.en.una.edición.que.ha.retomado.el.
esquema.que.había.desechado.el.año.pasado,.en.el.que.el.espacio.central.de.la.
carpa. acogía. las.distintas. actividades,.mientras.que. en. los. laterales. se. abrían.
los.“escaparates”.que.mostraban.y.ofrecían.los.“productos”..No.es.lo.ideal.para.
centrar.la.atención.de.los.participantes,.pero.tiene.la.ventaja.de.estar.a.la.vista,.
llegando.sin.necesidad.de.ser.buscado..No.es.fácil.acertar,.pues.la.otra.alterna-
tiva.exigía.una.llamada.concreta.que.no.tuvo.la.respuesta.esperada.

No. quiero. hacerme. eco. de. las. valoraciones. finales. de. unos. y. otros,. no.
siempre.desinteresadas..Ni.la.maravilla.ni.el.desastre,.lo.posible,.mejorable,.y.en.
ese.deseo.deberíamos.sentirnos.todos.llamados,.pues.hay.otras.ciudades,.incluso.
pueblos,.que.logran.más.con.menos.medios,.pero.antes.han.conseguido.que.cale.
la.idea.de.una.cultura.participativa.en.donde.se.conjuga.consumo.y.creación,.y.
es.precisamente.en.esa.asignatura.en.donde.deberíamos.seguir.“haciendo.codos”.
para.lograr.unos.resultados.más.brillantes..Mientras.tanto,.hasta.que.eso.llegue,.
será.bueno.apreciar. lo.existente,.aun.“criticándolo”.para.alcanzar. los.objetivos.
deseables..Cuatro.años.no.son.muchos.en.una.singladura.de.estas.características.
y.lo.importante.es.no.dejarse.vencer.por.las.dificultades.y.el.desaliento.

Más.allá,.en.paralelo.a.veces,.de.manera.tangencial.o.incluso.coincidente.
en.otras,.se.celebraban.los.actos.de.la.“Semana.del.Libro”..Una.semana.que.se.
estiró.para.durar.once.días.e.incluso.se.hizo.más.extensa.en.su.referente.geográ-
fico..Más.local.la.primera.programación,.más.provincial.la.segunda,.las.dos.con.
un.mismo.objetivo:.Que.la.cultura.llegue,.que.el.libro.sea.el.protagonista,.que.
la.creación.literaria.se.nos.haga.algo.cotidiano,.un.agradable.e.imprescindible.
compañero.de.viaje.

Vale.la.pena.el.empeño,.salvo.que.nos.demuestren.lo.contrario,.y.aunque.
nos.lo.demostrasen.

(3-V-2006)
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LA SOCIEDAD RED

Manuel.Castells.es.uno.de. los.pensadores.contemporáneos.que.más. se.
han.detenido.intentando.entender.el.mundo.en.el.que.vivimos,.buscando.las.
razones.fundamentales.y.formulando.una.teoría.que.lo.explique..Una.de.sus.
obras.más.ambiciosas.es.la.trilogía.que.lleva.el.título.genérico.de.“La.era.de.
la. información:. economía,. sociedad. y. cultura”,. editada. en. tres. volúmenes.
por.Alianza.Editorial.en.1997.y.revisada.en.el.2000..En.el.primero:.“La.so-
ciedad.red”,.del.que.sacamos.las. ideas.que.ahora.exponemos,.analiza.cómo.
la.revolución.tecnológica.está.modificando.la.sociedad.en.todos.sus.aspectos.
a.un.ritmo.de.difícil.asimilación.dentro.de.un.proceso.de.globalización.que.
amenaza.con.fagocitar.las.estructuras.preexistentes.configurando.una.nueva.
era.. Las. economías. de. todo. el. . mundo. se. han. hecho. interdependientes. a.
escala.global,.estableciendo.unas.nuevas.formas.de.relación.entre.economía,.
Estado.y.sociedad,.a.la.vez.que.se.ha.flexibilizado.la.gestión.de.las.empresas,.
descentralizándose.e.interconexionándose..Al.mismo.tiempo,.la.mujer.se.ha.
incorporado. al. trabajo. remunerado. de. manera. masiva. y. los. Estados. están.
interviniendo.para.desregularizar.y.desmontar.el.estado.de.bienestar..Se.han.
globalizado. los.mercados.financieros. y. las.desigualdades. entre.Norte.y.Sur.
han.aumentado.y.también.dentro.del.propio.mundo.desarrollado.entre. los.
distintos.segmentos.de.población.

El.nuevo.lenguaje.digital,.nos.dice,.se.universaliza.y.las.redes.informá-
ticas. interactivas. crecen.de.modo. exponencial..Los. cambios. sociales. son. tan.
grandes.como.los.procesos.de.transformación.tecnológicos.y.económicos..El.
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patriarcado.se.ha.debilitado.y.se.redefinen.las.relaciones.entre.hombre,.muje-
res,.niños…,.así.como.el.concepto.de.familia,.sexualidad.y.personalidad..Los.
movimientos.sociales.están.fragmentados.y.las.gentes.tienden.a.reagruparse.en.
identidades. básicas:. religiosas,. étnicas,. nacionales…,. resurgiendo. los. funda-
mentalismos.y.los.“profetas”..El.autor.lucha.contra.esta.realidad.apostando.por.
la.racionalidad..Internet,.como.símbolo.de.la.red,.es.el.icono..Dominar.o.no.
esta.tecnología.supone.estar.dentro.o.fuera,.con.todas.sus.consecuencias.

Cada.modelo.de.desarrollo,. afirma,.posee.un.principio.de.actuación.y.
de.organización.de.los.procesos.tecnológicos.y.de.las.relaciones.sociales..En.el.
informacionismo.prevalece. el.desarrollo. tecnológico,. la. acumulación.del. co-
nocimiento.y.su.comunicación..Como.tendencia.histórica,.las.funciones.y.los.
procesos.dominantes.en.la.era.de.la.información.cada.vez.se.organizan.más.en.
torno.a.redes.que.constituyen.la.nueva.morfología.social.de.nuestras.socieda-
des,.modificando.la.operación.y.los.resultados.de.los.procesos.de.producción,.
la.experiencia,.el.poder.y.la.cultura..Las.redes.son.estructuras.abiertas,.capaces.
de.expandirse..

La.nueva.economía.se.organiza.en.torno.a.las.redes.globales.de.capi-
tal,.gestión.e.información..Desde.el.punto.de.vista.sociológico.y.económico.
no.existe.una.clase.capitalista.global,.pero.sí.una.red.de.capital.global..Hay.
un.capitalismo.sin.rostro..¿Qué.sucede.con.el.trabajo.y.las.relaciones.socia-
les.de.producción?.Persisten.las.relaciones.de.producción.capitalistas,.pero.
el.capital.y.el.trabajo.viven.en.espacios.y.tiempos.diferentes:.el.espacio.de.
los.flujos.y.el.de.los.lugares,.el.tiempo.inmediato.de.las.redes.informáticas.
frente.al.tiempo.del.reloj.de.la.vida.cotidiana..No.se.relacionan.entre.sí..En.
las. condiciones.de. la. sociedad. red,. el. capital. se. coordina. globalmente,. el.
trabajo.se.individualiza..

Los.procesos.de.transformación.social.en.la.sociedad.red.sobrepasan.la.
esfera.de.las.relaciones.de.producción.afectando.en.profundidad.a.la.cultura.y.
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al.poder.mismo..La.construcción.social.en.estas.nuevas.formas.de.espacio-tiem-
po.establece.una.distancia. infinita.con. lo.concreto,. incluidos. los. individuos..
No.desaparece.la.gente,.pero.sí.su.significación..La.sociedad.red.representa.un.
cambio. cualitativo. en. la. experiencia. humana..Es. el. comienzo.de.una.nueva.
existencia,.de.una.nueva.era,.la.de.la.información,.marcada.por.la.autonomía.
de.la.cultura.frente.a.las.bases.materiales.de.nuestra.existencia..También.la.pro-
pia.configuración.de.las.ciudades.queda.afectada..Mas.la.historia,.nos.previene,.
es.una.realidad.viva.en.continua.transformación,.no.hay.que.olvidarlo,.y.puede.
traernos.imágenes.que.no.desearíamos.ver.

(7-VI-2006)
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IDENTIDAD Y FUTURO

Seguimos.con.Manuel.Castells.y.su.trilogía.“La.era.de.la. información:.
economía,.sociedad.y.cultura”,.deteniéndonos.en.la.conclusión.de.la.misma,.
en.donde.se.intenta.hacer.un.apunte.de.adivinación.fundamentada.y.susten-
tada.en. todo. lo.elaborado.anteriormente.y. se.afirma.que. la.contraposición.
entre.globalización.e.identidad.es.lo.que.da.forma.a.nuestro.mundo.y.a.nues-
tra.vida,.pues.ante.la.disolución.de.las.identidades.compartidas.asistimos.al.
resurgir.de.las.básicas,.de.resistencia,.que.se.concretan.en.nuevos.proyectos.
que.intentan.poner.a.la.tecnología.bajo.el.control.de.las.necesidades.y.deseos.
de.las.personas,.todos.ellos.aglutinados.en.el.final.del.milenio.que.acabamos.
de.vivir.y.alimentados.por.unos.cambios.reales.ya.reseñados.la.semana.pasa-
da:.revolución.tecnológica.de.la.información,.economía.global,.cultura.de.la.
virtualidad.real,.tiempo.atemporal,.replanteamiento.de.las.instituciones.bá-
sicas:.patriarcado,.estado-poder,.etcétera..Surgen.movimientos.sociales.y.cul-
turales.que.intentan.hacer.frente.a.la.nueva.situación.de.crisis.de.los.modelos.
económicos.que.llevan.a.la.exclusión.social.y.a.la.irrelevancia.económica.de.
segmentos.de.la.sociedad;.por.lo.que.el.sueño.de.la.Ilustración:.que.la.razón.
y. la. ciencia. resolvieran. los.problemas.de. la.humanidad,.que.está.a.nuestro.
alcance,.no.logra.imponerse.y.la.brecha.entre.nuestro.desarrollo.tecnológico.
y.nuestro.subdesarrollo.social.se.hace.cada.vez.más.grande..Esos.movimien-
tos.son.derrotados.en.la.política.concreta,.pero.su.empeño.no.resulta.inútil,.
aunque.se.observe.un.aumento.de.la.polarización.y.las.desigualdades..Cada.
vez.más,.la.línea.divisoria.entre.supervivencia.y.exclusión.resulta.más.borrosa.

[OTROS TEMAS]



557

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

-eso.lo.vemos.nítidamente.si.nos.detenemos.a.observar.la.diversidad.de.ori-
gen.del.colectivo.de.“los.sin.techo”-.

Caben.dos.reacciones.de.los.excluidos:.la.rebelión.violenta.con.los.me-
dios.a.su.alcance,.“terrorismo”;.o.la.búsqueda.de.los.valores.alternativos,.pues.
este.estado.de.cosas.no.tiene.por.qué.ser.siempre.así,.aun.siendo.conscientes.de.
que.la.economía.global.será.gobernada.por.instituciones.multilaterales.interco-
nectadas.cada.vez.más.alejadas.del.ciudadano.concreto,.de.las.personas;.al.igual.
que.la.política,.en.la.que.no.desaparecerán.los.estados,.pero.sí.estarán.cada.vez.
más.vacíos.de.capacidad.de.decisión.independiente.

Pero.el.autor.confiesa.provenir.de.una.tradición.cimentada.en.la.posibi-
lidad.de.la.acción.transformadora.y.considera.que.la.acción.social.y.los.proyec-
tos.políticos. son.esenciales.para.mejorar. la. sociedad.que.necesita.claramente.
cambio.y. esperanza,.una. reedición.de. la.mentalidad.crítica,. y. concluye. afir-
mando.que.no.hay.nada.que.no.pueda.ser.cambiado.por.la.acción.consciente.
e. intencionada,.provista.de. información.y.apoyada.por. la. legitimidad..Si. las.
personas.están.informadas,.son.activas.y.se.comunican.a.lo.largo.del.mundo;.
si.la.empresa.asume.su.responsabilidad.social;.si.los.medios.de.comunicación.
se.convierten.en.mensajeros,.en.lugar.de.ser.el.mensaje;.si.los.actores.políticos.
reaccionan.contra.el.cinismo.y.restauran.la.fe.en.la.democracia;.si. la.cultura.
se.reconstruye.desde.la.experiencia;.si.la.humanidad.siente.la.solidaridad.de.la.
especie.en.todo.el.planeta;.si.afirmamos.la.solidaridad.intergeneracional.vivien-
do.en.armonía.con. la.naturaleza;. si. emprendemos. la.exploración.de.nuestro.
yo.interior,.haciendo.la.paz.con.nosotros.mismos;.si.todo.esto.se.hace.posible.
por.nuestra.decisión. compartida,. informada. y. consciente,.mientras. aún.hay.
tiempo,.quizás.entonces,.por.fin,.seamos.capaces.de.vivir.y.dejar.vivir,.de.amar.
y.ser.amados.

Se. cierra. la. obra. con. palabras. prestadas,. cogidas. de. Pablo. Neruda,. en.
donde. se. nos. habla. de. compromiso. compartido,. de. amigos. que. traicionan,.
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de.otros.que.sostienen,.de.ilusión.y.dolor,.y.desde.ahí,.nos.dice:.“...seguimos.
amando.el.amor.y.con/.nuestra.directa.conducta/.enterramos.a.los.mentirosos.
y/.vivimos.con.los.verdaderos”.

. . . .
(14-VI-2006)
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CONFUSIÓN

El.verdadero.valor.de.los.signos.es.que,.sin.necesidad.de.explicaciones,.
pueden.ser.interpretados,.sin.posible.confusión,.en.lo.que.están.representando.
y.quieren.representar..De.alguna.manera.puede.decirse.algo.parecido.respecto.
a.las.palabras..El.problema.se.plantea.cuando.se.pervierte.el.uso.de.las.mismas.

Un.ejemplo.claro.que.ilustra.de.manera.inequívoca.lo.que.deseo.decir.es.
la.utilización.de.los.aplausos..Solían.producirse.estos.al.final.de.un.espectáculo.
para.manifestar.aprobación.y.contento,.o.en.momentos.determinados.del.mis-
mo.con.idéntico.fin.–el.contraste.eran.los.abucheos,.pataleo.y.silbidos,.siempre.
incorrectos,.pero.expresivos,.y.que.también.están.sometidos.a.esa.confusión–..
Mas. ahora. no. es. extraño. escucharlos. durante. un. entierro,. una. procesión….
¿Con.qué.objetivo?,. ¿el. anteriormente. reseñado?,.podría. ser,.mas.ya. existían.
otras.formas.concretas.de.manifestación.para.estos.casos,.como.era.el.respetuo-
so.silencio.que.transmitía.esa.emoción.contenida.y.compartida.que.en.nada.
desmerecía.sin.necesidad.de.echar.mano.a.otros.gestos.

Si.hacemos.más.amplia.la.referencia.nos.encontramos.con.el.mismo.pro-
ceso.de.confusión.en.los.conceptos..En.un.mundo.en.donde.tanto.priman.las.
apariencias. se.han.pervertido. las.palabras,. su.uso.y. significado. fundamental..
Hace. años.pudimos. asistir. a. la. sustitución.de.un.precioso. término,. cargado.
de.contenido.y.referencias,.como.era.“maestro”,.para.ser. reemplazado.por.el.
de.“profesor”,.mucho.más.impactante.e.importante.según.los.usos.en.la.escala.
social.de.los.oficios.y.profesiones..Pasado.el.tiempo.se.empezó.a.reivindicar.el.
antiguo.vocablo.por.los.mismos.que.habían.hecho.lo.contrario.
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Algo.similar.se.vivió.con.“universidad”,.aunque.ésta.aún.está.en.la.pri-
mera.fase,.en.la.del.deslumbramiento..Hasta.no.hace.demasiado.tiempo.“ir.a.la.
universidad”.llevaba.el.mensaje.implícito.de.estar.cursando.estudios.universita-
rios,.reglados….Hoy,.oír.esa.misma.expresión.no.remite,.en.principio,.a.nada.
concreto.y.será.necesario.esperar.una.explicación.o.arriesgarse.a.interpretarla.
por.el.contexto.en.el.que.éste.se.pronuncia,.pues.escucharlo.en.un.pueblecito.
o. ciertas. ciudades.hará. referencia. a. reuniones. en. las. que. se. aprende. a.hacer.
macramé,.se.perfecciona.la.lectura,.etcétera;.mientras.que.escucharlo.en.otros.
lugares.puede.referenciar.su.significado.primario..Es.verdad.que.ese.equívoco.
podría.deshacerse.con.un.simple.añadido:.“popular”,.que.acompañase.a.la.de.
“universidad”.cuando.esto.correspondiese,.pero.eso.no.siempre.se.hace,.aunque.
no.haya.por.qué.pensar.en.segundas.intenciones..

Al. hablar. de. “ingeniero”. ocurre. otro. tanto.. ¿Qué. estudias?. ¿Qué. eres?.
Que.la.respuesta.a.esas.preguntas.sea.un.monosílabo:.“ingeniero”,.no.nos.saca.
totalmente.de.nuestra.ignorancia.y.quedamos.a.la.espera.de.que.se.produzca.la.
clarificación:.“técnico”,.“superior”…,.situación.no.siempre.directa,.pues.algu-
nos.lo.presuponen.con.buena.fe.y.otros.buscan.que.se.prejuzgue.en.su.favor..
¡Fatuos!.

Por.qué.no.apostamos.por.las.situaciones.claras,.los.términos.no.ambi-
guos,.salvo.cuando.estamos.en.contextos.figurados..No.es.cierto.que.las.pala-
bras.sean.sólo.eso,.pues.muchas.veces.éstas.configuran.la.realidad.al.nombrarla,.
o.la.orientan.hacia.parajes.determinados.

Por. eso.debería.dolernos. cuando.oímos.a. los. comentaristas.deportivos.
utilizar.términos.violentos.e.incluso.bélicos:.masacrar,.machacar,.rematar,.arra-
sar…,.cuando.intentan.referirse.a.simples.realidades.deportivas,.¿o.es.que.he-
mos.de.creernos.que.el.deporte.sustituye.a.la.guerra?.No.creo.que.sea.el.caso,.
sino.más.bien.que.nos.dejamos.arrastrar.por.las.modas,.el.ambiente.dominante,.
lo.más.fácil…
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Podría.ser.esta.“lista”.tan.larga.como.se.desee,.pues.ejemplos.universales.
y.casos.concretos.no.faltan,.y.no.sólo.en.signos.y.palabras,.sino.en.expresiones.
que.nos.remiten.a.mensajes.cargados.de.significado.marcado.y,.en.ocasiones,.
confundir. los.términos.favorece.la.demagogia.o.cualquier.otro.objetivo.ima-
ginable,.pero.no.ayuda.a.clarificar,.a.buscar.y.aportar. luz.a. lo.que.queremos.
abordar.

(18-X-2006)
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CONCURSOS

Durante. todo. el. año. se. presentan. tiempos. y. oportunidades. propicias.
para.convocar.y,.por.lo.tanto,.concurrir.a.concursos.literarios,.pero.en.nuestros.
pueblos.y.ciudades.hay.épocas.que.son.preferentes,.como.el.verano.y.el.otoño,.
pues.las.ferias.y.fiestas.que.se.celebran.en.todos.ellos.son.una.ocasión.que.ni.
pintada.

Y.no.seré.yo.el.que.diga.que.es.una.idea.desacertada,.todo.lo.contrario,.
pues.pueden.ser.momentos.de.encuentro.y.descubrimiento,.tanto.en.el.ámbito.
literario.como.en.el.personal,.para.darse.a.conocer.y.ser.conocido,.a.la.vez.que.
descubrir.a.los.otros,.pero.en.la.literatura,.aunque.sea.escrita.en.minúsculas,.
como.en.otros.campos.y.facetas.creativas,.existe.la.cara.oculta,.esa.que.no.ima-
ginamos.cuando.sólo.percibimos.los.reflejos.desde.una.cierta.distancia..En.la.
proximidad.es.más.difícil.mantener.el.tipo,.no.mostrar.las.grietas,.las.sombras,.
las.contradicciones.

Vaya.por.delante.el.reconocimiento.explícito.de.lo.valorable.de.ese.uni-
verso,.pues.no.quiero.caer.en.la.negación.universal,.ni.ser.tachado.de.injusto.
al.rechazar.lo.que.no.suelo.practicar,.pues.a.través.de.este.sistema.se.han.mos-
trado.valores.que.de.otro.modo.hubieran.quedado.ocultos.y.tienen.su.minuto.
de.gloria,.y.otros.encuentran.la.oportunidad.de.dar.salida.a.lo.que.escriben,.
que.siempre.es.difícil..Pero.dicho.esto.y.reseñado.que.esa.misma.dinámica.
propicia.el.que.haya.más.de.un.desaprensivo.y.narcisista.que.aprovecha.este.
resquicio.para. lanzar.al.aire.sus.alucinaciones.nada. literarias,.aún.podemos.
encontrar.otra.categoría.que.es.la.realmente.lamentable,.la.de.los.plagiadores,.
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incluso.de.sí.mismos,.que.recorren.la.geografía,.ahora.mucho.más.próxima.
a.través.de.las.páginas.de.Internet,.intentando.captar.cualquier.anuncio.con.
una.apetitosa.cantidad.de.euros.como.cebo..Seres.bien.organizados,.incluso.
con.organización.externa.que.les.ayuda.si.es.necesario,.no.dejan.pasar.ocasión.
que. se. precie. para. hacer. llegar. sus. textos. a. cualquier. rincón. y. esperar. que.
haya.suerte,.que.sea.elegida.como.creación.ganadora,.que.ningún.miembro.
del.jurado.la.haya.leído.anteriormente,.y.si.lo.ha.hecho.que.no.tenga.ganas.
de. complicarse. la. vida. plantando. cara. al. asunto;. pues. no. siempre. es. fácil.
demostrar.las.intuiciones,.incluso.lo.que.se.sabe.absolutamente.cierto..Pero.
si.todo.eso.falla.puede.ocurrir.que.se.diga:.¡Alto!.Y.lo.curioso.es.que,.si.esto.
se.produce,.el.resto.de.los.próximos.y.parte.del.universo.que.comparte.afi-
ciones,.envidias.y.recelos,.se.apresuran.a.sumarse.y.hacer.coro.de.alabanzas,.
pues.se.debe.desenmascarar.a.los.que.no.son.dignos,.dicen,.relamiéndose,.en.
ocasiones,.por. la.parte.del.pastel.que.puede.corresponderles. si. se.aligera. la.
“población”.con.derecho.a.mérito.

Pero.en.fin,.no.dejemos.todo.el.peso.de.la.culpa.sobre.el.sólo.hombro.
de.los.creadores,.pues.no.sería.del.todo.justo.que.en.ellos.descarguemos.lo.
que.otros.deben.soportar,.y.esos.otros.son.esa.multitud.de.municipios,.ba-
rrios,.cofradías,.asociaciones,.parroquias,.incluso.particulares,.que.también.
buscan.su.minuto.de.gloria.y,.con.dinero,.en.ocasiones,.público,.no.tienen.
rubor.en.tirarse.al.“ruedo”.y.convocar.un.certamen,.“internacional”.si.hace.
falta,.para.dar.brillo.a.tal.o.cual.tema..Y.es.ahí,.en.este.escenario.de.descon-
cierto.y,.en.ocasiones,.de.ignorancia,.donde.se.prepara.el.caldo.de.cultivo.
que.favorecerá.el.crecimiento.de.oportunistas,.caza.premios,.etcétera..Los.
otros,.los.que.merecen.la.pena,.sólo.concurren.a.esa.misma.historia.como.
víctimas,. si. es. que. no. llegan,. en. un. momento. determinado,. a. optar. por.
hacer.un.digno.mutis,.dejando.libre.el.patio.a.los.que.son.menos.delicados.
con. los.abrojos..También. los.hay.que. se.mantienen.por.el. solo.convenci-
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miento.de.que.hacen.lo.que.deben.y.desean,.prescindiendo.o.ignorando.a.
esos.personajes.distorsionantes.

En.fin,.mundo.este.variopinto.que,.aunque.desde.lejos.puede.evocar.sólo.
altruismo.y. frescura,. en. la.proximidad.deja. ver. sus. cloacas,.que. también. las.
tiene,.no.haciéndolo.por.ello.menos.interesante.

(1-II-2006)
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MOLINOS DE VIENTO

Va. reconfigurándose.nuestra. geografía. al. ritmo.de.nuevas.necesidades,.
como. siempre.ha. ocurrido,. en. la. búsqueda.de. soluciones. a. los. problemas. o.
requerimientos.del.día.a.día.

Me.surge.este.pensamiento.contemplando.los.“nuevos.molinos.de.vien-
to”,.los.gigantes.de.antaño.ahora.estilizados,.blancos,.con.sus.pequeñas.o.gran-
des.aspas.que.en.su.movimiento.configuran.un.rítmico.cuadro.plástico.cam-
biante..En.la.noche.siembran.de.“ojos”.parpadeantes,.luciérnagas.caprichosas,.
los.altos.de.nuestra.tierra.

Es.uno.de.los.controvertido.signos.de.modernidad.en.nuestros.días,.vi-
tuperados,.atacados,.combatidos.por.unos.en.aras.a.la.defensa.del.paisaje,.las.
aves…;.y.utilizadas.como.nuevo.referente.en.nuestra.tierra,.elemento.artístico.
elegido. por. Almodóvar. para. fijar. imágenes.. Podría. haber. optado. por. los. de.
siempre,.pero.su.cámara.captó.estos.en.un.rasgo.de.atrevimiento,.como.nos.
tiene.acostumbrados,.mas.sin.salirse.de.lo.que.sus.iguales.habían.hecho.en.su.
momento.

Hoy.puede.extrañarnos.que.“reforesten”.nuestras.peladas.lomas.y.atala-
yas.con.estos.instrumentos.generadores.de.un.bien.escaso,.electricidad,.mas.si.
tuviésemos.memoria.de.los.hechos.próximos,.recordaríamos.que.algo.similar.
ya.se.hizo.para.extraer.agua.y.antes,.mucho.antes,.como.alternativa.a.los.moli-
nos.que.estaban.en.las.márgenes.de.los.ríos.cuando.faltaba.caudal.y.no.podían.
cumplir.su.misión:.moler.el.trigo.y.transformarlo.en.harina,.necesaria.para.ha-
cer.el.pan..Así,.para.que.pudiera.luchar.contra.ellos.Don.Quijote,.se.poblaron.
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entonces. los. cerros.de.La.Mancha.de. esas. edificaciones. sólidas. y.mazacotas,.
imitando.a.otras.que.ya.existían.en.otros.lugares,.aunque.con.distintas.estruc-
turas,.a.las.que.se.adosaban.unas.aspas.que.eran.movidas,.como.las.actuales,.
por.las.corrientes.de.aire..Distintos.momentos,.distintas.necesidades,.aunque.
parecidas,.soluciones.similares.

Es.verdad.que.ahora.se.han.desarrollado.otras.sensibilidades.respecto.al.
medio.ambiente.que.es.necesario.atender,.mas.todo.extremo.es.pernicioso.y.va-
lorando.la.aportación.que.a.la.conciencia.colectiva.hacen,.no.deberíamos.caer.
en.hipócritas.reivindicaciones.que.parecen.negar.la.posibilidad.de.satisfacer.lo.
que.por.otra.parte.vemos.necesario.para.el.nivel.de.vida.que.nos.parece.irre-
nunciable,.¿o.es.que.sufrimos.una.caprichosa.esquizofrenia.en.nuestra.elección.
de.argumentos.según.cual.sea.el.foro.en.el.nos.toca.expresarnos?.

Mas.volviendo.al.principio,.al.origen.de.estas.letras,.no.pretendemos.
sino. hacer. valoración. de. esa. nueva. imagen. que. va. poblando. nuestro. ho-
rizonte.próximo,.o. algo.más. lejano,.nueva. ahora,.pero.que.dentro.de.no.
mucho. la. tendremos. integrada. a. lo.que. siempre.nos.perteneció..Molinos.
de.viento..Generadores.eólicos..Luciérnagas.en. la.noche..Utilidad.pronto.
irrenunciable.

No.es.sólo.prosa.poética.lo.que.se.pretende,.sino.saber.aprovechar.los.re-
tos.que.impone.la.vida,.la.sociedad,.nosotros.mismos,.en.el.momento.presente,.
pues.más.allá.de.utilitarismos.descarnados,.cabe.detenerse.en.otras.considera-
ciones,. también.desde. la.preservación,. también.desde. la.conciencia.crítica.y,.
desde.ahí,.reivindicar.lo.posible.y.valorar.lo.logrado,.sin.bajar.la.guardia,.pero.
sin.sembrar.el.espacio.disponible.de.barreras.insalvables.

Nuevos.quijotes.recorren. los.caminos.de.siempre,.aunque.ahora.mejo-
rados.respecto.a.cuando.la.parada.obligada.era.en.la.posible.venta.o.bajo.las.
estrellas.en.los.tiempos.apacibles.y.cálidos..Rocinante.hoy.ha.mutado.en.múl-
tiples.concreciones:.“caballería”.de.dos.o.cuatro.ruedas,.a.motor.o.pura.sangre,.

[OTROS TEMAS]



567

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

incluso.como.fue.ayer..Si.así.hemos.asimilado.los.nuevos.medios.de.hacer.el.
camino.por.rutas.inimaginables.en.otros.tiempos,.¿por.qué.resistirnos.a.abrir.la.
variedad.de.los.gigantes.que.entonces.combatiera.Don.Quijote?.¿No.sería.me-
jor.aprovechar.lo.salvable.y.disfrutar.de.ello?.Por.otra.parte,.es.lo.que.siempre.
hicimos,.e.hicieron. los.que.estuvieron.antes.que.nosotros,. tal.vez.con.mejor.
criterio.y.armonía.con.el.medio.

(6-XII-2006)
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AÑO NUEVO  (I)
.
“Año.nuevo,.vida.nueva”,.reza.el.refrán,.aunque.no.siempre.esto.se.ajuste.

a.la.realidad.y,.en.ocasiones,.ni.siquiera.se.acerca.a.ella,.pero.el.que.ahora.em-
pezamos.sí.puede.tener.componentes.que.así.lo.definan.

Parece.tiempo.de.transición.a.la.vez.que.de.consolidación.de.proyectos.
que.han.ido.madurando.a.lo.largo.del.tiempo..Esto.puede.interpretarse.desde.
los.distintos.ámbitos.en.los.que.seamos.capaces.de.movernos.o.imaginarnos,.
el.estrictamente.personal.o.el.más.amplio.que.se.conjuga.con.los.otros,.en.el.
concreto.o.más.difuso..Ahí.es.donde.se.plasma.lo.posible.

En.el.terreno.político.tenemos.un.hecho.determinante:.Elecciones,.que.
en.este.caso.es.por.partida.doble,.municipales.y.autonómicas..Todos.los.pro-
cesos. electorales. encierran,. o. pueden. encerrar,. sorpresas. y. en. el. que. dentro.
de.poco.iniciaremos.no.está.exento.de.ellas,.por.más.que.ya.haya.unas.pautas.
marcadas.y.unos.componentes.determinados.

En.el.ámbito.autonómico.hay.referencias.significativas.en.los.dos.princi-
pales.partidos:.PSOE.y.PP..En.el.primero.se.ofrece.la.continuidad,.pues.aunque.
el.candidato,.José.María.Barreda,.es.la.primera.vez.que.concurre.como.tal,.en.la.
actualidad.está.gobernando.como.Presidente,.por.lo.que.más.parece.una.revali-
dación.que.una.apuesta.original..Por.otra.parte,.son.muchos.los.años.que.lleva.en.
tareas.de.gobierno.a.la.sombra.de.José.Bono,.hasta.que.éste.optó.por.horizontes.
más.amplios.para.luego.desembocar.en.un..espacio.sin.ellos,.por.inmensamente.
lejano.o.tan.próximo.que.se.confunde.con.la.propia.nariz..Por.lo.tanto,.dicen.
algunos.que.Barreda.sólo.supone.más.de.lo.mismo,.aunque.otros.defienden.que,.
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si.es.elegido,.se.sentirá.totalmente.legitimado.y.podrá.soltar.lastres.heredados.que.
pueden.recordar.demasiado.ciertos.tic.que.ya.repelen.y.que.no.vendría.mal.pulir.

El.PP.ha.vuelto.a.optar.por.la.sorpresa,.por.lo.casi.es.desconocido,.pues.
María.Dolores.de.Cospedal.reúne.todos.los.parámetros.del.“nuevo.en.la.plaza”,.
con.perfecta.ignorancia,.salvo.de.referencias,.informes.y.algún.que.otro.paseo.
por.la.zona,.de.lo.que.es.y.supone.Castilla.La.Mancha..Mas.esto.sería.remedia-
ble.si.se.rodea.de.un.equipo.solvente,.de.gente.conocedora.de.los.problemas.y.
temas.específicos,.que.los.hay..Pero.también.detrás.de.estas.siglas.hay.rostros.y.
nombres.que.ya.están.más.gastados.que.los.del.partido.gobernante.y.que.tam-
poco.vendría.mal.un.pase.a.la.reserva.que.permitiera.oxigenar.el.grupo,.pero.
en.fin,.una.vez.más.parece.verdad.el.dicho.antiguo.de.los.tiempos.anteriores,.
en.los.que.los.maledicientes.no.dudaban.en.decir.que.los.candidatos.de.la.opo-
sición.los.elegía.Bono.para.tenerlo.más.fácil..Le.deseamos.lo.mejor.a.la.candi-
data,.una.vez.más.personaje.externo.traído.en.misión.especial.y.ojalá.sin.billete.
de.vuelta,.aunque.experiencias.anteriores.permitan.dejar.abierto.el.imaginario.

No.nos.olvidamos.de.IU,.grupo.político.referencial.que.está.permanente-
mente.ahí,.haciendo.sus.propuestas.y.elevando.sus.protestas.desde.la.calle.y.los.me-
dios,.pero.que.no.obtuvo.representación.en.la.actual.legislatura.y.no.lo.tiene.fácil.
en.la.próxima,.aunque.sería.deseable.su.presencia.en.las.Cortes.Regionales.para.que.
tuviera.un.vehículo.propio.y.propicio.para.hacer.oír.su.voz.aunque,.temo,.no.iría.
más.allá.del.referente.testimonial,.tan.importante.en.algunas.ocasiones.

El. resto. no. existe,. salvo. como. unas. siglas. que. continúan. apareciendo.
cada.nueva.convocatoria.de.elecciones.y.que.agrupan,.en.el.mejor.de.los.casos,.
distintas.sensibilidades.y.utopías;.en.el.peor,.meros.retazos.de.nostalgia.

Hoy.hemos.de.dejarlo.aquí.y.en.este.mismo.punto. lo. retomaremos.el.
próximo.día.abordando.lo.más.próximo,.pero.con.características.muy.simila-
res..También.cabrán.otras.referencias.de.ámbitos.diversos.

.
 (3-I-2007)
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AÑO NUEVO (y II)
.

Terminábamos.el.día.anterior.hablando.de.las.elecciones.autonómicas.y.
empezaremos.hoy.con.las.municipales.

En.éstas.se.abre.un.escenario.interesante.en.distintos.pueblos.de.la.pro-
vincia,.además.de. la.capital,.que. tiene.su.dinámica.propia.y. su.significación.
fundamental..Centrándonos.en.ésta,.se.presenta,.al.menos.en.principio,.salvo.
acuerdos.de.última.hora,.una.situación.pintoresca..Nada.diremos.de.IU,.que.
aquí.puede.repetir.lo.señalado.en.el.ámbito.autonómico..Tampoco.del.PSOE,.
que.presenta.el.mismo.nombre.que.en.la.anterior.ocasión,.con.similares.po-
sibilidades.por.sí.mismo,.aunque.podrían.sumársele. las.acumuladas,.por.de-
cantación,.debidas.a.los.errores.del.PP,.que.ha.estado.gobernando.con.mayoría.
absoluta..Pero. lo.que.realmente.da. juego,.o.puede.darlo,.es.el.propio.grupo.
popular.que.cristalizando.diversas.crisis.presenta.un.nuevo.candidato.a.alcalde,.
candidata.en.este.caso,.que.a.la.vez.es.Presidenta.Provincial.del.partido..Toda.
esta.dinámica.interna.que.ha.descabalgado.a.otros.y.dejado.fuera.a.nombres.
significativos.en.otros.momentos.ha.hecho.que.aparezca.la.posibilidad.de.una.
nueva.lista.formada.por.personas.ligadas.al.actual.gobierno.municipal.y.con.el.
que.han.consumado.su.distanciamiento.y.ruptura..El.resto.no.existe,.para.qué.
vamos.a.decir.lo.contrario.y.engañarnos..Con.este.panorama.en.el.que.se.han.
introducido.muchas.variantes,.el. resultado.final.es. imprevisible,.pues.si.bien.
es.verdad.que.el.grupo.de.gobierno.está.más.que.quemado,.el.que.se.presente.
ahora.con.una.mujer.encabezando.la.lista,.independientemente.de.las.simpa-
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tías.o.antipatías.que.despierte.el.nombre.propio.que.la.encarna,.puede.tener.su.
tirón,.contrarestado.por.las.escisiones,.además.de.por.los.errores.acumulados..
Algunos.dicen,. refiriéndose. al.PSOE,.que. así. se. las.ponían. a.Fernando.VII..
Veremos.

Y,.como.cierre,.no.deberíamos.olvidar.todo.lo.que.significa.el.resultado.
global.de. las.municipales:. la.Diputación.Provincial,.que. se. encuentra. en.un.
momento.floreciente.y.de.múltiples.iniciativas.que.pueden.verse.truncadas.o.
reorientadas.si.cambia.de.signo.político,.pues.aunque.a.veces.se.dice.lo.contra-
rio,.en.las.distintas.administraciones.no.es.indiferente.el.que.empuja.o.tira.del.
“carro”,.para.bien.y.para.mal.

Pero.también.hay.otras.realidades.que.se.concentrarán.en.el.nuevo.año.y.
que.iremos.abordando.en.la.medida.que.adquieran.valor.de.actualidad,.aunque.
alguna.ya.apunta.como.apuesta.concreta.que.tendrá.repercusiones.más.allá.del.
mero.entorno.geográfico.que. la. sustenta..El.aeropuerto.que.“a. trancas.y.ba-
rrancas”.va.superando.escollos.y.ya.comienza.a.ser.una.realidad.contemplable.a.
corto.plazo..Se.habla.de.fechas,.de.números,.tanto.de.inversión.como.de.movi-
miento,.en.su.doble.vertiente:.mercancías.y.pasajeros..Por.supuesto.que.pode-
mos.poner.sordina.a.algunas.de.las.afirmaciones.que.se.hacen,.siendo.necesaria.
la.verificación,.a.posteriori,.de.las.profecías,.deseos,.problemas,.intenciones…,.
pero.lo.que.ya.es.incuestionable.es.que.podrá.contarse.entre.las.realizaciones.y.
habrá.que.darlo.de.baja.en.la.columna.de.los.posibles.

Más.difusa.es.la.concreción.del.otro.gran.empeño,.el.del.“Reino.de.Don.
Quijote”,.ahora.afectado.directamente.por.la.muerte.de.uno.de.los.protagonis-
tas.y.promotores.principales..Mas.la.propia.inercia.y.la.decisión.de.los.implica-
dos.parece.que.mantiene.fijo.el.horizonte.

Y.será.necesario.seguir.hablando.del.proceso.de.paz,.de.la.memoria.his-
tórica,.de.las.distancias.entre.afirmaciones.y.hechos.en.el.ámbito.político,.ad-
ministrativo.y.vivencial,.pues.más.allá.del.mundo.de.lo.posible,.sigue.impo-
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niéndose.lo.valorable.del.día.a.día,.aunque.siempre.sean.necesarios.proyectos.
para.el.mañana.

Y. tal. vez. respiremos. con.más. ánimo.con.un.dictador.menos. entre. los.
vivos.a.la.vez.que.será.necesario.reorientar.prioridades.y.anhelos;.y.renombrar.
ciertas.realidades,.o.ponerlas.en.cuarentena.al.menos,.para.sacudir.nuestra.có-
moda.conciencia.satisfecha.de.haber.puesto.cada.hecho.inexplicable.en.el.cajón.
correspondiente..¿Y.si.algunos.no.estuvieran.donde.realmente.les.corresponde-
ría?.Habrá.que.seguir.preguntándose..Seguro..En.ello.nos.empeñaremos.

.
(10-I-2007)

[OTROS TEMAS]



573

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

RETRATOS

Hay.ocasiones.en.que.nos.sorprende.la.frescura.que.conserva.el.pasado.
cuando. éste. fue. captado. por. una. cámara. fotográfica. y. se. logró. conservar. la.
instantánea.para.traernos.al.presente.un.trocito.de.historia,.un.momento.que.
puede.encerrar.toda.una.vida.que.se.deja.intuir.a.través.de.esos.ojos.cargados.
de.sufrimiento.o.pletóricos.de.dicha..Distintos.momentos.de.fiesta,.de.cele-
bración,.que.se.abren.para.romper.la.monotonía.del.día.a.día.tan.plagado.de.
obligaciones.y.rutinas.

Contemplé,.en.otros. lugares,.retratos. logrados.con.el.afilado. lápiz.o.el.
diestro.pincel.de.un.pintor.en.esos.lienzos.que.nos.acercan.al.personaje.recrea-
do.en.su.entorno,.con.sus.mejores.galas.o.las.ropas.de.faena..No.son.iguales.
estos.que.las.escenas.colectivas.que.aspiran.a.ir.más.allá.de.la.figura.principal.
para. situarla. en.un. contexto. social.determinado.y. en. los.que. casi. tiene.más.
importancia.el.entorno.que.lo.teóricamente.central.pero.que,.en.realidad,.no.
pasa.muchas.veces.de.ser.un.mero.pretexto.

Quiero.centrarme.hoy.en. la.exposición.que.ha.habido.en.el.Palacio.
Medrano,.en.Ciudad.Real:.“Alfonso.XIII.y.su.época”,.en.la.que.se.mostraba.
una.selección.de.la.obra.de.Francisco.Goñi,.encontrada.en.Guadalajara.en.
los. años.ochenta. tras.haber.permanecido.oculta. cerca.de. cincuenta. años..
En.palabras.de.Myrian.de.Lyniere,.Comisaria.de.la.misma,.se.pretendía.dar.
a.conocer.un.autor,.una.época,.un.país,.un.rey...;.y.realmente.logró.su.ob-
jetivo..Dividida.en.cuatro.apartados,.“Goñi,.la.memoria.de.un.fotógrafo”;.
“La.memoria.de.un.país”;.“La.memoria.de.un.tiempo”.y.“La.memoria.de.un.
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Rey”,.mostraba.imágenes.del.propio.Goñi.y.su.familia,.de.acontecimientos.
de.la.vida.política.y.militar,.como.la.guerra.de.Melilla.y.los.altos.del.Gu-
rugú,.la.dura.realidad,.las.costumbres,.el.vivir.del.día.a.día.y.las.más.cono-
cidas.y.valoradas.dedicadas.al.entorno.de. la. familia. real,. sus.cacerías,.co-
midas,.deportes,.bailes....También.hay.espacio.para.el.atrevimiento,.como.
en.“Zorra.y.cabrón”.(7/1923).o.“Peekmar.me”.(5/1917),.y.para.personajes.
significativos:.Salvador.Rueda,.poeta.(1905),.Emilia.Pardo.Bazán.(1906),.o.
Jacinto.Benavente.(1917).

Más.allá.de.las.meras.imágenes,.se.cuidaba.el.marco.histórico,.enmar-
cándolo,. con. fechas. concretas,. los. acontecimientos. principales. de. reinado.
de. Alfonso. XIII,. desde. su. inicio. en. 1902,. contextualizándolo. en. la. crisis.
española.de.1898,.con.la.pérdida.de.las.colonias,.la.guerra.de.África,.el.golpe.
de.estado.del.general.Primo.de.Rivera.en.1923.y.la.proclamación.de.la.Re-
pública.en.el.1931.

También.hay.espacio.para.presentar. a.Francisco.Goñi.Soler,.madri-
leño.nacido.en.1878.dentro.de.una.familia.acomodada,.que.se. trasladó.a.
Guadalajara.en.1918,.donde.compaginó.su.trabajo.dentro.de. la.adminis-
tración.con.su.afición.por.la.fotografía..Ser.amigo.y.seguidor.de.los.reyes.le.
deparó.oportunidades.únicas,.pudiendo.captar.momentos.y.circunstancias.
irrepetibles..En.1936,.tras.el.inicio.de.la.guerra.civil,.es.detenido.y.represa-
liado,.pero.antes.había.tenido.tiempo.de.poner.a.buen.resguardo.la.mayor.
parte.de.su.obra.

Félix.Ortego,.José.Ramón.López.de.los.Mozos,.Santiago.Bernal,.Publio.
López,. Mario. Bernal,. José. Domingo. Bonilla. y. María.Villalba,. como. descu-
bridor,.propietario,. investigadores,.restauradores.y.documentalistas.tienen.su.
reconocimiento. explícito,. pues. gracias. a. ellos. ha. sido. posible. recuperar. una.
valiosa.colección.artística..La.que.ha.sido.expuesta.ahora.es.una.selección.de.
la.misma.
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Iniciativas. como. ésta,. que. ha. permanecido. en. nuestra. ciudad. durante.
más.de.un.mes,.pueden.ser.un.referente.deseable,.como.se.ha.demostrado.en.
varias.ocasiones.anteriores.con.contenidos.similares,.ya.que.la.respuesta.de.la.
población.que.se.acerca.a.disfrutar.de.la.oferta.es.significativa..Por.recordar.un.
solo.ejemplo,.las.celebradas.en.el.Aula.Cultural.que.la.Universidad.de.Castilla.
La.Mancha.tiene.en.nuestra.capital.

(5-II-2007)
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MI GRAN AMIGO

Hay. palabras. y. expresiones. que. merecen. no. ser. gastadas,. manchadas,.
pervertidas.y.convertidas.en.algo.que.da.reparo.utilizar.por.estar.asociadas.a.
situaciones.difícilmente.digeribles,.o.pertenecer.a.entornos.adulterados.

Recuerdo.que.hace.años,.al.final.de.los.setenta,.cuando.tuve.la.posibi-
lidad.de. vivir.una. temporada. en.Lima,.me. llamaron. la. atención. los. carteles.
anunciadores.de.establecimientos.de.las.más.variadas.categorías.y.que.siempre.
terminaban.con.el.añadido.de.“revolucionaria”..Así.era.posible.leer:.“Academia.
revolucionaria.de.mecanografía”;.“Distribuciones.revolucionarias.X”;.“Trans-
portes.revolucionarios.el…”..Yo,.recién.llegado.a.ese.país,.aunque.con.algunas.
lecturas.preparatorias.medio.asimiladas,.no.pude.evitar.la.extrañeza.ante.tanta.
“revolución”.rotulada.y.tanta.acomodación.y.deterioro.ambientales,.por.lo.que.
se.me.hizo.imposible.no.formular.la.pregunta.pertinente.para.saber.a.qué.se.
debía.todo.ello..Me.quedó.absolutamente.claro.tras.la.sonora.referencia.histó-
rica:.aún.estaban.próximos.los.años.de.gobierno.del.General.Velasco.Alvarado,.
que.llegó.al.poder.tras.un.golpe.de.estado.y.la.promesa.populista.de.la.tierra.
prometida.dentro.de.un.contexto.internacional.propicio.en.toda.la.zona.lati-
noamericana..Éste.régimen.“revolucionario”,.tras.ser.apeado.del.poder.por.el.
mismo.método.por.el.que.llegó.a.él,.sólo.dejó.el.eco.de.los.anuncios.que.yo.
llegué.a.ver.y.el.vaciamiento.de.un.calificativo.tan.significativo..Toda.una.pará-
bola.sobre.la.realidad.de.aquel.momento.

La. palabra. “amigo”. hace. referencia. a. contenidos. y. afectos. más. allá. de.
momentos.circunstanciales.y.especialmente.emotivos..Es.verdad.que.con.más.
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frecuencia.de.lo.que.sería.deseables.la.muerte.de.una.persona.conlleva.un.cán-
tico.sobre.sus.virtudes,.el.silencio.sobre.sus.posibles.limitaciones.y.un.relamer.
el. perfil. del. fallecido,. pero. admitir. esto.no.debería. suponer. el. dejarse. llevar.
por.cánticos.vacíos,.ni.olvidar. los.comportamientos.tenidos.u.observados.en.
un.pasado.no.demasiado.lejano.en.algunos.casos..Pues.cuadra.mal.la.imagen.
del.abandono,.incluso.de.la.actitud.beligerante,.con.esos.repentinos.amores.y.
amistades.que.afloran.como.los.espárragos.en.los.días.soleados.de.primavera..
No.son.respetuosos,.con.el.que.nos.deja,.esos.comportamientos,.y.para.la.fami-
lia,.a.poca.memoria.que.tenga.y.mucha.sea.su.necesidad.de.calor.y.acompaña-
miento,.no.deja.de.ser.grotesco.

“Amigo”.es.otra.cosa,.la.“amistad”.es.algo.que.no.es.necesario.proclamar,.
que. se.manifiesta. en. la.presencia. y. se.deja. captar. en. todo.momento..Es.más,.
desaparece.su.fuerza,.su.profundidad,.su.alcance,.al.ser.sacada.a.la.plaza.pública.

Existen. muchas. más. palabras. y. expresiones. que. podríamos. traer. aquí.
para.que.arropasen.y.vistiesen.esa.referencia.fundamental.que.hoy.nos.impulsa.
a.escribir,.pero.poco.aporta.prolongar.la.lista,.y.la.intención.era.reclamar.cohe-
rencia,.un.poco.de.decencia.y.ese.lugar.y.contenido.privilegiado.que.correspon-
de.a.todo.lo.evocado.cuando.pronunciamos:.“Amigo”,.“gran.amigo”,.“mi.gran.
amigo”..No.merecen.ser.depositados.en.la.cesta.de.lo.intercambiable,.ni.en.el.
montón.que.se.ofrece.en.el.mercado.social.o.político,.ni.siquiera.en.la.categoría.
suprema.de.lo.“políticamente.correcto”.

Admitir.esto.supondría.aceptar.que.estas.palabras,.estas.expresiones,.co-
rran.la.misma.suerte.que.la.referida.más.arriba;.que.a.base.de.utilizarlas.inde-
bidamente,. para. lo.que.no. corresponde,. se. conviertan. en. algo. imposible.de.
utilizar. cuando. sí. correspondería,. pues. ya. estarán. marcadas,. vaciadas. de. su.
contenido.principal.y.ahora.remiten.más.al.rechazo.que.a.la.sintonía.

Tal.vez.no.sea.un.tema.de.los.más.importantes.en.estos.momentos.con.
todo. lo.que.está.“cayendo”,.con.este. ruido.y.sin.sentido.que.se.ha. instalado.
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entre.nosotros,.siempre.dispuesto.a.entrar.en.acción.y.acaparar.el.espacio.dis-
ponible,.incluso.el.inexistente..Da.lo.mismo.que.el.escenario.sea.un.partido.de.
fútbol,.una.conversación.en.la.barra.de.un.bar,.una.tertulia.de.más.o.menos.
altura,.radiofónica.o.televisiva,.o…,.cuando.se.dan.las.condiciones.o.el.pretex-
to.para.sacar.a.pasear.las.bilis.personales.o.sociales,.las.ganas.de.revancha.o.la.
simple.mala.leche.acumulada.en.la.despensa..Pero.no.está.tan.alejado.lo.uno.
de.lo.otro,.pues.cuando.lo.más.íntimo.y.significativo.se.vanaliza,.parece.que.ya.
todo.es.posible.y.poca.diferencia.hay.entre.la.verdad.y.la.mentira,.la.sinceridad.
y.el.fingimiento..En.los.tiempos.revueltos.es.cuando.la.claridad.es.más.necesa-
ria,.en.todos.los.ámbitos,.con.todas.las.connotaciones.imaginables.

(21-III-2007)
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LOS CAÑONES DE… 

Cuando.se.hacen.encendidos.discursos.o.exposiciones.sobre.la.necesidad.
de.preservar.nuestro.patrimonio.artístico-monumental.en.una.ciudad.como.es.
la.capital.de.la.provincia,.no.deja.de.sorprender.ver.con.qué.facilidad.nos.afe-
rramos.a.tópicos.y.realidades.idealizadas.que,.en.algunos.casos,.distan.bastante.
de.lo.que.en.verdad.es.

En.distintas.obras.y.archivos.podemos.encontrar.cómo.fue.Ciudad.Real.
hasta.no.hace.demasiado..Una.de.ellas.es.el.libro.titulado.“Ciudad.Real:.imáge-
nes.de.ayer”..En.él.podemos.contemplar,.en.fotografías.de.distintas.épocas,.las.
más.antiguas.del.siglo.XIX,.cómo.eran.los.edificios.más.significativos:.antiguo.
Ayuntamiento,.seminario,.algunas.casas.particulares.ya.desaparecidas…;.ade-
más.de.los.que.aún.permanecen.en.distinto.estado.de.conservación,.como.el.
antiguo.casino,.la.catedral,.el.convento.de.los.Mercedarios,.el.palacio.de.la.Di-
putación,.iglesias.de.San.Pedro.y.Santiago,.etcétera;.así.como.la.configuración.
de.las.principales.calles:.Ciruela,.Toledo,..Cuchillería,.General.Aguilera,.Tinte;.
y.plazas.de.la.ciudad:.Pilar,.Mayor,.Prado….También..alguna.de.las.puertas.de.
la.ciudad.y.los.restos.de.la.muralla.misma..Sin.olvidar.el.Parque.de.Gasset,.con.
su.fuente.Talaverana,.hoy.mera.reliquia.vergonzante.

De.este.repaso.visual.podemos.concluir.que,.sin.ser.una.de.las.joyas.de.
la. arquitectura. española,. sí. se.podría.haber.hecho.un. esfuerzo.por.preservar.
lo.salvable.y.que.mereciera.la.pena..Pero.eran.otros.momentos,.en.los.que.la.
modernidad.y.el.progreso.se.medían.en.referencia.a. la.capacidad.de.demoli-
ción,.piqueta.en.mano,.y.a.la.sustitución.de.lo.“antiguo”.por.lo.rutilantemente.

[OTROS TEMAS]



580

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

moderno..En.algunos.casos.con.decisiones.dudosamente.originales,.como.lo.
demuestra. la. nueva. sede. del. Ayuntamiento.. Pero. en. cualquiera. de. los. casos.
conviene.no.ignorar.la.realidad,.ni.olvidar.la.falta.de.estructuras.de.saneamien-
to.que.hacía.intransitables.calles.como.la.de.Tinte.o.la.misma.plaza.del.Pilar,.
en.cuanto.caían.cuatro.gotas,.así.como.el.estado.semiruinoso.de.muchos.de.los.
edificios.ahora.añorados.

Pero.en.fin,.aquello.ya.es.historia.y.poco.podemos.remediar.sobre.ello,.
aunque. sí. sacar. enseñanzas.para. el. futuro,. tanto.en. la. línea.de.conservación.
como.en.la.de.velar.por.que.la.construcción.del.presente,.y.del.futuro,.sea.algo.
de.lo.que.poder.enorgullecernos.en.lugar.de.avergonzarnos.

Es.ahí.donde.cabe.exigir.a.los.responsables.concretos.que.no.tomen.de-
cisiones,.por.comodidad.o.motivaciones.peores,.que.hagan.más.difícil.la.vida.
a.los.actuales.habitantes.de.la.ciudad,.pero,.sobre.todo,.a.los.que.vendrán.des-
pués.de.nosotros..Y.tampoco.es.indiferente,.en.esa.misma.línea,.que.se.cuide,.
o.no,.la.estética.y.otros.parámetros.

Por.eso.criticamos,.en.su.día,.el.“Búnker.acristalado”.instalado.en.el.cen-
tro.de.la.ciudad,.“robando”.espacio.público;.y.la.desidia,.u.otras.razones.menos.
confesables,.ante.los.nuevos.trazados.de.calles.y.entradas,.en.zonas.nuevas,.que.
han.quedado.estrechas.y.podrían.haber.sido.espaciosas.pensando.especialmente.
en.el.futuro,.pero.también.el.en.presente..Y.hemos.de.reclamar.que.se.vele.por.
una.buena.construcción,.racional.y.armoniosa,.y,.sobre.todo,.no.permitir.que.se.
desconfiguren.edificios.de.nueva.construcción.a.los.que,.una.vez.terminados,.y.
por.exigencias.del.guión,.léase.negocio,.se.les.permite.una.última.“peineta”.pla-
teada.que.afea.el.conjunto.y.en.el.que,.además,.mucho.más.reciente.aún,.se.le.ha.
consentido.añadir,.también.por.exigencias.del.nuevo.negocio,.lo.que.se.supone.
unas.salidas.de.humos.que.más.bien.parecen.“Los.cañones.de.Navarone”.

Es.sólo.un.ejemplo.concreto.de.una.realidad.más.amplia.y.que.puede.
servir.como.referente.de.lo.que.deseamos.decir.respecto.a.que.no.es.bueno.

[OTROS TEMAS]



581

Percepc iones
EstEban RodRíguEz Ruiz

quedarse. enganchados. en. añoranzas,. ni. organizar. “batallas”. buscando. pí-
rricas. victorias. sobre. objetivos. dudosos,. siendo. necesario. orientar. nuestras.
energías.en.lograr.un.presente.que.haga.posible.un.futuro.más.enseñable.y.
confortable.

(28-III-2007)
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“DESCLASARSE”

Hay.palabras.que.están.cargadas.de.sentido.y.significado.en.determina-
das.épocas.o.momentos.y.que,.pasados.estos,.caen.en.desuso,.pues.la.realidad.
a.la.que.aluden.o.en.la.que.se.sustentan.ha.cambiado.o.dejado.de.existir..En.
ocasiones,.basta.con.que.no.mantengan.su.fuerza.de.evocación.para.que.vayan.
desapareciendo.o.queden.como.recuerdo.de.otro.tiempo.

Uno.de. los. términos.que.ha.sufrido.este.proceso.ha.sido.“desclasarse”..
En.los.años.sesenta.y.primeros.de.los.setenta,.en.ambientes.en.los.que.se.vivía.
con.gran.intensidad.la.toma.de.conciencia.de.la.realidad.política.que.se.estaba.
viviendo. en.España. y. la. oportunidad,. o. el. deseo,. de.que. llegase.un. cambio.
posible,.se.formaron.grupos.de.reflexión,.no.necesaria.o.estrictamente.de.tinte.
político,.en.donde.se.propiciaba.el.tomar.conciencia.de.la.realidad.presente,.de.
aquel.presente,.del.pasado.y.del.futuro.deseable..En.ese.proceso.era.imprescin-
dible.hacer.consciente.la.propia.realidad.personal,.que.incluía.las.raíces.fami-
liares.y.sociales.del.grupo.al.que.se.pertenecía.o,.al.menos,.en.el.que.se.había.
nacido..Desde.ahí,.contando.con.esos.datos.previos,.se.hacían.los.análisis.y.las.
calificaciones,.siempre.parciales.y,.en.ocasiones,.sesgadas.

Era.la.época.en.la.que.se.seguía.hablando.de.clases.sociales.y.se.admitía.
que.estábamos.encuadrados.en.una.u.otra.de.manera.natural,.por.pertenencia.
según.nacimiento.y.situación.económica.o.adopción,.por.eso,.cuando.una.per-
sona.que.“pertenecía”.a.una.clase.determinada.se.alejaba.de.ella,.la.ignoraba.o.
repudiaba,.se.le.acusaba.de.“desclasada”..Esto,.generalmente,.se.producía.en.un.
sentido.concreto,.de.menos.a.más,.fruto.a.una.posibilidad.de.formación,.golpe.
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de.suerte.o.trabajo.específico.y.bien.remunerado..La.inversa.se.trataba.de.forma.
distinta,.bien.alabándola,.por.su.opción.por.los.“oprimidos”.o.condenándola.
por.desertora.e.inconsciente,.aunque.siempre.albergando.la.esperanza.de.una.
vuelta.al.redil. tras.unos.años.de.coqueteos.y.veleidades.“revolucionarias”,.en.
definitiva,.dando.tiempo.a.que.se.cumpliese.el.refrán:.“Quien.a.los.dieciocho.
años.no.es.de.izquierdas.es.que.no.tiene.corazón,.y.el.que.a. los.cuarenta.no.
es.de.derechas,.es.que.no.tiene.cabeza”..Ahora.incluso.se.discute.mucho.sobre.
la.existencia.y.significación.de.los.términos.derecha.e.izquierda..Mero.brindis.
al.sol.y.servicio.al.fuego.que.más.calienta..La.verdad.es.que,.con.sus.honrosas.
excepciones,.en.la.mayoría.de.los.casos.se.cumplían.y.se.cumplen.de.manera.
fiel.los.parámetros.fundamentales.

Hoy,.cuando.ya.no.creemos.en.las.“clases”.sociales,.ni.hablamos.de.ellas,.
aunque.no.hayan.desaparecido,.sino.todo.lo.contrario,.-es.verdad.que.ahora.
tienen.distintas.características.y.la.“clase.obrera”.tiene.niveles.económicos.im-
pensables.en.aquellos.años,.aunque,.en.conjunto,.haya.perdido.logros.de.los.
que.todos.nos.sentíamos.orgullosos.y.que.cambiamos.por.tener.derecho.a.ac-
ceder.a.una.hipoteca.que.nos.acompañará.durante.cuarenta.años-,.es.necesario.
afirmar.que.las.palabras.no.son.gratuitas,.ni.asépticas,.por.eso.ya.no.hablamos.
de.“albañiles”,.sino.de.“trabajadores.de. la.construcción”,.en.genérico,.tal.vez.
por.su.proximidad.a.“constructor”,.palabra.cargada.de.referencias.gratifican-
tes,.ni.de.trabajadores.de.banca,.ni.de…;.siempre.se.buscan.términos.dulces,.
engañosos,.ambivalentes,.que.no.hacen.sino.maquillar.la.realidad.para.hacerla.
más.digerible,.a.la.vez.que.ésta.se.va.transformando.en.un.monstruo.que.nos.
engulle.y.ante.la.que.no.somos.capaces.de.reaccionar..Es.ahí.donde.vuelve.a.
tomar.pleno.sentido.el. término.“desclasarse”.y.el.mejor.escenario.para.com-
probarlo.son.las.imágenes.y.reseñas.sobre.la.celebración.del.1º.de.Mayo.de.este.
año..¿Qué.mensajes.se.han.transmitido?.¿Qué.denuncias.se.hacen?.¿Qué.toma.
de.conciencia.se.pretende.–más.allá.de.los.puntuales.y.concretos:.¡No.al.cierre.

[OTROS TEMAS]
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de.DEPFI!,. ¡mejora.de. la.precariedad.en. el. trabajo!,. etcétera–?. ¿No.estamos.
obviando.lo.primario,.lo.básico…?.El.puente.ha.sido.una.buena.excusa.para.
argumentar.sobre.el.número.de.asistentes.a.las.distintas.convocatorias.

“Desclasarse”.puede.ser.un.término.antiguo,.desfasado,.en.desuso,.pero.
lamentablemente,.la.realidad.a.la.que.aludía.sigue.siendo.vigente,.y.sus.conse-
cuencias..Ojalá.llegue.un.1º.de.Mayo,.u.otra.fecha,.en.la.que.despertemos.del.
letargo.

(23-V-2007)

. . . . . .

[OTROS TEMAS]
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EPÍLOGO

NORMALIDAD

Tras.la.depresión.“post-parto”..Tras.la.resaca.de.las.celebraciones..Tras.el.
shock.de.la.derrota..Tras.dejar.atrás.los.análisis.sesgados.que.permiten.afirmar.a.
todos.–salvo.en.localidades.y.autonomías.determinadas,.como.es.nuestro.caso.
concreto–.que.han.ganado.las.elecciones.y.conseguido.mejores.resultados.que.
los.contrarios:.en.votos.o.en.representantes..Tras…,.es.posible.que.los.ciuda-
danos.podamos.empezar.a.albergar.la.esperanza.de.la.vuelta.a. la.normalidad.
una.vez.superada.la.campaña.electoral.y.todo.lo.que.ello.conlleva,.incluida.la.
guinda.de.la.cita.ante.las.urnas.y.sus.frutos.o.consecuencias,.según.los.casos.

Así. las.cosas,.es.posible.que. los.políticos.empiecen.a.encontrar.tiempo.
para.dedicarse.a.su.principal.tarea:.gobernar,.gestionar.los.asuntos.públicos.o,.
en.su.caso,.hacer.un.seguimiento.de.los.mismos.desde.la.oposición.

No.estaría.mal.empezar.las.próximas.elecciones,.que.no.la.campaña,.ya.
mismo,.pero.no.las.generales,.que.deberían.llevar.su.propia.dinámica,.mensajes.
y.calendarios,.sin.interferirse,.sino.las.municipales.y.autonómicas.que.acaba-
mos.de.celebrar,.pues.lo.realmente.importante.para.todos.es,.o.debería.ser,.no.
lo.que.se.promete.que.se.hará.en.el.futuro.antes.de.celebrarse.la.votación,.sino.
lo.que.se.va.haciendo.día.a.día.entre.una.y.otra.convocatoria.y.según.el.balance.
de.esta.observación.continua.ejercer.el.derecho.al.voto.en.uno.u.otro.sentido.

Sí,.ya.sé.que.las.cosas.no.funcionan.así,.pues.si.así.fuera.no.se.hubiesen.
producido.ciertos.resultados.en.depende.qué.municipios.o.autonomías,.pero.
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todos.tenemos.derecho.a.soñar.que.formamos.parte.de.una.ciudadanía.madura.
que.sabe.lo.que.quiere.políticamente.hablando.y.que.ve.más.allá.de.las.siglas.y.
de.ciertos.guiños.engañosos.

En.este.sentido,.no.deja.de.sorprenderme,.y.no.necesariamente.de.forma.
negativa,.la.proliferación.de.listas.“independientes”.que,.en.algunos.casos,.in-
cluso.han.conseguido.una.mayoría.suficiente.como.para.gobernar.en.solitario.o.
ser.objeto.de.deseo.de.los.que.aspiran.a.ello..Esto.puede.tener.su.parte.positiva,.
tal.vez.debería.hacernos.reflexionar.a.todos,.pero.de.manera.especial.a.los.que.
están.más.directamente.implicados.en.“la.cosa.pública”.

También.podría.ser.un.momento.relajado.para.los.analistas.preelectora-
les,.que.se.quedan.muchas.veces.con.una.cara.de.pasmo.que.no.la.reconocen.
como.propia.y.hacen.malabarismos.y.filigranas.para.encajar. los.comentarios.
que.han.de.seguir.haciendo.con.esos.que.recuerdan,.o.les.recuerdan,.hicieron.
días.antes..No.hay.que.negarles,.desde.luego,.el.tiempo.necesario.para.recom-
poner.la.figura.

Abriendo.el.ángulo.de.visión.de.manera.que.abarque.a. la.ciudadanía.
general,.no.deberíamos.pasar.por.alto.la.baja.participación,.indicador.de.una.
temperatura. social. determinada,. que. contrasta. con. lo. que. dijimos. cuando.
nos.referimos.a.las.pasadas.elecciones.francesas,.en.las.que.los.electores.die-
ron.una.lección.de.sensibilidad.y.de.implicación.en.lo.que.es.de.todos,.pues.
a.todos.nos.afecta.



Puestos.a.conceder.cambios.de.turno,.de.presencia.y.actividad,.aprove-
cho.para,.con.esta.columna,.anunciar.un.mutis. temporal..No.es.un.“adiós”,.
sino.un.“hasta.luego”,.necesario.e.impuesto.por.la.propia.dinámica.de.la.vida.
que.en.cada.momento.requiere.que.concentremos.nuestra.atención.en.uno.u.
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otro.asunto..Tal.vez,.de.manera.menos.rígida.que.la.columna.semanal,.sea.po-
sible.permanecer,.pero.eso.lo.irá.marcando.el.tiempo.

Tras.casi.catorce.años.y.más.de.quinientos.artículos,.algunos.de.los.cuales.
han.tenido.una.segunda.oportunidad.de.ver.la.luz.recogidos.en.los.volúmenes.
publicados,.ha.llegado.el.momento.de.hacer.una.pausa.y.tomar.distancia.

Gracias.por. estar. ahí,. al. otro. lado,. completando. el. contenido.de. estas.
letras..Hasta.otro.día.

(6-VI-2007)
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